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Las ensefianzas del Tao Te Ching o «Libro del Sendero», atribuido
a Lao Tse (ca. s. v a. C.), pertenecen al amplio acervo de las
sabidurias orientales antiguas. La espléndida version del poeta,
traductor y estudioso practicante del zen Stephen Mitchell que aqui
se ofrece esta regida por la intencién de traducir, mas que las
palabras de la obra fundacional del taocismo, su idea. La
complementariedad de los opuestos, el equilibrio, la obtencién de la
plenitud mediante el desapego, la entrega al Tao, o absoluto,
mediante el abandono de todo concepto, juicio y deseo, son
algunas de sus lineas maestras, pero principalmente lo es la no-
accion, que, lejos de la pasividad, apunta a la conversion del
individuo en canalizador de la energia universal. En estos tiempos
febriles en que mente y voluntad se privilegian en aras de la
dudosa efectividad de un «siempre mas» tras el que acaso se
esconde una ciega huida hacia delante, quiza sea oportuno abrir
este libro por cualquier pagina y procurar, con el espiritu abierto,
no-leerlo y dejarse impregnar por su poderosa serenidad.
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Prologo

Tao Te Ching puede traducirse por El libro de la inmanencia del sendero o
El libro del sendero y de su manifestacion en el mundo o, simplemente, El
libro del sendero. Puesto que esta obra es ya popularmente conocida por
su titulo chino, he decidido conservarlo.

En lo que se refiere a Lao Tse, su autor, poco cabe decir. Es posible
que fuera contemporaneo de Confucio (551-479 a. C.) y que ocupara la
posicion de archivero real en alguno de los diminutos reinos de la época, si
bien la informacion que ha llegado hasta nosotros es poco fiable. Incluso
es incierto el significado de su nombre (la interpretacion mas aceptable es
la de «Anciano Maestro» o, mas pintorescamente, «Viejo Muchacho»). Al
igual que un indio iroqués, Lao Tse no dejo huellas. Todo cuanto dejo6 fue
su libro: una de las maravillas del mundo y un manual ya clasico acerca
arte de vivir, escrito con un estilo tan licido como una gema, radiante de
gracia y humor y dotado de profunda sabiduria e inmenso corazon.

En general, se considera que Lao Tse era un ermitafio, alguien
marginado de la sociedad que moraba serenamente en alguna cabafia de las
montafias, solitario excepto cuando algun viajero sesenton ocasional tenia
la ocurrencia de acudir a preguntarle: «;Cual es el significado de la vida?».
A partir de sus ensefianzas, sin embargo, resulta evidente que se trataba de
alguien que se interesaba profundamente por la sociedad, en el sentido de
que la sociedad procura el bienestar de nuestros semejantes, los seres
humanos. Su libro es, entre otras cosas, un tratado sobre el arte del dirigir,
ya sea un pais o una familia. Un error muy comun es malinterpretar su
insistencia en «no hacer nada» (traduccion literal de wei wu wei),
asimilando ese concepto a pasividad. Nada hay mas lejos de la verdad. Un



atleta puede entrar en un estado de conciencia corporal tal que el golpe
apropiado o el movimiento correcto suceden por si mismos, sin esfuerzo y
sin interferencia de la voluntad consciente. Esto es un paradigma de la no-
accion: la mas pura y efectiva forma de accion. Es el propio juego quien
juega el juego; el poema se escribe a si mismo, no es posible separar danza
y danzante.

Cada vez es mas superfluo forzar las cosas
hasta que al fin se llega a la no-accion.
Cuando nada se hace,

nada queda por hacer.

«Nada se hace», ya que el actor se ha desvanecido totalmente en la
accion; el combustible se ha transformado plenamente en llama. De hecho,
esta «nada» lo es todo. Esto es lo que sucede cuando confiamos en la
inteligencia del universo, de la misma manera que el atleta o el bailarin
confian en la inteligencia de su cuerpo. De ahi que Lao Tse ponga tanto
énfasis en la suavidad. Este término significa lo opuesto a rigidez y evoca
flexibilidad, adaptabilidad y perdurabilidad. Quien haya visto a un maestro
de tai ch’i o de ai-kido haciendo «no-hacer» sabe cuan poderosa puede ser
esta suavidad.

La figura central de esta obra de Lao Tse es el Maestro, un hombre o
una mujer cuya vida esta en perfecta armonia con el modo en que son y
suceden las cosas. Esto no es una idea, es una realidad; yo lo he visto. El
Maestro lo es porque ha alcanzado maestria sobre la naturaleza; no en el
sentido de haberla conquistado, sino en el de ser é]l mismo naturaleza. Al
rendirse al Tao abandonando todo concepto, juicio y deseo, su mente es,
por naturaleza, compasiva. El Maestro halla asi en lo mas profundo de su
propia experiencia las verdades esenciales del arte de vivir, las cuales sélo
son paradojicas en la superficie: cuanto mas auténticamente solitarios, mas
compasivos podemos ser; cuanto mas nos desapegamos de lo que amamos,
mas presente es nuestro amor; cuanto mas clara es nuestra percepcion de lo
que esta mas alla del bien y del mal, mas plenamente podemos encarnar el
bien. Hasta que, finalmente, el Maestro puede afirmar con toda humildad:
«Yo soy el Camino (el Tao), la Verdad y la Vida».

La ensefianza del Tao Te Ching es moral en el sentido mas profundo
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del término. Desembarazado de todo concepto de pecado, el Maestro no ve
en el mal una fuerza a lo que haya que resistirse, sino s6lo una opacidad,
un estado de autoabsorcion que esta en desarmonia con el proceso
universal y que, al igual que la suciedad de una ventana, obstruye el paso
de la luz. Es por hallarse libre de toda categoria moral que el Maestro
puede ser auténticamente compasivo con los malvados y egoistas.

Asi, el Maestro es accesible a todos
y no rechaza a nadie.

Emplea todas la situaciones

y no desperdicia nada.

A esto se le llama encamar la luz.

¢Qué es un buen hombre sino maestro de un hombre
malo?

¢Qué es un mal hombre sino la tarea de un hombre
bueno?

Si no comprendes esto, te perderas,

por inteligente que seas.

Este es el gran secreto.

El lector observara que he empleado el término masculino en aquellos
pasajes en los que Lao Tse habla del Maestro. Esta eleccién se debe
solamente a economia de lenguaje, debiendo entenderse, no obstante, que
el Maestro puede ser tanto hombre como mujer. De hecho, de entre todas
las filosofias o religiones del mundo, las ensefianzas de L.ao Tse son, con
mucho, las mas femeninas. Por ello, siéntase el lector libre de sustituir «él»
por «ella» a su placer.

En cuanto al método: he trabajado a partir de la version literal de Paul
Carus, que aporta equivalentes ingleses (a menudo muy pintorescos) al
lado de cada uno de los ideogramas. He consultado, también, docenas de
otras traducciones al inglés, al aleman y al francés. Pero la preparacion
mas esencial para mi tarea la he conseguido a lo largo de mis catorce afios
de formacion zen, lo cual me ha puesto cara a cara con Lao Tse y con sus
verdaderos discipulos y herederos: los primeros maestros zen chinos.

Cuando se trata de grandes poemas, la traduccién mas libre suele ser la
mas fiel. «kDebemos evaluar la traduccion de un poema probando su efecto



como si fuera en si misma un poema —decia el Dr. Johnson—; esta es la
manera de juzgar su mérito». En mi caso he sido bastante literal —o tan
literal como es posible serlo cuando se trata de un libro tan sutil y
caleidoscopico como el Tao Te Ching—. No obstante, he parafraseado,
expandido, contraido, interpretado, elaborado y jugado con el texto hasta
que cobré cuerpo en un lenguaje que, finalmente, senti genuino. Si bien no
siempre he traducido las palabras de Lao Tse, mi intencion ha sido siempre
traducir su mente.



Tao Te Ching



El Tao del que puede hablarse
no es el Tao eterno.

El nombre que puede nombrarse
no es el Nombre eterno.

Lo eternamente real es innombrable.
El nombre es el origen
de todas las cosas particulares.

Libre de deseo, comprendes el misterio.
Atrapado en el deseo, sOlo ves sus
manifestaciones.

Y, sin embargo, misterio y manifestaciones
brotan todos de la misma fuente.
A esta fuente se le llama oscuridad.

Oscuridad de oscuridades;
he aqui la puerta a toda comprension.
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Cuando contemplamos algo y lo vemos bello,
algo, en cambio, resulta feo.

Cuando contemplamos algo y lo vemos bueno,
algo, en cambio, resulta malo.

El ser y el no-ser se crean mutuamente.

Lo dificil y lo facil se apoyan mutuamente.
Lo largo y lo corto se definen mutuamente.
Lo alto y lo bajo dependen mutuamente.

El antes y el después se suceden mutuamente.

Por ello, el Maestro

actua sin hacer

y ensefia sin decir.

Las cosas surgen y €l deja que vengan;

las cosas desaparecen y €l deja que partan.
El Maestro tiene, pero no posee;

actiia, mas no espera nada.

Cuando su obra termina, la olvida;

por eso es imperecedera.
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Si sobrestimas a los grandes personajes
la gente se torna incapaz.

Si sobrevaloras las posesiones

la gente comienza a robar.

El Maestro guia

vaciando las mentes de las gentes
y llenando sus corazones;
debilitando sus ambiciones

y fortaleciendo su resolucion.
Ayuda a la gente a desprenderse
de cuanto saben y cuanto desean,
creando confusion

en aquellos que creen saber.

Practica el no-hacer
y todo ocupara su propio lugar.
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El Tao es como un pozo de agua

que nunca se extingue por mas que se emplee.
Es como un vacio eterno

pleno de infinitas posibilidades.

Permanece oculto, pero esta siempre presente.
No sé quién le dio nacimiento.
Es mas anciano que Dios.
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El Tao no toma partido;

da nacimiento tanto al bien como al mal.

El Maestro no toma partido;

da la bienvenida tanto a santos como a
pecadores.

El Tao es como un fuelle:

esta vacio y, sin embargo, es infinitamente
capaz.

Cuanto mas lo usas, mas produce;

cuanto mas hablas de él, menos lo comprendes.

Mantente en el centro.
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Al Tao se le llama la Gran Madre.
Vacio, pero inagotable,
da nacimiento a infinidad de mundos.

Se halla siempre presente en tu interior.
Puedes usarlo del modo que quieras.
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El Tao es infinito y eterno.

¢Por qué es eterno?

Nunca nacio,

asi que no puede morir.

¢Por qué es infinito?

No tiene deseos para si,

asi que esta presente en todos los seres.

El Maestro se queda detras,
por eso esta delante.

Esta desapegado de todo,

por eso es uno con todo.
Porque se ha desprendido de si,
su plenitud es perfecta.
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L.a bondad suprema es como el agua,

que todo lo nutre sin pretenderlo.

Se contenta con los lugares inferiores que la
gente

desdena, Por eso es como el Tao.

Al morar, vive cerca del suelo.

Al pensar, mantente en lo simple.

En el conflicto, sé considerado y generoso.

Al gobernar, no intentes controlar.

Al trabajar, haz lo que disfrutes.

En la vida familiar, permanece plenamente
presente.

Cuando te contentes con ser simplemente tu
mismo,

y NO te compares ni compitas,

todos te respetaran.

17



Llena tu cuenco hasta el borde

y acabara rebosando.

Afila de continuo el cuchillo

y lo hallaras romo.

Persigue el dinero y la seguridad,
y tu corazon jamas podra liberarse.
Persigue la aprobacion de la gente
y seras prisionero.

Haz tu tarea, después retirate.
He aqui la unica senda hacia la serenidad.
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10

¢Puedes disuadir tu mente de su vagabundeo
y permanecer en la unidad original?

¢Puedes dejar que tu cuerpo se torne flexible
como el de un recién nacido?

;Puedes limpiar tu vision interior

hasta ver solo la luz?

;Puedes amar a la gente y guiarla

sin imponer tu voluntad?

¢Puedes afrontar los asuntos mas vitales
dejando que los eventos sigan su curso?
;Puedes distanciarte de tu propia mente

para asi comprenderlo todo?

Dar nacimiento y nutrir,
tener sin poseer,

actuar sin expectativas,
dirigir sin controlar:

esta es la suprema virtud.
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Unimos los radios en una rueda,
pero es el agujero central
lo que permite que el carro se mueva.

Torneamos la arcilla para hacer una vasija,
pero es el vacio interno
lo que contiene aquello que vertemos en ella.

Hincamos estacas para construir una cabafia,
pero es el espacio interior lo que la hace
habitable.

Trabajamos con el ser,
pero es el no-ser lo que usamos.
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Los colores ciegan el ojo.

Los sonidos ensordecen el oido.

Los sabores nublan el gusto.

Los pensamientos debilitan la mente.
Los deseos marchitan el corazon.

El Maestro observa el mundo

pero confia en su vision interior.

Permite que las cosas vengan y vayan.

Su coraz6n permanece tan abierto como el cielo.
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13

El éxito es tan peligroso como el fracaso.
La esperanza es tan hueca como el miedo.

¢Qué significa que el éxito es tan peligroso
como el fracaso?

Tanto al subir o al bajar un peldafio

tu posicion es inestable.

Solo con los dos pies sobre el suelo

conservaras siempre el equilibrio.

¢Qué significa que la esperanza es tan hueca
como el miedo?

La esperanza y el miedo son fantasmas

que surgen de pensar en el yo.

Cuando dejamos de vernos como un yo,

;qué hay que temer?

Ve el mundo como tu yo.

Ten fe en cémo son las cosas.
Ama al mundo como tu yo;
entonces podra cuidar de todo.
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Mira, y no podras verlo.
Escucha, y no podras oirlo.
Extiende tu mano, y no podras asirlo.

Arriba, no es brillante.

Abajo, no es oscuro.

Sin fisuras, innombrable,

retorna siempre al reino de la nada.
Forma que incluye toda forma,
imagen sin ninguna imagen,

sutil mas alla de todo concepto.

Acércate y no hallaras un comienzo;
siguelo y no hallaras un final.

No puedes conocerlo, pero puedes serlo
asentandote en tu propia vida.
Simplemente date cuenta de tu origen;
esta es la esencia de la sabiduria.
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Los antiguos Maestros eran profundos y sutiles.
Su sabiduria era insondable.
No hay forma de describirla;
lo unico que podemos describir es su apariencia.

Eran cautelosos

como quien cruza un arroyo helado;

alertas, como un guerrero en territorio enemigo;
atentos, como un huésped;

fluidos, como el hielo derritiéndose;
modelables, como un leno.

Receptivos, como un valle.

Claros, como un vaso de agua.

¢ Tienes paciencia de aguardar

a que tu fango se decante y el agua sea clara?
¢Puedes permanecer inmovil

hasta que la accion justa aflore por si misma?

El Maestro no aspira a la plenitud.
Sin aspirar, sin expectativas,
esta presente y a todo da la bienvenida.
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Vacia tu mente de todo pensamiento.
Que tu corazon esté en paz.

Observa la profusion de seres,

mas contempla su retorno al origen.

Cuanto ser separado mora en el universo
retorna a la fuente comun.
Retornar a la fuente es serenidad.

Si no conoces la fuente,

tropiezas con la confusion y la pena.
Cuando conoces de donde provienes,

de modo natural te vuelves tolerante,
desinteresado, divertido,

de corazon calido como una abuela,
digno como un rey.

Inmerso en la maravilla del Tao

puedes afrontar cuanto la vida te brinda;
y cuando la muerte llega, estas dispuesto.
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17

Cuando el Maestro gobierna,

la gente apenas percibe su existencia.
Inferior gobernante es aquel que es amado.
Inferior mas atn el que es temido.

El peor, el despreciado.

Si no confias en la gente,
la gente pierde su confianza.

El Maestro no habla; actia.
Cuando su tarea concluye,
la gente dice: «Asombroso:
ilo hicimos nosotros solos!».
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Cuando el gran Tao es olvidado

aparecen la bondad y la piedad.

Cuando la sabiduria del cuerpo declina,

la inteligencia y el conocimiento toman el
mando.

Cuando no hay paz en la familia

comienza la piedad filial.

Cuando el pais cae en el caos

nace el patriotismo.
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19

Desecha la santidad y la sabiduria,
y la gente sera cien veces mas feliz.
Desecha la moralidad y la justicia,
y la gente hara lo correcto.
Desecha la industria y el provecho,
y no habra ladrones.

Si estas tres cosas son insuficientes,
permanece en el centro del circulo
y deja a las cosas que sigan su curso.
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Deja de pensar, y finalizaran tus problemas.
¢Qué diferencia hay entre si y no?

¢Qué diferencia entre éxito y fracaso?
¢Debes valorar lo que otros valoran,

evitar lo que otros evitan?

iQué ridiculo!

Los demas se agitan

como si se hallaran ante un gran desfile.
S6lo yo me despreocupo,

sOlo yo permanezco inexpresivo

como un nifio antes de descubrir la risa.

Otros tienen lo que necesitan;
solo yo no poseo nada.

Solo yo vago sin rumbo
como alguien sin hogar.

Soy como un idiota, mi mente esta vacia.
Otros brillan;

solo yo soy oscuro.

Otros son agudos;

solo yo soy lerdo.

Otros tienen ideas claras;

solo yo ignoro.

Voy a la deriva como una ola en el mar;
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viajo sin proposito, como el viento.

Soy distinto de los demas.
Bebo de los pechos de la Gran Madre.
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El Maestro mantiene su mente
siempre en unidad con el Tao;
esto es lo que le hace resplandecer.

El Tao es inasible.
:Coémo puede su mente ser una con él?
Porque no se aferra a idea alguna.

El Tao es oscuro e insondable.
:Como puede hacerle resplandecer?
Porque él se lo permite.

Desde antes de que fueran el tiempo y el
espacio,

el Tao es.

Esta mas alla del es y el no es.

:Como sé que esto es asi?

Miro en mi interior y veo.
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Si quieres ser todo,

acepta ser parte.

Si quieres ser recto,

acepta estar torcido.

Si quieres ser pleno,

acepta estar vacio.

Si quieres renacer,

acepta morir.

Si quieres que te sea todo dado,
abandonalo todo.

El Maestro, residiendo en el Tao,

es un modelo para todos los seres.
Puesto que no se exhibe,

la gente puede ver su luz.

Puesto que nada tiene que demostrar,
la gente puede confiar en sus palabras.
Puesto que no sabe quién es,

la gente se reconoce en él.

Puesto que no tiene una meta en mente,
todo cuanto hace es un éxito.

Cuando los antiguos Maestros dijeron:
«Si quieres que te sea todo dado,
abandoénalo todo»,

no estaban usando palabras vacias.
So6lo siendo vivido por el Tao
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puedes ser verdaderamente tu mismo.
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23

Exprésate completamente;

después guarda silencio.

Sé como las fuerzas de la naturaleza:
cuando sopla el viento, sélo hay viento;
cuando llueve, sélo hay lluvia;

cuando pasan las nubes, brilla el sol.

Si te abres al Tao,

eres uno con el Tao

y puedes encarnarlo plenamente.
Si te abres a la vision,

eres uno con la vision

y puedes usarla plenamente.

Si te abres a la pérdida,

eres uno con la pérdida

y puedes aceptarla plenamente.

Abrete al Tao,
después confia en tus respuestas naturales
y todo encajara en su sitio.
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Quien se alza de puntillas

no se yergue firmemente.
Quien se apresura

no llega lejos.

Quien intenta brillar

vela su propia luz.

Quien se define a si mismo

no puede saber quién es realmente.
Quien ejerce poder sobre otros
no tiene poder sobre si.

Quien se aferra a su trabajo

no creara nada duradero.

Si quieres armonizar con el Tao,
haz tu tarea y suéltala luego.
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Hay algo sin forma y perfecto

que existia antes que el universo naciera.
Es sereno. Vacio.

Solitario. Inmutable.

Infinito. Eternamente presente.

Es la madre del universo.

A falta de un nombre mejor

lo llamo Tao.

Fluye a través de todo,
dentro y fuera de todo,
y al origen de todo retorna.

El Tao es grande.

El universo es grande.

La tierra es grande.

El hombre es grande.

Estos son los cuatro grandes poderes.

El hombre sigue a la tierra.
La tierra sigue al universo.
El universo sigue al Tao.

El Tao se sigue a si mismo.
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Lo pesado es raiz de lo liviano.
Lo inmovil es fuente de todo movimiento.

Asi el Maestro viaja el dia entero
sin abandonar el hogar.

Por espléndidas que sean las vistas
permanece sereno en si mismo.

;Por qué el sefior del pais

habria de revolotear como un tonto?

Si dejas que el viento te arrastre aqui o alla,
pierdes contacto con tus raices.

Si dejas que la inquietud te impulse,
pierdes el contacto con quién eres.
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Un buen viajero no tiene planes fijos

ni esta empefiado en llegar a parte alguna.
Un buen artista permite

que su intuicion le guie a donde quiera.
Un buen cientifico se libra de conceptos
y mantiene su mente abierta a lo que es.

Asi, el Maestro es accesible a todos
y no rechaza a nadie.

Emplea todas las situaciones

y no desperdicia nada.

A esto se le llama encarnar la luz.

¢Qué es un buen hombre sino maestro de un
hombre malo?

;Qué es un mal hombre sino la tarea de un
hombre bueno?

Si no comprendes esto, te perderas

por inteligente que seas.

Este es el gran secreto.
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Conoce lo masculino,

mas permanece en lo femenino:
acoge al mundo en tus manos.
Si acoges al mundo,

el Tao nunca te abandonara

y seras como un recién nacido.

Conoce lo blanco,

mas permanece en lo negro:

sé un modelo para el mundo.

Si eres un modelo para el mundo,

el Tao sera fuerte en tu interior

y no habra nada que no puedas hacer.

Conoce lo personal,

mas permanece en lo impersonal:
acepta el mundo tal cual es.

Si aceptas al mundo,

el Tao cobrara luz en tu interior
y retornaras a tu ser primigenio.

El mundo es formado a partir del vacio,

como los utensilios lo son a partir de un tronco.
Maestro conoce los utensilios,

mas permanece en el tronco:

asi puede usar de todo.
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¢Quieres mejorar el mundo?
No creo que pueda hacerse.

El mundo es sagrado.

No puede mejorarse.

Si lo manoseas, lo arruinas.

Si lo tratas como un objeto, lo pierdes.

Hay un tiempo para estar delante

y un tiempo para estar detras.

Un tiempo para estar en movimiento
y un tiempo para estar en descanso.
Un tiempo para estar vigoroso

y un tiempo para estar exhausto.

Un tiempo para estar a salvo

y un tiempo para estar en peligro.

El Maestro ve las cosas tal cual son
sin intentar controlarlas.

Deja que sigan su propio curso

y reside en el centro del circulo.
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Quien permanece en el Tao al gobernar a los
hombres

no intenta forzar un resultado

ni derrotar al enemigo por la fuerza de las
armas.

Para cada fuerza hay una contrafuerza.

La violencia, aunque bienintencionada,

siempre recae sobre uno mismo.

El Maestro hace su tarea

y después se detiene.

Comprende que siempre el universo
escapa a todo control

y que intentar dominar los eventos
es ir a contracorriente del Tao.
Puesto que cree en si mismo,

no intenta convencer a nadie.
Puesto que esta contento consigo,
no necesita la aprobacién de otros.
Puesto que se acepta a si mismo,
el mundo entero lo acepta.
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Las armas son las herramientas de la violencia;
todo hombre decente las detesta.

Las armas son las herramientas del miedo;
el hombre decente las evita.

Sélo con el mayor refreno

y en la mas extrema necesidad

las usara si a ello es compelido.

La paz es el valor mas elevado.

Si la paz ha sido alterada,

;como podria estar contento?

Sus enemigos no son demonios

sino seres humanos como él.

No les desea mal.

No se regocija en la victoria.

¢Como podria regocijarse en la victoria
y deleitarse en la matanza?

Fl entra en batalla gravemente,

con gran pena y compasion,
como si a un funeral asistiera.
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El Tao no puede ser percibido.
Mas diminuto que nada,
contiene incontables universos.

Si los hombres y mujeres poderosos
pudieran permanecer centrados en el Tao
todo estaria en armonia.

El mundo seria un paraiso.

Las gentes hallarian paz

y la ley estaria escrita en sus corazones.

Con los nombres y las formas

reconoce que son provisionales.

Con las instituciones

reconoce cuando deben cesar sus funciones.
Sabiendo cuando parar,

puedes evitar cualquier peligro.

Todo acaba en el Tao
como los rios confluyen en el mar.
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Conocer a otros es inteligencia;
conocerse a si mismo es verdadera sabiduria.
Ser maestro de otros es fuerza;
ser maestro de si mismo es verdadero poder.

Si comprendes que tienes suficiente,
eres auténticamente rico.

Si permaneces en el centro

y abrazas la muerte de todo corazon,
perduraras siempre.
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Por doquier fluye el gran Tao.

Y aunque nada crea,

todo nace de él.

Se vierte en sus obras

pero nada reclama.

Nutre infinidad de mundos,

mas a ninguno se aferra.

Porque se funde con todo

y en el corazén de todo se oculta,
puede llamarsele humilde.
Porque todo se desvanece en él
y, salvo €él, nada perdura,

puede llamarsele grande.

No se apercibe de su grandeza;
por ello es verdaderamente grande.
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Aquel que esta centrado en el Tao

puede ir donde quiera sin peligro.

Percibe la armonia universal

incluso en medio de un gran dolor,

pues ha hallado la paz en su propio corazoén.

La musica o el olor de una buena comida
pueden hacer que la gente se detenga y disfrute,
mientras que las palabras que sefialan al Tao
parecen monotonas e insipidas.

Cuando buscas verlo no hay nada que ver.
Cuando buscas oirlo no hay nada que oir.

Mas cuando lo empleas, es inagotable.
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Si quieres que algo mengiie,

debes antes permitir que se expanda.
Si quieres librarte de algo,

debes antes permitir que florezca.

Si quieres tener algo,

debes antes permitir que sea dado.
A esto se le llama la sutil percepcién
de como son y suceden las cosas.

Lo blando puede a lo duro.

Lo lento puede a lo rapido.

Que tus obras permanezcan en el misterio.
Muestra solo a la gente el resultado.
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El Tao nunca hace nada,
mas a través de €l todo se hace.

Si los hombres y las mujeres poderosos
pudieran centrarse en €l,

todo el mundo se transformaria

por si mismo a su ritmo natural.

Las gentes estarian contentas

con sus vidas simples y cotidianas,

en armonia y libres de deseo.

Cuando no hay deseo
todo esta en paz.
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El Maestro no persigue el poder,

y asi es verdaderamente poderoso.

El hombre ordinario siempre busca poder,
y asi nunca tiene suficiente.

El Maestro no hace nada;

sin embargo, nada deja por hacer.

El hombre ordinario siempre esta haciendo;
sin embargo, mucho mas deja sin hacer.

El hombre bueno hace algo;

sin embargo, algo queda por hacer.
El hombre justo hace algo,

y deja mucho sin hacer.

El hombre moral hace algo,

y si la gente no responde,

se remanga y emplea la fuerza.

Cuando el Tao se pierde, aparece la bondad.

Cuando la bondad se pierde, aparece la
moralidad.

Cuando la moralidad se pierde, aparece el ritual,

El ritual es la cascara de la fe auténtica

y el comienzo del caos.

Por ello el Maestro se implica
con lo profundo y no con lo superficial,
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con el fruto y no con la flor.

No tiene voluntad propia.

Mora en la realidad

y deja que las ilusiones se vayan.
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En armonia con el Tao

el cielo es claro y espléndido,
la tierra es solida y plena,

las criaturas florecen juntas
satisfechas con lo que son,

en interminable multiplicacion,
en interminable renovacion.

Cuando el hombre interfiere con el Tao
el cielo se vuelve inmundo,

la tierra se esquilma,

las criaturas se extinguen,

el equilibrio se desmorona.

El Maestro contempla compasivo las partes
porque comprende la totalidad.

La humildad es su practica constante.

No relumbra como una joya,

sino que se deja modelar por el Tao

como una piedra simple y comun.
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Retorno es el movimiento del Tao.
Flexibilidad es el modo del Tao.

Todo nace del ser.
El ser nace de la nada.
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Cuando un hombre superior oye del Tao,
inmediatamente comienza a encarnarlo.
Cuando un hombre normal oye del Tao,
medio cree, medio duda de él.

Cuando un hombre estupido oye del Tao,
se rie a carcajadas.

Sino riera

no seria el Tao.

Asi pues se dice:

La senda hacia la luz parece tenebrosa,
la senda hacia delante parece retroceder,
la senda directa parece la mas larga,

el verdadero poder parece débil,

la verdadera pureza parece deslustrada,
la verdadera constancia parece voluble,
la verdadera claridad parece oscura,

el arte mas elevado parece simple,

el mayor amor parece indiferente,

la mayor sabiduria parece ingenua.

No es posible hallar el Tao en parte alguna;
sin embargo, nutre y completa toda cosa.
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El Tao da nacimiento al uno.
El uno da nacimiento al dos.
El dos da nacimiento al tres.
El tres da nacimiento a todo.

Todo tiene a su espalda lo femenino yin

y se yergue encarando lo masculino yang.

Cuando lo masculino y lo femenino se
encuentran

todo adquiere armonia.

Los hombres ordinarios odian el aislamiento.
Pero el Maestro hace uso de él

abrazando su soledad, comprendiendo

que es uno con todo el universo.
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L.o mas delicado del mundo

puede con lo mas duro del mundo.
Lo que no tiene sustancia

penetra donde no hay espacio.

Esto muestra el valor de la no-accion.

Ensefiar sin palabras,
realizar sin acciones:
este es el modo del Maestro.
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Fama o integridad: ;Qué es mas importante?
Dinero o felicidad: ;Qué es mas valioso?
Exito o fracaso: ;Qué es mas destructivo?

Si miras a otros en busca de plenitud
nunca alcanzaras la auténtica plenitud.
Si tu felicidad depende de posesiones
nunca estaras feliz contigo mismo.

Conténtate con lo que tienes;

regocijate en que las cosas son como son.
Cuando comprendes que nada falta,

el mundo entero te pertenece.
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La verdadera perfeccion parece imperfecta,
mas es perfecta en ella misma.

La verdadera plenitud parece vacia,

mas su presencia es plena.

La verdadera rectitud parece torcida.
La verdadera sabiduria parece estupidez.
El verdadero arte parece casual.

El Maestro permite que las cosas sucedan.
Se amolda a los eventos tal cual llegan.
Se quita de en medio

y deja que el Tao hable por si mismo.
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Cuando un pais esta en armonia con el Tao
produce herramientas y bienes.

Cuando un pais va en contra del Tao
acumula armas a las puertas de sus ciudades.

No hay mayor ilusion que el miedo,
ni mayor error que disponerse a la defensa,
ni mayor desgracia que crear un enemigo.

Quien pueda ver mas alla del miedo
siempre estara a salvo.
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Sin abrir tu puerta

puedes abrir tu corazon al mundo.
Sin mirar por tu ventana,

puedes ver la esencia del Tao.

Cuanto mas conoces,
menos comprendes.

El Maestro llega sin partir,
ve la luz sin mirar,
logra sin hacer.
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En la bisqueda de conocimiento

cada dia se afiade algo.

En la practica del Tao

cada dia se abandona algo.

Cada vez es mas superfluo forzar las cosas
hasta que al fin se llega a la no-accion.
Cuando nada se hace,

nada queda por hacer.

La verdadera maestria se alcanza
dejando que las cosas sigan su curso.
No puede alcanzarse interfiriendo.
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El Maestro no tiene mente propia.
Obra con la mente de la gente.

Es bueno con quienes son buenos.
También es bueno con quienes no lo son.
Esto es verdadera bondad.

Confia en quienes son confiables.
También confia en quienes no lo son.
Esto es verdadera confianza.

La mente del Maestro es como el espacio.
La gente no le comprende.

Le miran y aguardan.

Fl los trata como a sus propios hijos.

61



50

El Maestro se da

a cuanto el momento le brinda.
Sabe que va a morir

y nada le queda a que aferrarse:
no hay ilusiones en su mente

ni resistencias en su cuerpo.

No piensa en sus acciones;

ellas fluyen desde el centro de su ser.
Nada hay en la vida que retenga;
por ello esta dispuesto a morir
como un hombre lo esta a dormir
tras un buen dia de trabajo.
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Todo ser del universo

es una expresion del Tao.

Todo ser surge a la existencia
inconsciente, perfecto, libre;

toma un cuerpo fisico

y deja que las circunstancias lo completen.
Es por ello que todo ser

honra espontaneamente al Tao.

El Tao da nacimiento a todos los seres,
los nutre, los mantiene,

vela por ellos, los conforta, los protege,
los trae de regreso a si,

creando sin poseer,

actuando sin desear,

guiando sin interferir.

Es por ello que el amor del Tao

esta en la naturaleza misma de las cosas.
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En el principio era el Tao.
Todo surge de él;
a él todo retorna.

Para hallar el origen de algo,
remonta su rastro hasta la fuente.
Cuando reconozcas a los hijos

y encuentres a la madre,

estaras libre de pena.

Si cierras tu mente con juicios

y traficas con deseos,

tu corazon se turbara.

Si libras tu mente de juicios

y no te dejas arrastrar por los sentidos,
tu corazon hallara paz.

Ver en la oscuridad es claridad.
Saber ceder es fortaleza.

Usa tu propia luz

para retornar a la fuente de la luz.
Esto es practicar la eternidad.
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El gran Sendero es simple,

pero la gente prefiere las sendas secundarias.
Vigila el instante en que se pierde la armonia.
Permanece centrado en el Tao.

Cuando los ricos especuladores prosperan

mientras los granjeros se arruinan;

cuando los gobernantes dilapidan

en armas en vez de en salud;

cuando la clase alta es extravagante
irresponsable

mientras los pobres no tienen a donde ir;

todo ello es latrocinio y caos.

No es permanecer en el Tao.
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Quien se halla enraizado en el Tao

no sera desarraigado.

Quien se abraza al Tao

no trastabillara.

Su nombre sera preservado con honor
de generacion en generacion.

Que el Tao esté presente en tu vida,
y llegaras a ser auténtico.

Que esté presente en tu familia,

y tu familia florecera.

Que esté presente en tu pais,

y tu pais sera un ejemplo

para todos los paises del mundo.
Que esté presente en el universo,

y el universo cantara.

¢Como sé que esto es verdad?
Mirando en mi interior.
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Quien esta en armonia con el Tao

es como un nifio recién nacido.

Sus huesos son blandos, sus musculos débiles,
pero su mano apresa firmemente.

Nada sabe de la union

de masculino y femenino,

mas su pene puede mantenerse erguido;
asi de intenso es su poder vital.

Puede gritar a pleno pulmon el dia entero
sin jamas llegar a enronquecer;

asi de completa es su armonia.

El poder del Maestro es asi:
Permite que todo vaya y venga
sin esfuerzo, sin deseo.

Nunca espera un resultado,

y asi jamas se decepciona.

Y porque jamas se decepciona,
su espiritu no envejece jamas.
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Los que saben no hablan.
Los que hablan no saben.

Cierra tu boca,

desembota tus sentidos,
desafila tu astucia,

desata tus nudos,

suaviza tu mirada,

decanta tu polvo.

Esta es la identidad primordial.

Sé como el Tao.

No puede ser acercado o apartado,
beneficiado o dafiado,

honrado o difamado.

Se da continuamente.

Por eso perdura.
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Si quieres ser un gran dirigente

debes aprender a seguir el Tao.

No intentes controlar.

Abandona los conceptos y los planes fijos,
y el mundo se gobernara a si mismo.

Cuantas mas prohibiciones impongas
menos virtuosa sera la gente.
Cuantas mas armas tengas

menos segura estara la gente.
Cuantas mas limosnas des

menos confiara en si misma la gente.

Por ello el Maestro dice:

Abandono la ley

y la gente se torna honesta.

Abandono la economia

y la gente se torna prospera.

Abandono la religion

y la gente se torna serena.

Abandono todo deseo de bien comtn

y el bien se torna tan comun como la hierba.
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Si un pais es gobernado con tolerancia,
la gente esta confortable y es honesta.
Si un pais es gobernado con represion,
la gente se deprime y es ladina.

Cuando el afan de poder toma el mando,

cuanto mas altos los ideales, mas bajos los
resultados.

Trata de hacer feliz a la gente

y estaras poniendo los cimientos de la miseria.

Trata de hacer moral a la gente

y estaras poniendo los cimientos del vicio.

Asi, el Maestro se contenta

con servir de ejemplo

sin imponer su voluntad.

Sefiala, pero no horada.

Es recto, pero flexible.

Radiante, pero con la mirada calma.
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Para gobernar bien un pais
nada hay mejor que la moderacién.

L.a marca de un hombre moderado
es que no se aferra a sus ideas.
Tolerante como el cielo,
omnipresente como la luz del sol,
firme como una montana,

flexible como un arbol al viento,
sin un destino a la vista

y haciendo uso de todo,

la vida ocurre y le trae su camino.

Nada es imposible para él.

Debido a su desapego,

puede cuidar del bienestar de la gente
como una madre cuida de su hijo.
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Gobernar un gran pais
es como asar un pececillo:
lo estropeas si atizas mucho el fuego.

Centra tu pais en el Tao

y el mal no tendra poder.

No es que no exista;

es que podras apartarte de su camino.

No des al mal nada a que oponerse
y desaparecera por si mismo.
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Cuando un pais tiene verdadero poder
se vuelve como el mar:

todos los rios fluyen en su busca.
Cuanto mas poderoso crece,

mas precisa de humildad.

Humildad es confiar en el Tao,

de este modo no es preciso defenderse.

Una gran nacion es como un gran hombre:
Cuando comete un error, se da cuenta.
Habiéndose dado cuenta, lo admite.
Habiéndolo admitido, lo corrige.
Considera a quienes sefialan sus faltas
como sus mas valiosos maestros.

Piensa en su enemigo

como en la sombra que él mismo proyecta.

Si una nacion esta centrada en el Tao,

si nutre a su propia gente

y NO Se entromete en asuntos ajenos,

sera un faro para todas las naciones del mundo.
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El Tao es el centro del universo,
el tesoro del buen hombre,
el refugio del hombre malo.

Es posible comprar honores con bellas palabras,
es posible ganar respeto con buenas obras;

pero el Tao esta mas alla de todo valor

y nadie puede adquirirlo.

Asi, cuando un nuevo dirigente es elegido
no le ofrezcas ayuda

con tu riqueza o destreza.

Ofrécete, en cambio,

a ensenarle el Tao.

¢Por qué los antiguos Maestros estimaban el
Tao?

Porque, siendo uno con el Tao,

cuando buscas, hallas;

y cuando yerras, te enmiendas.

Por eso es amado por todos.
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Actua sin hacer,

trabaja sin esfuerzo.

Piensa en lo menudo como si fuera grande
y en lo mas escaso como si fuera abundante.
Afronta la dificultad

mientras aun es facil;

acomete la gran obra

mediante series de pequefnos actos.

El Maestro nunca aspira a lo grande,

de este modo alcanza la grandeza.
Cuando esta en dificultades

se detiene y las acepta.

Porque no se aferra a su comodidad,

los problemas no son para él problemas.
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Lo enraizado es facil de sostener.
Lo reciente es facil de corregir.
Lo fragil es facil de romper.

Lo minusculo es facil de esparcir.

Prevé el problema antes de que surja.

Pon las cosas en orden antes aun de que existan.
El pino gigante

crece de un brote mintsculo.

Un viaje de mil leguas

comienza con un paso.

Apresurandote a la accion, fracasas.
Aferrandote a las cosas, las pierdes.
Forzando que un proyecto culmine
arruinas lo que estaba casi maduro.

Por ello el Maestro actua

dejando a las cosas seguir su curso.
Permanece en calma

al final como al principio.

No tiene nada,

asi que nada tiene que perder.

Lo que él desea es no desear;

lo que aprende es a desaprender.

Lo tnico que hace es

recordar a las gentes sus identidades eternas.
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No cuida de nada excepto del Tao,
por ello es que cuida de todo.
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Los antiguos Maestros
no intentaban educar a la gente,
sino que, suavemente, ensefiaban a no-saber.

Las personas son dificiles de guiar
cuando creen que saben las respuestas.
Cuando saben que no saben,
encuentran su propio camino.

Si quieres aprender a gobernar

evita ser astuto o rico.

L.a norma mas clara es la mas simple.
Satisfecho con una vida ordinaria,
puedes mostrar a la gente el camino
de retorno a su verdadera naturaleza.
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Todos los rios fluyen al mar
porque el mar esta mas abajo que ellos.
La humildad le otorga su poder.

Si quieres gobernar a la gente
debes situarte por debajo de ella.
Si quieres dirigir a la gente
debes antes aprender a seguirla.

El Maestro esta por encima de la gente
y nadie es oprimido.

Va delante de la gente

y nadie es manipulado.

Todo el mundo le esta agradecido

y, debido a que con nadie compite,
nadie puede competir con él.
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Algunos dicen que mi ensefianza es absurda.
Otros, que no es practica aunque sea elevada.
Quienes miran en el interior de si mismos
hallan perfecto sentido en su absurdo.

Y quienes la ponen en practica,

la hallan elevada por sus raices profundas.

Solo tengo tres cosas que ensefiar:
simplicidad, paciencia, compasion.

Estas tres son tus mayores tesoros.

Simple en el pensamiento y la accion,
retornas a la fuente del ser.

Paciente con tus amigos y enemigos,
armonizas con el modo de ser de las cosas.
Compasivo contigo mismo,

reconcilias a todos los seres del mundo.
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El mejor atleta

quiere a su oponente en su mejor forma.
El mejor general

entra en la mente de su enemigo.

El mejor negociante

sirve al bien comun.

El mejor dirigente

sigue la voluntad de su pueblo.

Todos ellos encarnan

la virtud de la no-competicion.

No es que no amen competir,

sino que lo hacen con espiritu de juego.
En esto son como ninos

y estan en armonia con el Tao.
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Los generales tienen un dicho:

«Mejor que hacer el primer movimiento
es aguardar y ver.

Mejor que avanzar un centimetro

es retroceder un metro».

A esto se le llama
progresar sin avanzar,
rechazar sin emplear las armas.

No hay mayor infortunio

que subestimar al enemigo.
Subestimas a tu enemigo
cuando piensas que es malvado.
Asi destruyes tus tres tesoros

y ti mismo te vuelves enemigo.

Cuando dos grandes fuerzas se oponen
la victoria sera
de aquella que sabe ceder.
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Mis ensefianzas son faciles de comprender
y auin mas faciles de poner en practica.
Mas tu intelecto nunca las podra apresar

y fracasaras si intentas practicarlas.

Mis ensefianzas son mas antiguas que el mundo.
¢Como podrias apresar su significado?

Si quieres conocerme
mira dentro de tu corazon.
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No-saber es auténtica sabiduria.

Presumir que se sabe es una enfermedad.
Primero, date cuenta de que estas enfermo;
solo entonces podras recobrar la salud.

El Maestro es su propio médico.
Se ha curado a si mismo de todo saber,
por eso verdaderamente esta completo.
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Cuando pierden su sentido de reverencia,
las personas vuelven su mirada a la religion.
Cuando ya no confian en si mismas,
comienzan a depender de la autoridad.

Por ello, el Maestro no se exhibe
para que la gente no se confunda.
Puesto que ensefa sin ensefar,

la gente no tiene nada que aprender.
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El Tao siempre esta en paz.
Vence sin competir,
responde sin hablar,

llega sin ser llamado,

logra sin un plan.

Como una red, recubre el universo entero.
Y aunque sus mallas son amplias,
nada hay que se le escape.
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Si comprendes que todo cambia,
cesaran tus intentos de aferrarte.
Y si no temes morir,

nada habra que se te niegue.

Intentar controlar el futuro es

como usurpar el lugar del maestro carpintero.
Al usar sus herramientas,

lo mas probable es que te cortes la mano.
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Si los impuestos son excesivos,

la gente pasa hambre.

Si el gobierno se entromete en demasia,
la gente pierde su espiritu.

Actua en beneficio de las gentes.
Confia en ellas; déjalas solas.
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Los hombres nacen suaves y blandos;
muertos, son rigidos y duros.

Las plantas nacen flexibles y tiernas;
muertas, son quebradizas y secas.

Asi, quien sea rigido e inflexible
es un discipulo de la muerte.
Quien sea suave y adaptable

es un discipulo de la vida.

Lo duro y rigido se quebrara.
Lo suave y flexible prevalecera.
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Cuando actaa en el mundo, el Tao

es como la curvatura de un arco.
Comba lo superior hacia abajo;
comba lo inferior hacia arriba.

Ajusta el exceso y la deficiencia

de modo que el equilibrio es perfecto.
Toma de lo que hay demasiado

y se lo da a lo que no es suficiente.

Aquel que intenta controlar

y emplea la fuerza para proteger su poder
va en contra del fluir del Tao.

Toma de quienes no tienen suficiente

y se lo da a los que tienen demasiado.

El Maestro puede dar sin cesar
porque su riqueza no tiene fin.
Actta sin expectativas,

tiene €éxito sin atribuirse el mérito
y NO piensa que es mejor

que nadie.
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Nada hay en el mundo

tan blando y adaptable como el agua.

Sin embargo, en disolver lo duro y lo inflexible
nada puede superarla.

Lo blando vence a lo duro;

lo suave, a lo rigido.

Todos saben que esto es verdad,
mas pocos lo ponen en practica.

Por ello el Maestro permanece
sereno en medio de la pena.

El mal no puede penetrar su corazon.
Porque ha renunciado a ayudar,

es la mayor ayuda de la gente.

Las verdaderas palabras parecen paradojas.
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El fracaso es una oportunidad.
Pero si culpas a otro por ello,
la culpa no tendra fin.

Asi, el Maestro

cumple sus obligaciones

y enmienda sus errores.

Hace lo que precisa ser hecho
y nada exige de nadie.

92



80

Si un pais es sabiamente gobernado,

sus habitantes estan satisfechos.

Disfrutan de la labor de sus manos

y no pierden el tiempo inventando

maquinas que les ahorren esfuerzo.

Puesto que aman tiernamente sus hogares

no estan interesados en viajar.

Quiza haya carruajes o barcos,

aunque no van a parte alguna.

Quiza haya un arsenal de armas,

aunque nadie las usa jamas.

La gente disfruta de su comida,

se complace con su familia,

pasa los dias de fiesta en su jardin,

se deleita en los quehaceres de la vecindad.

Y aun cuando el vecino pais se halla tan
proximo

que oyen cantar a sus gallos, ladrar a sus perros,

estan contentos de morir a edad avanzada

sin haberlo visitado jamas.

93



81

Las palabras verdaderas no son elocuentes;

las palabras elocuentes no son verdaderas.

Los sabios no precisan probar su opinion;

quienes precisan probar su opinion no son
sabios.

El Maestro no tiene posesiones.
Cuanto mas hace por otros,
mayor es su felicidad.

Cuanto mas da a los demas,
mas grande es su riqueza.

El Tao nutre porque no fuerza.
Porque no domina, el Maestro guia.
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LAO-TSE. Fil6sofo chino considerado el fundador del taoismo. Es una
figura cuya existencia historica todavia se debate. Se le considera uno de
los filésofos mas relevantes de la civilizacién china. La tradicion establece
que vivio en el siglo vI a. C., pero muchos eruditos modernos argumentan
que puede haber vivido aproximadamente en el siglo 1v a. C., durante el
periodo de las Cien escuelas del pensamiento y los Reinos Combatientes.
Otros, incluso, ponen en duda su misma existencia historica.

Segun la tradicion, Lao-Tsé naci6é en la provincia de Henan y fue un
bibliotecario de la corte de la dinastia Zhou. Se cree que dej6 escrito el
Tao Te Ching (o Dao Dé Jing, «Libro de la Senda y la Virtud»), el gran
tratado filosofico chino, antes de abandonar el pais rumbo a Occidente a
lomos de un bufalo de agua. Relatos y mitos posteriores integraron a Lao-
Tsé en el pantedn chino, convirtiéndolo en una deidad principal del
taoismo religioso.

El Tao Te Ching es con mucho la obra literaria mas traducida del chino
y tuvo una enorme influencia en el pensamiento y la cultura orientales,
incluyendo otras escuelas como el legalismo y el neoconfucianismo. El
libro, que cuenta con tan s6lo unos 5.000 caracteres, se cree que fue
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redactado hacia el siglo vi a. C. No obstante, los fragmentos mas antiguos
conservados datan del siglo 111 a. C., y no existen versiones completas
anteriores a mediados del siglo 11 a. C. En realidad, el libro parece ser una

antologia que recoge antiguas ensefianzas, aunque la coherencia de su
estilo sugiere que es obra de un unico autor. La mayor parte esta
compuesta por rimas y puede ser leida como un largo poema filosoéfico.
Ensefia que «el camino» (dao) del mundo se realiza con mayor
aprovechamiento abandonando las categorias y los valores en favor de la
percepcion espontanea. El sabio busca la «no accion» (wu wei) para
amoldarse a la naturaleza, auténtica meta del hombre.

En China, la filosofia de la naturaleza y la vision del mundo estan
impregnadas del pensamiento taoista. Asi, muchos artistas, pintores,
caligrafos y hasta jardineros han usado este libro como fuente de
inspiracion. Su influencia se ha extendido también mas alla del Lejano
Oriente, ayudada por las muchas traducciones del texto a lenguas
occidentales.
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