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AL LECTOR 
 
Aunque en cierta medida me disguste decirlo, he sido psicoterapeuta asesor (counselor) * 
personal- durante más de treinta y tres años.  Esto significa que durante un tercio de siglo he 
tratado de ser útil a un sector amplio de nuestra población: niños, adolescentes y adultos; 
personas con problemas educacionales, vocacionales, personales y matrimoniales; 
individuos "normales", "neuróticos" y "psicóticos" (las comillas significan que, a mi juicio, 
estos términos son inadecuados); individuos que solicitan ayuda para sí o para terceros; 
personas cuyos problemas son mínimos y otras que se hallan sumidas en la desesperación.  
Considero un gran privilegio el hecho de haber tenido la oportunidad de conocer a tan 
diversa multitud de personas de manera íntima. 
 
Sobre la base de la experiencia clínica y de la labor de investigación realizada durante estos 
años he escrito varios libros y una gran cantidad de artículos.  Los trabajos que integran este 
volumen fueron seleccionados entre el material de los diez años comprendidos entre 1951 y 
1961.  Explicaré las razones por las cuales he decidido reunirlos en un libro. 
En primer lugar, considero que la mayoría de ellos versan sobre problemas que atañen a la 
vida del individuo en este mundo moderno tan Reno de sorpresas.  Este no es un libro de 
consejos, ni se asemeja de manera alguna a un tratado del tipo "hágalo usted mismo", pero 
he podido observar en reiteradas oportunidades que estos trabajos han resultado 
sugerentes y enriquecedores para los lectores.  De alguna manera, y aunque en pequeña 
medida, les han brindado mayor seguridad para decidir y realizar sus elecciones 
individuales, en su esfuerzo por lograr lo que se habían propuesto ser.  Por esta razón 
quisiera que estos trabajos resultaran accesibles a cualquier persona que los leyera (por 
ejemplo al "profano inteligente").  Esto me interesa especialmente porque todos mis libros 
anteriores estaban dirigidos a los profesionales de la psicología, y se hallaban fuera del 
alcance de las personas ajenas a ese grupo.  Tengo la sincera esperanza de que muchos 
lectores sin intereses particulares en el campo de la psicoterapia o el asesoramiento lleguen 
a descubrir que las enseñanzas que surgen de este campo pueden resultarles útiles en su 
propia vida.  Estoy seguro, además, de que muchas personas que nunca han buscado 
apoyo en el asesoramiento (counseling= consejo, consulta) experimentarán mayor coraje y 
confianza en sí mismas al leer los resúmenes de entrevistas terapéuticas que hallarán en 
estas páginas y espero también que al vivir, en su imaginación y con sus sentimientos, las 
luchas que otros deben librar para crecer y madurar, puedan comprender mejor sus propias 
dificultades. 

Otra razón que me ha estimulado a preparar este libro es la creciente cantidad y la 



urgencia de las consultas por parte de aquellos que ya están familiarizados con mis puntos 
de vista sobre el asesoramiento, la psicoterapia y las relaciones interpersonales.  Me han 
hecho saber que desean datos sobre mis trabajos y hallazgos más recientes en una pre-
sentación accesible y adecuada.  Se sienten frustrados al enterarse de la existencia de 
artículos inéditos que no pueden encontrar y al descubrir trabajos míos en publicaciones que 
resultan difíciles de conseguir.  Por eso quieren verlos reunidos en un libro.  Este es un 
pedido halagador para cualquier autor y constituye también una obligación que he tratado de 
cumplir.  Espero complacer a esos lectores con la selección que he preparado.  Por 
consiguiente, en este aspecto, mi libro está dedicado a todos aquellos que en el pasado han 
considerado que mi trabajo es útil para sus esfuerzos profesionales: psicólogos, psiquiatras, 
maestros, educadores, asesores estudiantiles, asistentes religiosos, asistentes sociales, 
logoterapeutas, profesionales de ciencias políticas, dirigentes industriales, especialistas en 
relaciones laborales, y otros. 

Pero aún queda otro motivo, un motivo más complejo y personal: es la búsqueda de 
un auditorio adecuado para lo que tengo que decir.  Este problema me ha perturbado 
durante más de una década.  Sé que me dirijo solamente a un sector reducido de 
psicólogos.  La mayoría, cuyo pensamiento se puede resumir mediante expresiones tales 
como estímulo-respuesta, teoría del aprendizaje o condicionamiento operante, tienden a 
considerar al individuo como un objeto y, en consecuencia, lo que tengo que decir a menudo 
los asombra, cuando no los aburre.  También sé que me dirijo solamente a un grupo 
pequeño de psiquiatras.  Para muchos, quizá para la mayoría, la verdad sobre la 
psicoterapia ya ha sido enunciada hace mucho tiempo por Freud, y, por lo tanto, no se 
preocupan por hallar nuevas posibilidades o se oponen a la investigación en este campo.  
También sé que me dirijo a una pequeña parte de los disidentes que se autodenomínan 
asesores.  La mayoría se interesan por los tests predictivos, la medición y los métodos de 
orientación. 
 

La consecuencia de esto es que, al llegar el momento de publicar un trabajo 
determinado, no me ha parecido bien presentarlo a cualquiera de las publicaciones 
especializadas en estos campos.  He publicado artículos en revistas de estos tipos, pero la 
mayoría de mis trabajos más recientes han permanecido inéditos y fueron distribuidos en 
forma privada mediante copias mimeografiadas.  Ellos simbolizan mi incertidumbre respecto 
del modo de llegar a mi auditorio, cualquiera que éste sea. 

Durante este período, los editores de revistas científicas, a menudo de escasa tirada o 
altamente especializadas, han tenido noticias de algunos de estos trabajos y han solicitado 
permiso para publicarlos.  Siempre accedí a estos pedidos, con la condición de que se me 
permitiera publicar más tarde el mismo trabajo en otra parte si yo lo deseaba.  Es así como 
la mayoría de los trabajos que he escrito durante esta década han quedado sin publicar, o 
han visto la luz en alguna revista pequeña, especializada o disidente. 

Finalmente he llegado a la conclusión de que deseo reunir todos estos pensamientos en 
un libro, de manera que puedan buscar su propio público.  Estoy seguro de que los 
integrantes de mi auditorio pertenecerán a una serie de disciplinas, algunas de ellas muy 
alejadas de mi propio campo, como la filosofía y las ciencias políticas.  Sin embargo, creo 
que es posible hallar una cierta unidad en ese auditorio.  Pienso que mis trabajos forman 
parte de una tendencia que ya tiene y seguirá teniendo influencia sobre la psicología, la 
psiquiatría, la filosofía y otras esferas del conocimiento.  No sabría bautizar esta tendencia, 
pero al pensar en ella la asocio con adjetivos y expresiones tales como fenomenológico, 
existencias, centrado en la persona. con conceptos como autorrealización, llegar a ser, 
crecimiento; con individuos (en Estados Unidos) como Gordon Allport, Abraham Maslow, 
Rollo May.  Por consiguiente, pienso que aunque el grupo para el cual este libro tiene algo 
significativo que decir estará constituido por individuos pertenecientes a diversas disciplinas, 
con intereses muy variados, su factor común reside en la preocupación por las personas y 
sus perspectivas, en un mundo moderno que parece resuelto a ignorarla o a desconocer su 
importancia. 

Existe una última razón que me ha impulsado a publicar este libro, un motivo que significa 
mucho para mí.  Me refiero a la enorme, desesperante necesidad de nuestro tiempo de 
poseer más conocimientos básicos y métodos más eficaces para manejar las tensiones en las 
relaciones humanas.  Los asombrosos avances del hombre hacia la conquista del espacio 
infinito, así como del mundo, también infinito, de las partículas subatóº Micas parecen 
facilitar el camino hacia la destrucción total de nuestro mundo, a menos que logremos 
avances análogos en la comprensión y el manejo de las tensiones entre, las personas y 
grupos.  Al pensar en lo limitados que son nuestros conocimientos en este campo, no puedo 



sino sentir verdadera modestia.  Aguardo con esperanza el día en que invertiremos al menos 
el valor de una o dos de las grandes naves espaciales en la búsqueda de una comprensión 
más adecuada de las relaciones humanas.  Pero también tengo dolorosamente presente el 
hecho de que los conocimientos que ya poseemos son poco reconocidos y utilizados.  Espero 
que en este libro quede claro que ya poseemos conocimientos que, si fueran empleados de 
manera adecuada, ayudarían a aliviar las tensiones raciales, económicas e internacionales 
hoy existentes.  Espero que resulte evidente que estas enseñanzas, usadas con propósitos 
preventivos, contribuirían al desarrollo de personas maduras, comprensivas y sin recelos, 
capaces de enfrentar con éxito el surgimiento de eventuales tensiones futuras.  Si logro que 
un número significativo de personas comprenda que existen recursos aún no explotados, 
constituidos por los conocimientos referentes al campo de las relaciones interpersonales, me 
sentiré recompensado con creces. 
 

He expuesto todas mis razones para publicar este libro.  Permítaseme concluir con algunos 
comentarios acerca de su naturaleza.  Los trabajos aquí reunidos representan los principales 
temas que han concitado mi interés durante la década pasada.* Fueron preparados con 
propósitos diversos, por lo general para auditorios diferentes, o redactados simplemente para 
mi propia satisfacción.  Para cada capítulo he preparado una nota introductoria que intenta 
situar el material en un contexto comprensible.  He distribuido los trabajos comenzando por 
los de carácter más,; personal, para terminar por los de mayor significado social, de manera 
tal que su ordenamiento manifieste el desarrollo de una línea de pensamiento coherente.  Al 
revisarlos traté de evitar las repeticiones; pero cuando se trataba de diferentes trabajos que 
presentaban el mismo concepto de maneras diferentes, he preferido generalmente conservar 
estas "variaciones sobre un tema", esperando que sirvan al mismo objetivo que en la música, 
es decir, que enriquezcan el sentido de la melodía.  Por haber surgido como trabajos 
independientes, cada uno puede leerse sin relación con los demás, si el lector así lo desea. 

En términos más sencillos, el propósito de este libro es compartir con el lector una parte 
de mi experiencia, es decir, una parte de mí mismo.  He aquí lo que he experimentado en las 
junglas de la vida moderna, en el territorio poco explorado de las relaciones personales.  He 
aquí lo que he visto y lo que he llegado a creer; los métodos mediante los cuales intenté 
verificar y someter a prueba mis creencias; algunas de las dudas, incógnitas, 
preocupaciones e incertidumbres que aún me perturban, Espero que algo de lo que hoy me 
propongo compartir llegue realmente al lector. 
 
 
 
I)Departamento de Psicología y Psiquiatría 
Universidad de Wisconsin 
Abril de. 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PRIMERA PARTE 
 
 
 
HABLANDO A TITULO PERSONAL 
 
 
 
Hablo como persona, desde un contexto 
de experiencias y enseñanzas personales 
  
"ESTE SOY YO" 

EL DESARROLLO DE MI PENSAMIENTO PROFESIONAL 
Y DE MI FIILOSOFIA PERSONAL 

 
En este capítulo he reunido dos charlas de carácter'muy personal. Hace cinco años fui 
invitado a dar una conferencia a los alumnos del último curso de la Universidad de 
Brandeis para presentar, no mis ideas, sino a mí mismo.  Deseaban saber cómo había 
llegado a elaborar mis pensamientos y a ser lo que hoy soy.  Me pareció una invitación 
digna de ser tenida en cuenta y me esforcé por satisfacer el requerimiento de los 
estudiantes.  El año pasado el Student Union Forum Committee de Wisconsin me 
formuló una invitación similar.  Se nw pidió que hablara a título personal en su serie 
"Ultima conferencia", en la que se supone que,por razones no explicitadas, el profesor da 
su última clase y por consiguiente pone mucho de sí mismo en ella. (Me pregunto cuál es 
la razón por la cual en nuestro sistema educacional se supone que un profesor puede 
mostrarse tal cual es sólo en las peores circunstancias.) En la charla de Wisconsin logré 
expresar mejor que en la anterior las ense personales o temas filosóficos que han llegado 
a adquirir significado para mí.  En este ca pítulo he reunido y combinado ambas charlas, 
tratando de conservar en cierta medida el carácter informal que les di en su presentación 
inicial.La respuesta a cada una de estas charlas me ha hecho reconocer cuán deseoso 
puede estar un oyente de saber algo acerca de la persona que pronuncia una conferencia 
o dicta una clase.  Por esta razón he colocado este capítulo al comienzo del libro, 
esperando queal transmitir algo de mí proporcione el contexto adecuado a los capítulos 
que siguen y dé al resto del libro su verdadero significado. Me han informado que lo que 
este grupo al que hoy me d4o espera de mí es que me refiera al tema que podríamos 
titular "Este soy yo".  Experimento diversas reacciones ante tal invitación, pero la que 
quisiera destacar es que me siento honrado y halagado al saber que un grupo desea 
conocer quién scíy, en términos personales.  Puedo asegurarles que es =e invitación 
original y muy exigente; intentaré responder a una pregunta honesta con toda la 
honestidad de que soy capaz. 
 

¿Quién soy yo?  Soy un psicólogo cuyo principal interés, durante muchos años, ha 
sido la psicoterapia. ¿Qué significa esto?  No intento aburrirlos con una enumeración de 
mis trabajos, pero citaré unos párrafos del prefacio a mi libro Psicoterapia centrada en el 
cliente,' para expresar de manera subjetiva lo que éste significa para mí.  Mi propósito 
consistía en transmitir al lector algún sentimiento sobre el tema del libro, y escribí: 
"¿De qué trata este libro?  Intentaré dar una respuesta que en cada medida, transmita la 
experiencia viva que el libro pretende ser." 

"Esta obra se refiere al sufrimiento y a la esperanza, a la ansiedad y a la satisfacción 
que llenan e - 1 consultorio de cada terapeuta.  Se refiere a la unicidad de la relación que 
cada terapeuta establece con cada cliente " e igualmente a los elementos comunes que 
descubrimos en todas estas relaciones.  Se refiere también a las e enencias altamente 
personales de cada uno de nosotros.  Trata acerca del cliente que en " consultorio se 
sienta en un extremo del escritorio, luchando por ser él mismo, y sin embargo 
mortahnente temeroso de serio; esforzándose por ver su experiencia tal como es, 
deseando ser esa experiencia, pero muy temeroso ante esa perspectiva.  El libro trata 
acerca de mí mismo, sentado allí ante ese paciente, cara a cara y participando de su 
lucha con toda la sensibilidad y profundidad de que soy capaz.  Trata acerca de mí en 
tanto me esfuerzo por percibir su experiencia y el significado, el sentido, el sabor que 
tiene para él.  Trata de mí en la medida en que deploro mi falibilidad humana en la 



comprensión de ese cliente, y mis fracasos ocasionales en ver la vida tal como aparece 
para é4 fracasos que caen pesadamente sobre la intrincada, delicada trama de su 
crecimiento.  Se refiere a mí, en los momentos en que disfruto del privilegio de traer al 
mundo una nueva personalidad; cuando me aparto con respeto ante la emergencia de un 
yo, de una persona; cuando observo el proceso de un nacimiento en el que he 
desempeñado un papel importante y facilitador.  Se refiere tanto al paciente como a mí 
en tanto observamos maravillados las fuerzas potentes y armónicas que se manifiestan 
en esta experiencia total, fuerzas que parecen profundamente arraigadas en el universo 
como un todo.  Creo que el libro se refiere a la vida, en la medida en que ésta se revela 
vívidamente en el proceso terapéutico, con su ciego poder y su tremenda capacidad de 
destrucción, pero con su impulso sobrecompensador hacia el crecimiento, cuando se dan 
las condiciones propicias." 
 

Quizás esto pueda darles una idea de lo que hago y revelarles lo que siento acerca de 
mi actividad profesional.  Imagino que también se preguntarán cómo elegí esta carrera y 
cómo tomé algunas de las decisiones y elecciones, conscientes e inconscientes, que 
fueron surgiendo en el camino. in- tentaré referirme a algtmos de los aspectos 
psicológicos más representativos de mi autobiografía, particularmente aquellos que se 
relacionan con mi vida profesional. 
 
Mis primeros años 
 

Me crié en un hogar caracterizado por estrechos lazos familiares, en una atmósfera 
ética y religiosa muy estricta e intransigente, que se sintetizaba en la veneración del 
trabajo arduo.  Fui el cuarto de seis hijos.  Nuestros padres se preocupaban mucho por 
nosotros y nuestro bienestar constituía el objeto de su constante esfuerzo.  También 
controlaban estrictaménte nuestra conducta de muchas maneras sutiles y afectuosas.  
Ellos daban por sentado, y yo lo aceptaba, que éramos diferentes de otras personas; nada 
de bebidas alcohólicas, ni bailes, juegos o espectáculos, muy poca vida social y mucho 
trabajo.  Hoy me resulta muy difícil convencer a mis hijos de que las bebidas 
carbonatadas tienen un aroma ligeramente pecaminoso, y recuerdo mi leve sensación de 
maldad cuando consumí mi primera gaseosa.  Pasábamos ratos agradables en familia, 
pero no estábamos siempre juntos, de manera que fui un niño bastante solitario, que leía 
incesantemente y que al terminar los estudios escolares sólo había salido con chicas en 
dos oportunidades. 
 

Cuando cumplí doce años, mis padres compraron una granja e insta¡amos allí nuestro 
hogar.  Había dos razones para hacerlo: mi padre, que se había convertido en un 
próspero hombre de negocios, deseaba hallar un oasatiempo, pero creo que más 
importante fue el hecho de que mis padres consideraban necesario alejar a los 
adolescentes de la familia de las "tentaciones" de la vida suburbana. 
 

En la granja desarrollé dos intereses que quizás hayan orientado el rumbo de mi 
trabajo posterior.  Quedé fascinado por las gigantescas mariposas nocturnas (estaban en 
boga los libros de Gene Stratton-Porter) y me convertí en una autoridad sobre las 
exuberantes Luna, Polyphemus, Cecropia y otras mariposas que habitaban nuestros 
bosques.  Laboriosamente crié mariposas en cautiverio, cuidé las orugas, guardé los 
capullos durante los largos meses de invierno, y en general conocí algunas de las alegrías 
y frustraciones del científico que ¡intenta observar la naturaleza. 
 

Mi padre estaba decidido a administrar su nueva granja con un criterio científico, y 
con ese objeto compró muchos libros sobre agricultura.  Estimuló a sus hijos a 
emprender operaciones independientes y provechosas por cuenta propia, y mis hermanos 
y yo cuidamos pollos, y en algún momento criamos ovejas, cerdos y terneros.  De esta 
manera me convertí en un estudioso de la agricultura científica, y sólo en años recientes 
comprendí que aquello me ayudó a adquirir una idea básica sobre la ciencia.  No había 
nadie que dijera que Feeds and Feeding de Morison, no era un libro para un muchacho 
de catorce años, de modo que recorrí sus cientos de páginas, aprendiendo a planificar 
experimentos, a comparar grupos de control con grupos experimentales, a mantener 
constantes las condiciones de experimentación mediante los procedimientos de selección 
al azar, para poder determinar la influencia de un determinado alimento sobre la 



producción de leche o carne.  Comprendí cuán difícil es verificar una hipótesis y así 
aprendí a conocer y respeuu los métodos científicos en un campo de esfuerzos prácticos. 
 
Educación universitaria y de postgraduado 
 

Inicié mis estudios universitarios en Wisconsin, en el campo de la agricultura.  Una de 
las cosas que mejor recuerdo es la vehemencia con que un profesor de agronomía se 
refería al aprendizaje y al empleo de los datos empíricos: destacaba la inutilidad de los 
conocimientos enciclopédicos en sí mismos y finalizaba con una admonición: "¡No seas 
un vagón de municiones; sé un rifle!" 
 

Durante mis dos primeros aiíos en la universidad mi objetivo profesional cambió, y a 
consecuencia de algunas conferencias religiosas que tuvieron en mí una intensa 
resonancia emocional, perdí el interés por la agricultura científica para decidirme por el 
ministerio sacerdotal; ¡un ligero cambio!  Dejé la agricultura y comencé a estudiar 
historia, por considerarla una preparación más adecuada. 

Durante mi penúltimo año en la universidad fui elegido entre una docena de 
estudiantes para participar en una conferencia internacional de la Federación Cristiana 
Estudiantil Mundial que se realizaría en China.  Esta fue una experiencia muy 
importante para mí.  La conferencia se llevó a cabo en 1922, cuatro años después del fin 
de la Primera Guerra Mundial.  Observé, cuán amargamente se seguían odiando fran-
ceses y alemanes, a pesar de que como individuos parecían muy agradables.  Me vi 
obligado a ampliar mi pensamiento y admitir que personas muy sinceras y honestas 
pueden creer en doctrinas religiosas muy difereiites.  Me emancipé en ciertos aspectos 
fundamentales del pensamiento religioso de mis padres, y comprendí que ya no podía 
estar de acuerdo con ellos.  Esta independencia de pensamiento causó gran dolor y ti-
rantez en nuestras relaciones, pero al considerar esa situación desde un punto de vista 
retrospectivo pienso que en ese momento, más que en ningún otro, me convertí en una 
persona independiente.  Naturalmente había un importante elemento de revuelta y 
rebelión en mi actitud durante ese período; pero la ruptura fundamental se produjo 
durante los seis meses de ausencia por el viaje a Oriente, y, en consecuencia, fue 
elaborada lejos de la influencia del hogar. 

Aunque en esta exposición debo referirme sobre todo a los factores que influyeron 
sobre mi desarrollo profesional, deseo mencionar brevemente un elemento de gran 
importancia en mi vida personal.  En la epoca de mi viaje a China me enamoré de una 
muchacha adorable a quien conocía desde xni infancia.  No bien teeminé la universidad 
obtpve el consentimiento de mis padres, otorgado a regafíadientes, y nos casamos 
inmediatamente, de modo que pudiéramos asistir juntos a la escuela de graduados.  No 
puedo ser objetivo acerca de este tema, pero su amor y su constante compaiíerismo 
durante todos esos aiíos han sido un factor sumamente importante y enriquecedor en mi 
vida.  Decidí prepararme para el trabajo religioso asistiendo al Union Theological 
Seminary, el más liberal del país en esa época (1924).  Jamás lamenté los dos años que 
pasé allí.  Estuve en contacto con grandes eruditos y maestros, en particular con el 
doctor A. C. McGiffert, quien creía devotamente en la libertad de inquirir y esforzarse por 
hallar la verdad, dondequiera que ésta nos lleve. 
 
Ahora que conozco las universidades y escuelas para graduados, sus reglamentos y 
rigideces, me siento realmente asombrado de una experiencia significativa que viví en el 
Union.  Un grupo de nosotros sentía que las ideas nos llegaban ya elaboradas, cuando en 
realidad deseábamos explorar nuestras propias dudas e incertidumbres, para descubrir 
hacia dónde nos llevarían.  Solicitamos permiso para dirigir nuestro pro, pio seminario y 
pedimos que se le reconociera puntaje académico: sería un seminario sin instructor, y el 
plan de estudios estaría integrado por nuestros pro ¡os interroaantes.  Las autoridades se 
manifestaron comprensiblemente perplejas ante nuestra solicitud, pero nos concedieron 
lo que pedíamos.  La única restricción que nos impusieron fue que, por razones 
reglamentarias, un auxiliar docente joven estaría presente en nuestro seminario, pero no 
participaría en nuestras discusiones a menos que lo solicitáramos. 
Supongo que no es necesario agregar que este seminario constituyó una experiencia 
particularmente rica y esclarecedora.  Siento que me impulsó durante un buen trecho del 
camino que habría de recorrer hasta desarrollar mi propia filosofía de la vida.  La 
mayoría de aquel grupo, al buscar las respuestas a sus propias preguntas, las 



encontraron fuera del ámbito religioso, que finabnente abandonaron.  Yo fui uno de ellos.  
Sentía que quizá siempre me interesarían las preguntas relacionadas con el sentido de la 
vida y también la posibilidad de lograr un mejoramiento de índole constructiva de la vida 
individual, pero no podía trabajar en un campo en el que me veía obligado a creer en una 
doctrina rehgiosa deternunada.  Ms creencias se habían modificado radicalmente y 
podían seguir cambiando.  Me parecía horrible tener que profesar una serie de creencias 
para poder permanecer en una profesión.  Quería encontrar un ámbito en el cual pudiera 
tener la seguridad de que nada limitaría mi libertad de pensamiento. 
 
Cómo me convertí en psicólogo 
 

¿A qué dedicarme?  En el Union me había sentido atraído . por los cursos y 
conferencias sobre psicología y psiquiatría. que en esa época comenzaban a 
desarrollarse.  Muchas personas contribuyeron a despertar mi interés, entre ellas 
Goodwin Watson, Harrison Elliott y Marian Kenworthy.  Comencé a asistir a más cursos 
en el Teachers' College, de la Universidad de Columbia, que estaba situado frente al 
Union Seminary.   Inicié un curso sobre filosofía de la educación dictado por William H. 
Kilpatrick, quien resultó un gran maestro.  Comencé mis prácticas clínicas con niños, 
bajo la supervisión de Leta Hollingworth, una persona sensible y práctica.  Pronto me 
encontré dedicado a la orientación infantil de manera tal que, graduahnente y con muy 
pocos esfuerzos de rea'uste, me establecí en ese campo y comencé a pensar en mí mismo 
como psicólogo clínico.  Fue un paso dado suavemente y con poca conciencia de la 
elección que hacía: simplemente me dediqué a las actividades que me interesaban. 
 

Mientras estaba en el Teachers' College solicité y obtuve una beca o internado en el 
entonces flamante Institute for Child Guidance !:(Instituto de Orientación Infantil), 
patrocinada por el Commonwealth Fund.   Muchas veces agradecí el hecho de haber 
estado allí durante el primer año de su existencia.  La organización se encontraba en un 
estado caótico, pero esto significaba que cada uno de nosotros podía hacer lo que 
quisiera.  Me familiaricé con los enfoques freudianos dinámicos de los profesores, entre 
los que estaban David Levy y Lawson Lowrey y descubrí que entraban en conflicto con el 
punto de vista estadístico riguroso, científico y fríamente objetivo entonces prevalente en 
el Teachers' College.  Cuando lo recuerdo, pienso que mi necesidad de resolver ese con-
flicto fue una experiencia de inestimable valor.  En aquel momento sentía que me hallaba 
situado en dos mundos completamente distintos, y que "ambos jamás se encontrarían". 
 

Hacia el fin del internado, me vi en la necesidad de obtener- un empleo para 
mantener a mi creciente familia, aunque todavía no hubiera concluido mi doctorado.  Los 
puestos no abundaban, y recuerdo el alivio y la alegría que sentí al encontrar uno.  Fui 
empleado como psicólogo en el Child Study Departmént (Departamento de Estudios 
Infantiles) de la Society for the Prevention of Cruelly to Children (Sociedad para la 
Protección de la Infancia Contra la Crueldad), en Rochester, Nueva York.  En este 
departamento había tres psicólogos, y mi sueldo era de 2900 dólares anuales. 
 

Hoy recuerdo, entre divertido y asombrado, la manera en que acepté el cargo.  La 
razón por la cual me sentí tan complacido es que era una oportunidad de realizar el 
trabajo que yo quería.  Por lo que puedo recordar, creo que en esa oportunidad no pensé 
que se trataba prácticamente de un callejón sin salida en mi carrera profesional, que no 
podría establecer contactos con otros profesionales, y que el sueldo no era bueno siquiera 
en relación con la época.  Creo que siempre sentí que si hallaba una oportunidad de 
hacer lo que más me interesara, todo lo demás se solucionaría por sí solo. 
 

Los años en Rochester 
Los doce años siguientes que pasé en Rochester fueron muy valiosos.  Durante los 

primeros ocho, por lo menos, estuve completamente dedicado a la prestación de servicios 
psicológicos prácticos, diagnosticando y planeando en mi trabajo con niños delincuentes 
y desvalidos que nos enviaban los tribunales y entidades; y en muchos casos haciendo 
"entrevistas terapéuticas".  Fue un período de relativo aislamiento profesional, durante el 
cual mi única preocupación fue tratar de ser más eficaz con nuestros clientes.  Teníamos 
que seguir viviendo con nuestros fracasos así como con nuestros triunfos, de modo que 
nos vimos forzados a aprender.  Había un único criterio para evaluar cualquier método 



que empleáramos para tratar a estas criaturas y a sus padres; el criterio era 4 c 
¿Funciona? ¿Es eficaz?" Pronto descubrí que estaba comenzando a formular mis propios 
puntos de vista a partir de mi experiencia diaria. 

Recuerdo tres acontecimientos significativos, todos ellos pequeños pero importantes 
para mí en ese momento.  Me asombra que sean todos ej?!nplos de desilusiones: con una 
autoridad, con materiales y conmigo mismo. 
 

Durante mi formación me habían fascinado los trabajos del doctor William Healy, que 
indicaban que la delincuencia a menudo se basa en conflictos sexuales, y que si se logra 
hacer aflorar estos últimos, la conducta delictiva puede desaparecer.  Durante mi 
primero o segundo año en Rochester realicé un trabajo muy arduo con un joven 
piromaníaco que manifestaba un impulso incendiario incontenible.  Entrevistándolo día 
tras día en su lugar de reclusión, descubrí graduahnente que tras su deseo se ocultaba 
un impulso sexual relacionado con la masturbación. ¡Eúreka-l El caso estaba resuelto.  
No obstante, al ser puesto en libertad condicional el joven reincidió. 
 

Recuerdo el impacto que sufrí.  Healy podía estar equivocado.  Quizá yo estaba 
aprendiendo algo que Healy ignoraba.  De alguna manera, este incidente me sugirió la 
posibilidad de que existieran errores en las enseñanzas de las autoridades y me hizo 
pensar q'ue aún quedaban conocimientos por descubrir. 
 

Mi segundo descubrimiento, ingenuo como el primero, fue de otra naturaleza.  Poco 
tiempo después de mi llegada a Rochester coordiné un grupo de análisis sobre 
entrevistas.  Descubrí una publicación que contenía una entrevista con un progenitor, 
transcripta casi palabra por palabra, en la cual el entrevistador se -mostraba hábil, 
perspicaz e inteligente, y rápidamente llevaba la conversación al núcleo del problema.  
Me alegré de poder usarla como ejemplo de una buena técnica. 
 

Varios años después, ante un caso semejante, recordé aquel excelente material.  
Cuando lo hallé y volví a leerlo me sentí espantado.  Me pareció un astuto interrogatorio 
judicial, en el cual el entrevistador culpaba al progenitor por sus motivaciones 
inconscientes, hasta obtener de él la confesión de su delito.  M experiencia ya me había 
enseñado que no era posible esperar beneficios duraderos para el padre ni para el hijo de 
entrevistas de este tipo.  Entonces comprendí que me estaba alejando de cualquier 
enfoque coercitivo o agresivo en las relaciones clínicas; no por motivos filosóficos, sino 
porque tales enfoques nunca pasan de ser sólo superficialmente eficaces. 
 
El tercer hecho ocurrió varios años más tarde.  Ya había aprendido a ser más sutil y 
perseverante al interpretar la conducta de un paciente, y a regular la aparición del 
material, para no inspirar rechazo.  Había estado trabajando con una madre muy 
inteligente, cuyo hijo era una especie de demonio.  El problema se relacionaba 
claramente con el rechazo que ella había sentido por él en épocas tempranas, pero 
durante muchas entrevistas no logré ayudarla a comprender esto.  Indagué sus 
antecedentes, y con toda delicadeza reuní los elementos de juicio surgidos; traté de 
presentárselos de manera que ella lograra comprender la situación, pero no pudimos 
avanzar.  Por último me dedaré vencido.  Le comuniqué " opinión de que si bien ambos 
habíamos realizado los mayores esfuerzos, habíamos fracasado, de modo que lo más 
conveniente sería suspender nuestra relación.  Ella se manifestó de acuerdo.  
Concluimos la entrevista, nos estrechamos la mano, y mi paciente se dirigió hacia la 
puerta del consultorio.  Una vez allí, se volvió y preguntó: "¿Se ocupa usted de 
asesorar a adultos?" Cuando le respondí afirmativamente,dijo: "Bien, entonces 
quisiera solicitar su ayuda." Regresó a la silla que acababa de abandonar y comenzó a 
verter amargas quejas sobre su matrimonio, los problemas que experimentaba en la 
relación con su esposo, su sentimiento de fracaso y confusión; en síntesis, un material 
muy diferente de la estéril "historia clínica" que hasta ese momento había presentado.  
Sólo entonces comenzó la verdadera terapia, que, por otra parte, resultó muy exitosa. 
 

Este incidente fue sólo uno de los tantos que me permitieron experimentar el hecho 
que sólo comprendí más tarde, de que es cliente quien sabe qué es lo que le afecta, hacia 
dónde dirigirse, cuáles son sus problemas fundamentales y cuáles sus experiencias 
olvidadas.  Comprendí que, a menos que yo necesitara demostrar mi propia inteligencia y 



mis conocimientos, lo mejor sería confiar en la dirección que el cliente mismo imprime al 
proceso. 
 
¿Psicólogo o qué? 
 

Durante este período comencé a pensar que, en realidad, yo no era un psicólogo.  En 
la Universidad de Rochester comprendí que el trabajo que estaba llevando a cabo no era 
psicología y que en el Departamento de Psicología nadie se interesaba por mis 
enseñanzas.  Concurrí a las sesiones de la American Psychological Association 
(Asociación Norteamericana de Psicología) y comprobé que en ellas se exponían trabajos 
sobre los procesos de aprendizaje de las ratas y experimentos de laboratorio que, al 
parecer, no guardaban relación alguna con lo que yo estaba haciendo.  Sin embargo, los 
asistentes sociales psiquiátricos parecían hablar mi idioma, de manera que emprendí 
actividades en ese campo y me relacioné con los organismos locales y nacionales 
correspondientes.  Sólo cuando se creó la American Association for Applied Psychology 
(Asociación Norteamericana de Psicología Aplicada), empecé a desempeñarme 
activamente como psicólogo. 
 

Comencé a trabajar en el Departamento de Sociología de la Universidad, en el que 
dicté cursos cuyo tema era có@o comprender y tratar a los niños con problemas.  Pronto 
el Departamento de Educación pretendió incluir mis cursos en la categoría de cursos 
sobre educación. (Antes de que abandonara Rochester, el Departamento de Psicología 
también solicitó pernúso para incorporar mis cursos, aceptándome así como psicólogo.) 
Al describir estas experiencias advierto cuán empecinadamente seguí mis propias líneas 
de trabajo, sin preocuparme por el hecho de no trabajar junto con mi grupo. 
 

El tiempo no me permite referirme al esfuerzo que representó instalar un Centro de 
Orientación en Rochester ni a la batalla que sostuve con algunos miembros del grupo de 
psiquiatras.  Fueron, en su mayor parte, rencillas administrativas que no guardan 
mucha rela¿ión con el desarrollo de mis ideas. 
 
Mis hijos 
 

Durante los años en que trabajé en Rochester, transcurrió la infancia de mis hijos -un 
varón y una niña-, quienes me enseñaron sobre los individuos, su desarrollo y sus 
relaciones. mucho más de lo que puede aportar cualquier aprendizaje profesion al . No 
creo haber sido un muy buen padre durante sus primeros años, pero afortunadamente 
mi esposa fue una excelente madre; y a medida que pasó el tiempo, pienso que jro mismo 
me convertí, poco a poco, en un padre más comprensivo.  Sin duda alguna, durante esos 
años y más tarde, fue un incalculable privilegio el hecho de estar en relación con dos 
niños particularmente sensibles y vivir junto a ellos los placeres y dolores de su niñez, 
los dogmatismos y dificultades de sii adolescencia y, más adelante, la iniciación de su 
vida de adultos y la constitución de sus propias familias.  Pienso que mi esposa y yo 
consideramos que uno de nuestros mayores logros es poder mantener una real 
comunicación con nuestros hijos ya adultos y con sus cónyuges, y que ellos también 
puedan hacer lo mismo con nosotros. 
 
Los años en Ohío 
 

En 1940 acepté un puesto en la Universidad del Estado de Ohío.  Pienso que la única 
razón por la cual se me otorgó el cargo fue mi libro Clinical Treatnwnt of the Problem 
Child, escrito durante las vacaciones y algunos breves períodos de licencias.  Para mi 
sorpresa, y contrariamente a lo que esperaba, me ofrecieron una cátedra como profesor 
con dedicación exclusiva.  Con toda sinceridad recomiendo a los futuros docentes que 
procuren ingresar en el mundo académico en este nivel.  Muchas veces me sentí 
agradecido por haber podido evitar el proceso competitivo de los escalafones de las 
facultades, a menudo tan degradantes, donde con frecuencia los individuos aprenden 
sólo una lección: no meter la nariz en asuntos ajenos. 

Al intentar, enseñar a los graduados de la Universidad de Ohío lo que había aprendido 
acerca del tratamiento y asesoramiento, comencé a advertir que quizá yo había 
desarrollado mi propio punto de vista, a partir de nú experiencia.  Cuando traté de 



formular algunas de estas ideas y exponerlas en un trabajo que presenté a la Universidad 
de Minnesota, en diciembre de 1940, experimenté reacciones muy intensas.  Por primera 
vez comprendí el hecho de que una idea mía, que quizá me parezca brillante y plena de 
potencialidades, puede representar una seria amenaza para otras personas.  Al convertir-
me en el centro de la crítica y recibir opiniones en favor y en contra, me sentí 
desconcertado y asaltado por dudas y planteos.  Sin embargo, sabía que tenía elementos 
que aportar y redacté el manuscrito de Counseling and Psvchotherapy, en el que expuse 
lo que, a mi juicio, era una orientación más eficaz de la terapia. 

En este punto advierto una vez más, y no sin cierto humor, lo poco que siempre me 
interesó ser "realista".  Cuando presenté el manuscrito, el editor lo consideró interesante 
y original, pero se preguntó en qué cursos se usaría.  Le dije que sólo conocía dos: uno de 
ellos a mi cargo, y el otro, en otra universidad.  El editor opinó que cometía un grave 
error al no escribir un texto que se pudiera adoptar en los cursos existentes.  Se mostró 
muy dubitativo acerca de la posibilidad de vender dos niü ejemplares, cantidad mínima 
necesaria para cubrir los gastos.  Decidió arriesgarse sólo cuando le anuncié que lo 
propondría a otra editorial.  Ignoro quién de nosotros experimentó mayor sorpresa ante la 
acogida del libro: se vendieron setenta mü ejemplares hasta hoy y las ventas continúan. 
 
Los años recientes 
 

Creo que desde ese momento hasta el presente mi vida profesional se halla 
suficientemente documentada en las obras que he escrito: pasé cinco años en Ohío, doce 
en la Universidad de Chicago y cuatro en la Universidad de Wisconsin.  Señalaré 
brevemente dos o tres puntos que, a n-ú juicio, revisten cierta significación. 
 

He aprendido a vivir manteniendo relaciones terapéuticas cada vez más profundas con 
un creciente número de clientes.  Esto puede ser extremadamente gratificante y, en 
efecto, lo ha sido.  Pero en ciertas ocasiones puede -constituir una fuente de inquietud, 
cuando una persona con una alteración grave parece pretender de mí más de lo que 
puedo darle, para satisfacer sus necesidades.  Sin duda alguna, el ejercicio de la terapia 
es algo que requiere un desarrollo personal ininterrumpido por parte del terapeuta; y esto 
a veces es doloroso, aunque en definitiva resulta siempre satisfactorio. 

También me gustaría mencionar la importancia cada vez mayor que la investigación 
ha llegado a adquirir para mí.  La terapia es una experiencia en la que puedo 
abandonarme a mi propia subjetividad; la investigación, en cambio, me exige 
mantenerme a distancia y tratar de enfocar esta rica experiencia subjetiva con 
objetividad y aplicar los métodos científicos para detern-únar si no me he engañado.  
Tengo la convicción cada vez más firme de que, en el futuro, descubriremos leyes de la 
personalidad y de la conducta que llegarán a ser tan significativas para el progreso o la 
comprensión humanas como lo son hoy las leyes de la gravedad o de la termodinámica. 
 

Durante las dos últimas décadas he logrado acostumbrarme algo más al hecho de ser 
combatido, pero las reacciones que mis ideas provocan continúan sorprendiéndome.  
Desde un punto de vista, siemprá he planteado nús ideas a modo de ensayo; es al lector 
o al estudiante a quienes corresponde la decisión de aceptarlas o rechazarlas.  Pero en 
diferentes épocas y lugares, psicólogos, asesores y educadores tendieron a encolerizarse 
ante mis puntos de vista o se sintieron impulsados a desdeñarlos o censurarlos.  Si bien 
todo ese furor se fue apaciguando entre los profesionales de los campos mencionados, en 
años recientes se ha renovado entre los psiquiatras, algunos de los cuales piensan que, 
en cierto sentido, mi manera de trabajar representa una grave amenaza para muchos de 
sus principios más preciados e incuestionables.  Quizá las tormentas de la censura 
hayan sido igualas o aun superadas por el daño que me causan aquellos "discípulos" que 
ni formulan críticas ni cuestionan nada; se trata de individuos que han adquirido algo 
así como un nuevo punto de vista para sí mismos y han presentado batalla entre todos o 
individualmente, empleando como armas la comprensión, a veces correcta y otras 
incorrecta, de mis trabajos y de mí mismo.  En ciertos momentos me ha resultado difícil 
saber si me han herido más mis "amigos" o mis enemigos, 

Quizás a causa de que el hecho de ser combatido me resulta particularmente 
perturbador, he llegado a valora ' r en gran medida el privilegio de aislarme, de estar solo.  
Pienso que los períodos más fructíferos de mi trabajo son aquellos en que fui capaz de 
alejarme por completo de lo que otros piensan, de las expectativas profesionales y las 



exigencias diarias, y adquirir una perspectiva global de lo que estoy haciendo.  Mi esposa 
y yo hemos descubierto verdaderos refugios en ciertas zonas de México y el Caribe; ahí 
nadie sabe que soy psicólogo, y mis principales actividadesconsisten en pintar, nadar, 
bucear v capturar el paisaje en fotografías de color.  Sin embargo, en estos lugares, 
donde sólo dedico tres o cuatro horas diarias a mi actividad profesional, he logrado la 
mayor parte de los progresos que realicé en los últimos años.  Por todo ello, aprecio el 
privilegio de estar solo. 
 
 ALGUNAS ENSEÑANZAS SIGNIFICATIVAS 
 

He hecho una breve reseiía de los aspectos públicos de mi vida profesional.  Pero me 
gustaría transmitirles algunas de las cosas que he aprendido en los miles de horas que 
empleé trabajando en contacto íntimo con individuos que sufren. 

Quisiera aclarar que se trata de enseñanzas que han sido significativas para mí.  No sé 
si serán lo mismo para ustedes ni tampoco deseo proponerlas como guía para otros.  Sin 
embargo, he aprendido que toda vez que una persona se mostró deseosa de comunicarme 
algo acerca de sus tendencias internas, esto me ha resultado útil, aunque sólo fuese para 
advertir que las mías son diferentes.  Es con esta intención que ofrezco mis experiencias.  
En cada caso pienso que ellas formaban parte de mis actos y convicciones internas 
mucho tiempo antes de que las hiciera conscientes.  Sin duda alguna, se trata de 
experiencias dispersas e incompletas.  Sólo puedo decir que para mí fueron muy 
importantes y siguen siéndolo.  Continuamente las repito y vuelvo a extraer alguna 
enseñanza.  Sin embargo, con frecuencia no logro actuar de acuerdo con ellas, cosa que 
luego lamento.  A menudo no puedo reconocer situaciones nuevas en las que podría 
aplicarlas. 

Estas enseñanzas no son inmutables; siempre se modifican.  Algunas parecen adquirir 
mayor importancia, otras quizá resulten menos importantes ahora que en un comienzo, 
pero todas son significativas, al menos para mí. 

Presentaré cada una de ellas con una frase u oración que transmita algo de su sentido 
particular.  Luego la desarrollaré brevemente.  No he seguido en su exposición ningún 
orden especial, pero cabe señalar que las primeras se refieren sobre todo a las relaciones 
con los demás.  Las siguientes, en cambio, corresponden al ámbito de los valores y 
convicciones personales. 
 

Podría iniciar esta serie de enseñanzas significativas con un enunciado negativo.  En 
mi relación con las personas he aprendido que, en definitiva, no me resulta beneficioso 
comportarnw como si yo fuera distinto de lo que soy: mostrarme tranquilo y satisfecho 
cuando en realidad estoy enojado y descontento; aparentar que conozco las respuestas 
cuando en verdad las ignoro; ser cariñoso mientras me siento hostil; manifestarme 
aplomado cuando en realidad siento temor e inseguridad.  He descubierto que esto es 
cierto aun en los niveles más simples.  No me ayuda aparentar bienestar cuando me 
siento enfermo. 

Lo que quiero decir es, en otras palabras, que en mis relaciones con la gente he podido 
comprobar que no es útil tratar de aparentar, ni actuar exteriormente de cierta manera 
cuando en lo profundo de mí mismo siento algo muy diferente.  Nada de esto me ayuda a 
lograr relaciones positivas con individuos.  Quisiera aclarar que, a pesar de haber 
aprendido esto, no siempre he podido aprovechar esta enseñanza de modo adecuado.  En 
realidad, pienso que la mayoría de los errores que cometo en mis relaciones personales es 
decir, la mayor parte de los casos en que no logro ser útil a otros individuos- pueden 
explicarse por el hecho de que, a causa de una actitud defensiva, me comporto de una 
manera superficial y opuesta a mis verdaderos sentimientos. 
 

La segunda enseiíanza puede expresarse en los siguientes términos: Soy más eficaz 
cuando puedo escucharme con tolerancia y ser yo mismo.   Con el transcurso de los años 
he adquirido una mayor capacidad de autoobservación que me permite saber con más 
exactitud que antes lo que siento en cada momento: puedo reconocer que estoy enojado o 
que experinwnto rechazo hacia esta persona, que siento calidez y afecto hacia este 
individuo, que estoy aburrido y no me interesa lo que está pasando, que estoy ansioso 
por comprender a este individuo o que mi rel?ición con determinada persona me produce 
ansiedad y temor.  Todas estas actitudes son sentimientos que creo poder identificar en 
mí mismo.  En otras palabras, creo que soy más capaz de permitirme ser lo que soy.  Me 



resulta más fácil aceptarme como un individuo decididamente imperfecto, que no 
siempre actúa como yo quisiera. 
 

Quizás este punto de vista pueda resultar bastante extraño para algunas personas.  
Sin embargo, lo considero valioso a causa de que, paradójicamente, cuando me acepto 
como soy, puedo modificarme.  Creo que he aprendido esto de mis pacientes, así como, 
de mi propia experiencia: no podemos cambiar, no podemos dejar de ser lo que somos, en 
tanto no nos aceptemos tal como somos.  Una vez que nos aceptamos, el cambio parece 
llegar casi sin que se lo advierta. 
 

Otro resultado que parece surgir del hecho de aceptarse tal como uno es consiste en 
que sólo entonces las relaciones se tornan reales.  Las relaciones reales son atractivas 
por ser vitales y significativas.  Si puedo aceptar el hecho de que este cliente o estudiante 
me hace sentir molesto o me provoca aburrin-úento, podré aceptar con mayor facilidad 
los sentimientos con que me ha de corresponder.  También puedo aceptar la experiencia 
y la modificación de los sentimientos que surgirán en ambos como consecuencia.  Las 
relaciones reales no permanecen estáticas, sino que tienden a ser cambiantes. 
 

Por consiguiente, me resulta útil permitirme ser yo mismo en mi-j actitudes; conocer el 
límite de mi resistencia o mi tolerancia, saber cuándo deseo moldear o manejar a la 
gente, y aceptarlo como un hecho en mí mismo.  Me gustaría poder aceptar estos 
sentimientos con la misma facilidad con que acepto los de interés, calidez, tolerancia, 
amabilidad y comprensión, que también constituyen una parte muy real de mí mismo.  
Sólo cuando acepto todas estas actitudes como un hecho, como una parte de mí, ni¡ 
relación con la otra persona llega a ser lo que es y puede crecer y cambiar más 
fácilmente. 
 

Llegamos ahora a una enseñanza capital, que ha tenido gran significación para mí.  
Puedo expresarla en los siguientes términos: He descubierto el enorme valor de 
permitirme comprender a otra persona.  La manera en que he formulado esta afirmación 
puede iresultarles extraña. ¿Es necesario permitirse conocer a otro?  Pienso que 
efectivamente es así.  Nuestra primera reacción ante las afirmaciones que oímos de otras 
personas suele ser una evaluación inmediata o un juicio, más que un intento de 
comprensión.  Cuando alguien expresa un sentimiento, una actitud o creencia, tendemos 
a pensar: "Está en lo correcto"; o "Es una tontería"; "Eso es anormal"; "No es razonable"; 
"Es incorrecto"; "Es desagradable".  Muy pocas veces nos pernútimos comprender 
exactamente lo que su afirmación significa para él.  Pienso que esto se debe a que 
comprender es riesgoso.  Si me permito comprender reahnente a otra persona, tal com-
prensión podría modificarme, y todos experimentamos temor ante el cambio.  Por 
consiguiente, como ya dije antes, no es fácil permitirse comprender a un individuo, 
penetrar en profundidad y de manera plena e intensa en su marco de referencia.  En 
efecto, esto es algo que ocurre con escasa frecuencia. 
 

La comprensión es doblemente enriquecedora.  Cuando trabajo con pacientes que 
sufren, descubro que la comprensión del extraño mundo del psicótico, el hecho de 
comprender y sentir las actitudes de una persona que piensa que la vida es demasiado 
trágica para ser soportada, comprender a un hombre que se siente un individuo 
despreciable e inferior, de alguna manera me enriquece.  En estas ocasiones aprendo 
modificándome de modo tal que me torno una persona diferente, con mayor capacidad de 
dar.  Quizá sea aun más importante el hecho de que mi comprensión de estos individuos 
les permite cambiar, aceptar sus propios temores y sus extraños pensanúentos, sus 
sentimientos trágicos y sus desesperanzas, así como sus momentos de coraje, 
amabilidad, amor y sensibilidad.  Su experiencia y la mía revelan que cuando un 
individuo comprende plenamente esos sentimientos, puede aceptarlos con mayor 
facilidad en sí mismo.  Entonces descubren que tanto ellos como sus sentinúentos cam-
bian.  Se trate de una mujer que se siente manejada como un títere o de un hombre que 
piensa que nadie está tan solo y aislado de los demás como él, la comprensión de 
cualquier persona me resulta valiosa.  Pero también, y esto es aun más importante, ser 
comprendido tiene un valor muy positivo para estos individuos. 
    Otra ensenanza que ha sido muy importante para mí es la siguiente: 

He descubierto que abrir canales por medio de los cuales los demás puedan 



comunicar sus sentimientos, su mundo perceptual privado, nw enriquece.   Puesto 
que la comprensión es muy gratificante, me gustaría eliminar las barreras entre los otros 
y yo, para que ellos puedan, si así lo desean, revelarse más plenamente. 

En la relación terapéutica existen una serie de recursos mediante los cuales puedo 
facilitar al cliente la comunicación.  Con mis propias actitudes puedo crear una 
sensación de seguridad en la relación que posibilite tal comunicación.  Es necesario que 
el enfermo advierta que se lo ve tal como él mismo se ve, y que se lo acepta con sus 
percepciones y sentimientos. 

Como docente también he observado que cuando puedo establecer canales a través de 
los cuales otros pueden brindarse, me enriquezco.  Por esa razón, intento, aunque no 
siempre lo logre, crear en el aula un clima en el que puedan expresarse los sentimientos 
y en el que los alumnos puedan manifestar su desacuerdo con los demás y con el 
profesor.  A menudo pido a los estudiantes que formulen por escrito sus opiniones 
personales con respecto al curso.  Pueden decir de qué manera éste satisface o no sus 
necesidades, expresar sus sentimientos hacia el docente o señalar las dificultades con 
que tropiezan en sus estudios.  Estas opiniones escritas no guardan relación alguna con 
la calificación.  En ciertá's ocasiones, una misma sesión de un curso es vivida de modos 
diametralmente opuestos por los distintos alumnos.  Un estudiante dice: "Mi sensación 
acerca del clima de la clase es una indefinible repugnancia." Otro, un estudiante 
extranjero, refiriéndose a la misma semana del mismo curso, manifiesta: "Nuestra clase 
sigue el mejor método de aprendizaje, el más fructífero y científico.  Pero para la gente 
que, como nosotros, ha debido trabajar durante mucho tiempo con el método autoritario 
y magistral, este nuevo procedimiento resulta incomprensible.  Nosotros estamos 
condicionados a escuchar al instructor, tomar apuntes pasivamente y leer la bibliografía 
indicada para los exámenes.  No es necesario señalar que se necesita bastante tiempo 
para abandonar los hábitos adquiridos, aunque éstos sean estériles, infértiles e 
ineficaces." !la sido altamente gratificante poder abrirme para dar cabida a estos 
sentimientos tan diferentes. 
 

He observado que esto se cumple también en los grupos que coordino o en los que soy 
considerado líder.  Quiero reducir el temor o la necesidad de defensa, de modo tal que las 
personas puedan comunicar sus sentimientos libremente.  Esto ha sido muy interesante 
y me ha llevado a una concepción totalmente nueva de lo que podría ser la dirección.  
Pero no puedo explayarme aquí con respecto a este tema. 
 

En mi trabajo como asesor he aprendido aún otra cosa muy importante.  Puedo 
expresarla muy brevemente.  Me ha gratificado en gran medida el hecho de poder aceptar 
a otra persona. 
 

He descubierto que aceptar realmente a otra persona, con sus propios sentimientos, 
no es de modo alguno tarea fácil, tal como tampoco lo es comprenderla. ¿Puedo permitir 
a otra persona sentir hostilidad hacia mí? ¿Puedo aceptar su enojo como una parte real y 
legítima de sí mismo? ¿Puedo aceptarlo cuando encara la vida y sus problemas de 
manera muy distinta a la mía? ¿Puedo aceptarlo cuando experimenta sentimientos muy 
positivos hacia mí, me admira y procura ffiútarme?  Todo esto está implícito en la 
aceptación y no llega fácilmente.  Pienso que es una actitud muy común en nuestra 
cultura pensar: "Todas las demás personas deben sentir, juzgar y creer tal como yo lo 
hago." Nos resulta muy difícil permitir a nuestros padres, hijos o cónyuges sentir de 
modo diferente al nuestro con respecto a determinados temas o problemas.  No podemos 
permitir a nuestros clientes o alumnos que difieran de nosotros o empleen su experiencia 
de manera personal.  En el plano de -las relaciones internacionales no podemos permitir 
a otra nación que piense o sienta de modo distinto a como lo hacemos nosotros.  Sin 
embargo, creo que estas diferencias entre los individuos, el derecho de cada uno a 
utilizar su experiencia a su manera y descubrir en ella sus propios significados es una de 
las potencialidades más valiosas de la vida.  Cada persona es una isla en sí misma, en un 
sentido muy real, y sólo puede construir puentes hacia otras islas si efectivamente desea 
ser él mismo y está dispuesto a pernútírselo.  Por esa razón, pienso que cuando puedo 
aceptar a un individuo, lo cucij significa aceptar los sentimientos, actitudes y creencias 
que manifiesta como una parte real y vital de sí mismo, lo estoy ayudando a convertirse 
en una persona, y a mi juicio esto es muy valioso. 
 



La siguiente enseñanza que deseo enunciar puede resultar difícil de expresar.  Es la 
siguiente: Cuanto más me abro hacia las realidades mías y de la o.tra persona, menos 
deseo "arreglar las cosas".  Cuando trato de percibirme a mí mismo y observar la 
experiencia que en mí se verifica, y cuanto más me esfuerzo por extender esa misma 
actitud perceptiva hacia otra persona, siento más respeto por los complejos procesos de 
la vida.  De esa manera, va desapareciendo de mí cualquier tendencia a corregir las 
cosas, fijar objetivos, moldear a la gente o manejarla y encauzarla en la dirección que de 
otro modo querría imponerles.  Experimento mayor satisfacción al ser yo mismo y 
pern2itir que el otro sea él mismo.  Sé muy bien que esto puede parecer un punto de 
vista bastante extraño, casi "oriental". ¿Cuál es el sentido de la vida si no pretendemos 
transformar a la gente? ¿Para qué vivir si no enseñamos a los demás las cosas que 
nosotros consideramos que deben aprender? ¿Qué objeto tiene la vida si no nos 
esforzamos por lograr que los demás piensen y sientan como nosotros? ¿Cómo puede 
alguien defender un punto de vista tan pasivo como el que yo sostengo?  Estoy seguro de 
que las reacciones de muchos de ustedes incluyen actitudes como las que acabo de 
describir. 
 

Sin embargo, el aspecto paradójico de mi experiencia consiste en que, cuanto más me 
limito a ser yo mismo y me intereso por comprender y aceptar las realidades que 
hay en mí y en la otra persona, tantos más cambios parecen suscitarse.  Resulta 
paradójico el hecho de que cuanto más deseoso está cada ul-io de nosotros de ser él 
mismo, tantos más cambios se operan, no sólo en él, sino también en las personas que 
con él se relacionan.  Esta es al menos una parte muy vívida de mi experiencia y también 
una de las cosas más profundas que he aprendido en mi vida privada y profesional. 
 

A continuación expondré algunas otras enseñanzas que -no se refieren 
a las relaciones entre los individuos, sino a mis propias acciones y valore@ La primera de 
ellas es muy breve.  Puedo confiar en mi experiencia. 

Una de las cosas básicas que tardé mucho tiempo en advertir, y que aún estoy 
aprendiendo, es que cuando sentimos que una determinada actividad es valiosa, 
efectivamente vale la pena.  Dicho de otra manera, he aprendido que mi percepción de 
una situación como organismo total es más fidedigna que mi intelecto. 

Durante toda mi vida profesional he seguido orientaciones que otros consideraron 
disparatadas y acerca de las cuales yo mismo experimenté ciertas dudas en diversas 
oportunidades.  Sin embargo, jamás lamenté haber adoptado un camino que yo "sentía", 
aunque a menudo en esos momentos me sintiera solo o tonto. 

He descubierto que siempre que confié en algún sentido interior no intelectual, mi 
decisión fue prudente.  En realidad, he comprobado que toda vez que seguí un camino no 
convencional, porque me parecía correcto o verdadero, al cabo de cinco o diez años, 
muchos de mis colegas se unían a mí, y mi soledad llegaba a su fin. 

A medida que aprendo a confiar más en mis reacciones como organismo total, 
descubro que puedo usarlas como guía de mis pensamientos.  He llegado a sentir cada 
vez más respeto por esos pensamientos vagos que surgen en mí de tiempo en tiempo, y 
que "tienen el aire" de ser importantes.  Me siento inclinado a pensar que e ' stos 
presentimientos o pensamieritos me llevarán a importantes hallazgos.  Considero que 
esta actitud es un modo de confiar en mi experiencia total, de la que sospecho que es 
más sabia que mi intelecto.  No me cabe duda acerca de su falibilidad, pero la creo 
menos falible que mi mente cuando ésta opera de manera aislada.  Max Weber, hombre 
de temperamento artístico, expresa muy bien mi actitud cuando dice: "Al ejercer mi 
propio y hunúlde esfuerzo creativo, pongo mi confianza en lo que aún ignoro, y en lo que 
aún no he hecho." 
 

Con esta enseñanza se relaciona estrechamente el siguiente corolario: evaluación de 
los demás no es una guía para mí.  Aunque los juicios ajenos merezcan ser escuchados- 
y considerados por lo que son, nunca pueden servirme de guía.  Ha sido muy difícil para 
mí aprender esto.  Recuerdo el impacto que sufrí en los primeros tiempos de mi carrera 
profesional, cuando un estudioso a quien juzgaba un psicólogo mucho más competente e 
informado que yo, intentó hacerme comprender el error que cometía al interesarme por la 
psicoterapia.  Según é4 jamás negaría a ninguna parte, y como psicólogo nunca tendría 
siquiera la oportunidad de ejercer mi profesión. 

En los años siguientes, en diversas oportunidades me.ha sorprendido saber que, en 



opinión de algunas personas, soy un embaucador, alguien que ejerce la medicina sin 
autorización, el creador de una especie de terapia muy superficial y dañina, un buscador 
de prestigio, un místico y otras cuantas cosas similares.  También me han perturbado en 
igual medida las alabanzas exageradas.  Sin embargo, nada de esto me ha preocupado 
demasiado, porque he llegado a sentir que sólo existe una persona (al menos mientras yo 
viva, y quizá también después) capaz de saber si lo que hago es honesto, cabal, franco y 
coherente, o bien si es falso, hipócrita e incoherente: esa persona soy yo.  Me complazco 
en recoger todo tipo de opiniones sobre lo que hago.  Las críticas (amistosas y hostiles) y 
los elogios (sinceros o aduladores) son parte de esas pruebas.  A nadie puedo ceder la 
tarea de sopesarlas y determinar su significado y utilidad. 
 

Considerando la índole de lo que he dicho hasta ahora, es probable que la siguiente 
enseñanza no sorprenda a nadie.  Mi experiencia es miO máxima autoridad.  Mi propia 
experiencia es la piedra de toque de la validez.  Nadie tiene tanta autoridad como ella, ni 
siquiera las ideas ajenas ni mis propias ideas.  Ella es la fuente a la que retorno una y 
otra vez, para descubrir la verdad tal como surge en mí. 

Ni la Biblia ni los profetas, ni Freud ni la investigación, ni las revelaciones de Dios o 
del hombre, nada tiene prioridad sobre mi propia experiencia directa. 

Para decirlo en términos de los semánticos, mi experiencia es más confiable cuanto 
más primaria se torna.  Según esto, la experiencia adquiere su máxima autoridad en el 
nivel ínfimo de su jerarquía.  El grado de autoridad, por ejemplo, de las experiencias que 
enuncio a continuación aumenta siguiendo el orden en que las enuncio: leer una teoría 
de la psicoterapia, crear una teoría de la psicoterapia basada sobre mi trabajo con 
clientes y tener una experiencia psicoterapéutica directa con un cliente. 

Mi experiencia no es confiable porque sea infalible.  Su autoridad surge de que 
siempre puede ser controlada mediante nuevos recursos primarios.  De este modo, sus 
frecuentes errores pueden ser siempre corregidos. 
 

Ahora expondré otra enseñanza personal: Gozo al encontrar armonía en la 
experiencia.  Me parece inevitable buscar el significado, el ordenamiento o las leyes de 
cualquier cuerpo de experiencia amplio.  Este tipo de curiosidad, cuya prosecución 
encuentro altamente satisfactoria, me ha conducido a cada una de las grandes 
conclusiones a las que he arribado.  Me llevó a buscar la armonía existente en todo lo 
que los clínicos hacían por los niños, y así surgió mi libro The Clinical Treatment of the 
Problem Child.  Me indujo a formular los principios generales que, al parecer, eran 
eficaces en el campo de la psicoterapia, y esto a su vez me llevó a escribir varios libros y 
gran cantidad de artículos, a verificar la validez de los diversos tipos de leyes que creo 
haber descubierto en mi experiencia, a elaborar teorías que incluyeran el conjunto de 
conocimientos ya adquiridos y lo proyectaran hacia nuevos campos inexplorados, donde 
aún era ,necesario probar su aplicación. 
 De esta manera he llegado a encarar la investigación científica y la elaboración de teorías 
como procesos orientados hacia el ordenamiento 'interno de la experiencia significativa.  
La investigación es el esfuerzo persistente y disciplinado que tiende a descubrir el sentido 
y el orden existentes en los fenómenos de la experiencia subjetiva.  Se justifica por la 
satisfacción que depara percibir un mundo ordenado, y porque toda vez que 
comprendemos las relaciones armoniosas que regulan la naturaleza obtenemos 
resultados gratificantes. 
 
De este modo he llegado a admitir que la razón por la que me dedico a investigar y 
teorizar reside en mi deseo de satisfacer mi búsqueda de orden y significado, que 
constituye una necesidad subjetiva.  En oportunidades"anteriores llevé a cabo mis 
investigaciones por otras causas: para satisfacer a otros, para convencer a adversarios y 
escépticos, para avanzar en mi profesión u obtener prestigio y por otras razones 
iguahnente superficiales.  Estos errores de apreciación, que se trad eron en actitudes 
incorrectas, sólo han servido para convencerme aún más de que la única razón. sólida 
para desarrollar actividades científicas es la necesidad de descubrir el significado de las 
cosas. 
 

Otra enseñanza que me ha resultado muy difícil aprender puede ser enunciada en 
pocas palabras: los hechos no son hostiles. -- 
 



Siempre me ha llamado mucho la atención el hecho de que la mayoría de los 
psicoterapeutas, en particular los psicoanalistas, se rehusaron siempre a investigar 
científicamente su terapia o a permitir que otros lo hagan.  Puedo comprender esta 
reacción porque yo también la he sentido.  En especial durante nuestras primeras 
investigaciones, recuerdo muy bien la ansiedad con que esperaba los resultados. ¿Y si 
nuestras hipótesis fueran refutadas? ¿Si nuestros enfoques fueran incorrectos? ¿Si 
nuestras opiniones no tuvieran fundamento?  Cuando recuerdo esas épocas me parece 
que encaraba los hechos como enemigos potenciales, como posibles emisarios del de-
sastre.  Quizás he tardado en aprender que los hechos nunca son hostiles, puesto que 
cada prueba o dato que se pueda lograr, en cualquier especialidad, nos pernúte 
acercarnos más a la verdad, y la proximidad a la verdad nunca puede ser dañina, 
peligrosa ni intatisfactoria.  De esta manera, si bien aún me desagrada reajustar mi 
pensamiento y abandonar viejos esquemas de percepción y conceptualización, en un 
nivel más profundo he logrado admitir, con bastante éxito, que estas dolorosas 
reorganizaciones constituyen lo que se conoce como aprendizoe,y que aun cuando 
resultan especiahnente difíciles, siempre nos permiten ver la vida de manera más 
satisfactoria, es decir más exacta.  Por consiguiente, en este momento los campos de 
pensamiento y especulación que más atrayentes me resultan son precisamente aquellos 
en que mis ideas favoritas aún no han sido verificadas por los hechos.  Pienso'que si 
puedo abrirme camino y explorar tales problemas, lograré una aproximación más 
satisfactoria a la verdad, y estoy seguro de que los hechos no me serán hostiles. 
 
A continuación, quiero enunciar una enseñanza que ha sido sumamente gratificante, 
porque me hace sentir muy cerca de mis semejantes.  Puedo expresaría de la siguiente 
manera: Aquello que es más personal es lo que resulta más general.  Ha habido épocas 
en que, al hablar con estudiantes o colegas o al escribir, me he expresado de modo tan 
personal que me parecía que quizá nadie más que yo podría comprender mi actitud, por 
ser ésta tan singular-mente mía.  Dos ejemplos de esto último son el prefacio al libro 
Psicoterapia centrada en el cliente que los editores consideraron inapropiado-, y un 
artículo titulado "Persons or Science".  En estos casos, invariablemente descubrí que 
aquellos sentimientos que me parecían íntimos y personales, y en consecuencia, más 
incomprensibles para los demás, lograban hallar resonancia en muchas otras personas.  
Por esta razón creo que, si es expresado y compartido, lo más personal y singular de cada 
uno de nosotros puede llegar más profundamente a los demás.  Esto me ha ayudado a 
comprender a los artistas y poetas, que son individuos que se han atrevido a expresar lo 
que en ellos hay de original. 
 

Hay una enseñanza profunda que quizá sea la base de todas las que he enunciado 
hasta ahora.  Me ha sido inculcada por los veinticinco aiíos que pasé tratando de ser útil 
a los individuos que sufren.  La experiencia me ha enseñado que las personas se orientan 
en una dirección básicamente positiva.  He podido comprobar esto en los contactos más 
profundos que he establecido con mis clientes en la relación terapéutica, aun con 
aquellos que padecen problemas muy inquietantes o manifiestan una conducta antisocial 
y parecen experimentar sentimientos anormales.  Cuando puedo comprender 
empáticamente los sentimientos que expresan y soy capaz de aceptarlos como personas 
que ejercen su derecho a ser diferentes, descubro que tienden a moverse en ciertas 
direcciones. ¿Cuáles son estas direcciones?  Las palabras que, a mi juicio, las describen 
de manera más adecuada son: positivo, constructivo, movimiento hacia la 
autorrealización, maduración, desarrollo de su socialización.  He llegado a sentir que 
cuanto más comprendido y aceptado se siente un individuo, más fácil le resulta 
abandonar los mecanismos de defensa con que ha encarado la vida hasta ese momento y 
comenzar a avanzar hacia su propia maduración. 
 

No me gustaría que se me comprendiera mal en este aspecto.  No ignoro el hecho de que 
la necesidad de defenderse y los temores internos pueden inducir a los individuos a 
comportarse de manera increíblemente cruel, destructivo, inmadura, regresiva, 
antisocial y dañina.  Sin embargo, uno de los aspectos más alentadores y reconfortantes 
de mi experiencia reside en el trabajo con estos individuos, que me ha permitido 
descubrir las tendencias altamente positivas que existen en los niveles más profundos 
de todas las personas. 

 



Perniítaseme poner fin a esta larga enumeración con una última enseñanza que puede 
anunciarse brevemente: La vida, en su óptima expresión, es un proceso dinámico y 
cambiante, en el que nada está congelado.  En mis clientes y en mí mismo descubro que 
los momentos más enriquecedores y gratificantes de la vida no son sino aspectos de un 
proceso cambiante.  Experimentar esto es fascinante y, al mismo tiempo, inspira temor.  
Cuando me dejo llevar por el impulso de mi experiencia en una dirección que parece ser 
progresiva hacia objetivos que ni siquiera advierto con claridad, logro mis mejores 
realizaciones.  Al abandonarme a la corriente de mi experiencia y tratar de comprender 
su complejidad. siempre cambiante, comprendo que en la vida no existe nada imnóvil o 
congelado.  Cuando me veo como parte de un proceso, advierto que no puede haber un 
sistema cerrado de creencias ni un conjunto de principios inamovibles a los cuales 
atenerse.  La vida es orientada por una comprensión e interpretación de mi experiencia 
constantemente cambiante.  Siempre se encuentra en un proceso de llegar a ser. 

Confío en que ahora será posible comprender con mayor claridad la razón por la cual no 
he abrazado una filosofía ni un sistema de principios que pretenda imponer a los demás.  
Sólo puedo intentar vivir de acuerdo con mi interpretación del sentido de mi experiencia, 
y tratar de conceder a otros el permiso y la libertad de desarrollar su propia libertad 
interna, y en consecuencia, su propia interpretación de su experiencia personal. 

Si la verdad existe, la convergencia hacia ella estará determinada, a mi juicio, por este 
proceso de búsqueda libre e individual; en un sentido limitado, esto tambiénforma parte 
de mi experiencia. 
 
Segunda parte  
 
        2 
  
ALGUNAS HIPOTESIS ACERCA DE LA POSIBILIDAD DE FACILITAR EL DESARROLLO 
PERSONAL 
 

Los tres capítulos que constituyen la parte II corresponden a un lapso de seis años, 
desde 1954 hasta 1960.  Curiosamente, según sus lugares de origen, abarcan también 
un amplio sector del país: Oberlin, Ohío; St. Louis, Missouri y Pasadena, California.  En 
el período en que fueron elaborados se estaba llevando a cabo una intensa labor de 
investigación, de manera tal que las afirmaciones que en el prinwr capítulo revisten un 
carácter provisional fueron sólidamente confirmadas en la época del, tercero. 
 

. En la siguiente charla, pronunciada en Oberlin College en 1954, intenté exponer 
brevemente los principios fundamentales de la psicoterapia, que ya había formulado de 
manera más exhaustiva en -mis libros Counseling and Psychotherapy (1942) y Client-
Centered Therapy (1951). Consideré muy interesante presentar la relación de ayuda y 
sus resultados, sin describir ni comentar el proceso en virtud del cual se opera el cambio. 
 

El hecho de estar frente a una persona atribulada y conflictuada que busca y espera 
ayuda siempre ha constituido un verdadero desafío para mí. ¿Poseo los conocimientos, 
los recursos, la fuerza psicológica y la habilidad necesaria para ser útil a este individuo? 

Durante más de veinticinco años he tratado de hacer frente a este tipo de desafíos.  He 
debido recurrir a todos los elementos de mi  formación profesional:los rigurosos métodos 
de evaluación de la personalidad aprendidos en el Teachers' College de Columbia, los 
enfoques psicoanalíticos freudianos, los métodos del Institute for Child Guidance, donde 
trabajé como residente; los constantes avances logrados en el campo de la psicología 
clínica, cuyo desarrollo he seguido paso a paso; mi relación, algo más breve, con la obra 
de Otto Rank, con los métodos de asistencia social psiquiátrica y con otras fuentes que 
sería demasiado engorroso eiiumerar.  Pero sobre todo he realizado un continuo 
aprendizaje a partir de mi propia experiencia y la de mis colegas del Counseling Center, 
mientras nos empeñábamos por descubrir, con nuestros propios medios, métodos. más 
eficaces para trabajar con los pacientes.  Graduahnente he desarro- 
llado un método de trabajo que se basa en aquella experiencia, y que puede ser 
verificado, modificado o perfeccionado mediante experiencias e investigaciones 
posteriores. 
 

Una hipótesis general 



 
Para describir en pocas palabras el cambio que se ha operado en mí, diré que durante 

los primeros años de mi carrera profesional solía preguntarme: "¿Cómo puedo tratar, 
curar o cambiar a esta persona?", en tanto que ahora " pregunta sería: "¿Cómo puedo 
crear una relación que esta persona pueda utilizar para su propio desarrollo?" 
 

De la misma manera en que he modificado los términos de mi pregunta, advierto n,ue 
cuanto he,aprendido es aplicable a todas mis relaciones humanas, y no sólo al trabajó 
con clientes atribulados.  Por esta razón pienso que quizá las enseñanzas que han 
adquirido significación para mí puedan tenerla también para el lector, puesto que todos 
nos hallamos iguahnente comprometidos en el problema de las relaciones humanas. 

Quizá debería comenzar con un aprendizaje negativo.  He aprendido lenta y 
graduahnente que la ayuda que puedo prestar a una persona conflictuada no reviste la 
forma de un proceso intelectual ni de un entrenamiento.  Ningún enfoque basado en el 
conocimiento, el entrenamiento o la aceptación incondicional de algo que se enseña tiene 
utilidad alguna.  Estas maneras de encarar la terapia parecen tan directas y tentadoras 
que, en épocas pasadas, ensayé muchas de ellas.  Sin duda alguna, es posible explicar a 
una persona su manera de ser, indicarle los pasos que lo ayudarían a progresar, hacerle 
conocer un modo de vida más satisfactorio; sin embargo, de acuerdo con mi propia 
experiencia son fútiles e inconsecuentes.  Toda su eficacia reside en la posibilidad de 
introducir una modificación efímera, que pronto desaparece y no hace sino fortalecer en 
el individuo la conciencia de su propia inadaptación. 

El fracaso de cualquier enfoque intelectual me ha obligado a reconocer que el cambio 
sólo puede surgir de. la experiencia adquirida en una, relación; por consiguiente, 
intentaré enunciar de manera breve e informal algunas de las hipótesis esenciales de una 
relación de ayuda.  Estas hipótesis han sido reiteradamente confirmadas por la 
experiencia y la investigación. 

Formularé la hipótesis gene¡-al en los siguientes términos: Si puedo crear un cierto 
tipo de relación, la otra persona descubrirá en sí mismo su capacidad de utilizarla para 
su propia maduración y de esa manera se producirán el cambio y el desarrollo individual. 
 
La relación 
 

¿Qué significan estos términos?  Permítaseme considerar por separado las tres frases 
principales del enunciado precedente e indicar el significado que tienen para mí. ¿En qué 
consiste este tipo de relación que creo necesario establecer? 

He descubierto que cuanto más auténtico puedo ser en la relación, tanto más útil 
resultará esta última.  Esto significa que debo tener presentes mis propios sentimientos, 
y no ofrecer una fachada externa, adoptando una actitud distinta de la que surge de un 
nivel más profundo o inconsciente.  Ser auténtico implica también la voluntad de ser y 
expresar, a través de mis palabras y mi conducta, los diversos sentimientos y actitudes 
que existen en mí.  Esta es la única manera dé lograr que la relación sea auténtica, 
condición que reviste fundamental ¡mportancia.  Sólo mostrándome tal cual soy, puedo 
lograr que la otra persona busque exitosamente su propia autenticidad.  Esto es verdad 
en el caso en que mis actitudes no me complazcan ni me parezcan conducir a una buena 
relación.  Lo más importante es ser auténtico. 

La segunda condición reside en el hecho de que cuanto mayor sea la aceptación y el 
agrado que experimento hacia un individuo, más útil le resultará la relación que estoy 
creando.  Entiendo por aceptación un cálido respeto hacia él como persona de mérito 
propio e incondicional, es decir, como individuo valioso independientemente de su 
condición, conducta o sentimientos.  La aceptación también significa el respeto y agrado 
que siento hacia él como persona distinta, el deseo de que posea sus propios 
sentimientos, la aceptación y respeto por todas sus actitudes, al margen del carácter 
positivo o negativo de estas últimas, y aun cuando ellas puedan contradecir en diversa 
medida otras actitudes que ha sostenido en el pasado.  Esta aceptación de cada uno de 
los aspectos de la otra persona le brinda calidez y seguridad en nuestra relación; esto es 
fundamental, puesto que la seguridad de agradar al otro y ser valorado como persona 
parece constituir un elemento de gran importancia en una relación de ayuda. 
 

También encuentro ja relación significativa en la medida en que siento un deseo 
constante de comprender: una sensible empatía con cada uno de los sentimientos y, 



expresiones del cliente tal como se le aparecen en ese momento.  La aceptación no 
significa nada si no implica comprensión.  Sólo cuando comprendo los sentimientos v 
pensamientos que al cliente le parecen horribles, débiles, sentimentales 'o extraños y 
cuando alcanzo a verlos tal como él los ve y aceptarlo con ellos, se siente realiuente libre 
de explorar los rincones ocultos y los vericuetos de su vivencia más íntima y a mentido 
olvidada.  Esta libertad es una condición importante de la relación.  Se trata de la 
libertad de explorarse a sí mismo tanto en el nivel consciente como inconsciente, tan 
rápidamente como sea posible embarcarse en esta peligrosa búsqueda.  El cliente 
también debe sentirse libre de toda evaluación moral o diagnostica, puesto que, a mi 
juicio, las evaluaciones de ese tipo son siempre amenazadoras, 

Por consiguiente, la relación que encontré de ayuda se caracteriza de mi par-te, 
por una especie de transparencia que pone de manifiesto mis verdaderos sentimientos, 
por la aceptación de la otra persona como individuo diferente y valioso por su propio 
derecho, y por una profunda comprensión empática que me permite observar su propio 
mundo tal como él lo ve.  Una vez logradas estas condiciones, me convierto en compañero 
de mi propio cliente en el transcurso de la aterradora búsqueda de sí mismo que ya se 
siente capaz de emprender. 
 

No siempre puedo lograr este tipo de relación.  A veces, aun cuando crea haberla 
alcanzado en mí, el cliente puede estar demasiado atemorizado como para percibir lo que 
se le ofrece.  Sin embargo, podría afirmar que cuando soy capaz de adoptar la actitud que 
acabo de describir y cuando la otra persona puede también experimentarla en alguna 
medida, invariablemente surgirán el cambio y el desarrollo personal constructivo.  
Incluyo el término "invariablemente" sólo después de largas y cuidadosas 
consideraciones. 
 
La motivación del cambio 
 

Ya me he referido a la relación.  La segunda frase de mi hipótesis general decía que el 
individuo descubrirá en sí mismo la capacidad de utilizar esta relación para su propio 
desarrollo.  Intentaré explicar el significado que esta frase tiene para mí.  NE experiencia 
me ha obligado a admitir gradualmente que el individuo posee en sí la capacidad y la 
tendencia en algunos casos, latente- de avanzar en la dirección de su propia madurez.  
En un ambiente psicológico adecuado, esta tendencia puede expresarse libremente, y 
deja de ser una potencialidad para convertirse en algo real.  Esta tendencia se pone de 
manifiesto en la capacida(1 del individuo para comprender aquellos aspectos de su vida y 
de sí mismo que le provocan dolor o insatisfacción; tal comprensión se extiende más allá 
de su conocimiento consciente de sí mismo, para alcanzar aquellas experiencias que han 
quedado ocultas a causa de su naturaleza amenazadora.  También se expresa en su 
tendencia a reorganizar su persoiialidad y su relación con la vida de acuerdo con 
patrones considerados más maduros.  Cualquiera que sea el nombre que le asignemos -
tendenc,ia al crecimiento, impulso hacia la autorrealización o tendencia direccional 
progresiva- ella constituye el móvil de la vida y representa, en última instancia, el factor 
del que depende toda psicoterapia.  No es sino el impulso que se manifiesta en toda vida 
orgánica y humana -de expansión, extensión, autonomía, desarrollo, maduración-, la 
tendencia a expresar y actualizar todas las capacidades del organismo, en la médida en 
que tal actualización aumenta el valor del organismo o del sí mismo.  Esta tendencia 
puede hallarse.encubierta por múltiples defensas psicológica sólidamente sedimentadas.  
Puede permanecer oculta bajo elaboradas g' fachadas que nieguen su existencia; sin 
embargo, opino que existe en todos los individuos y sólo espera las condiciones 
adecuadas para liberarse y expresarse. 
 
Los resultados 
 

He intentado describir la relación que constituye la base de toda modificación 
constructiva de la personalidad; de señalar el tipo particular de capacidad que el 
individuo aporta a esa relación.  La tercera frase de mi enunciado general sostiene que en 
las condiciones mencionadas se producirán el cambio y el desarrollo personal.  Según 
mis hipótesis, en una relación como la que hemos descripto, el individuo reorganizará su 
personalidad, tanto en el nivel consciente como en los estratos más profundos; de esa 
manera, se hallará en condiciones de encarar la vida de modo más constructivo, más 



inteligente y más sociable a la vez que más satisfactorio. 
 

En este punto, puedo abandonar el terreno de la especulación, para introducir parte 
del creciente conjunto de conocimientos originados en sólidas investigaciones.  Hoy 
sabemos que los individuos que viven relaciones como la que acabamos de describir, 
aunque no sea sinó durante períodos relativamente limitados, acusan modificaciones 
profundas y significativas de su personalidad, actitudes y conducta, y que tales modifi-
caciones no se observan en los grupos de control que se utilizan con propósitos de 
comparación.  En nuestra relación el individuo se convierte en una persona más 
integrada y eficiente; muestra menos características de las generalmente consideradas 
neuróticas o psicóticas, y más rasgos de la persona sana que funciona de manera 
normal.  Cambia su autopercepción y se torna más realista en su modo de conceptuarse 
a sí mismo.  Comienza a parecerse a la persona que querría ser y se valora más;, se tiene 
más confianza y adquiere mayor capacidad de adoptar sus propias decisiones.  Alcanza 
una mejor comprensión de sí mismo, llega a ser más abierto a su experiencia, con lo cual 
disminuye su tendencia a negar o reprimir algunos aspectos de ésta y comienza a 
aceptar mejor sus actitudes hacia los otros, pues advierte las semejanzas que existen 
entre él y los demás. 
 

Su conducta acusa modificaciones simüares: disminuye la frustración provocada por 
el stress, y se recupera más fácilmente de éste; sus amigos comienzan a advertir que su 
conducta diaria es más madura, y se torna menos defensivo, más adaptado y más capaz 
de enfrentar situaciones nuevas con actitudes originales. 
 

Estos son algunos de los cambios que se operan en los individuos que han realizado 
una serie de entrevistas de asesoramiento en las que la atmósfera psicológica se 
aproxima a la relación que he descripto.  Cada una de las afirmaciones formuladas se 
basa en pruebas objetivas.  Aún es necesario efectuar muchas investigaciones más, pero 
ya no cabe dudar de la eficacia de esta relación para producir cambios en la 
personalidad. 
 
Una hipótesis amplia sobre las relaciones humanas 
 

Lo más interesante en estos hallazgos de la investigación no es el simple hecho de que 
corroboran la eficacia de una forma de psicoterapia -aunque esto no carezca de 
importancia-, sino que ellos justifican una hipótesis aún más amplia, que abarca todas 
las relaciones humanas.  Parece justificado suponer que la relación terapéutica es sólo 
un tipo de relación personal, y que la misma ley gobierna todas las relaciones de esta 
clase.  Por consiguiente sería razonable pensar que si el padre crea, en relación con su 
hijo, un clima psicológico tal como el que hemos destripto, el hijo será más emprendedor, 
socializado y maduro.  En la medida en que el docente establezca con sus alunmos una 
relación de' esta naturaleza, cada uno de ellos se convertirá en un estudiante con mayor 
capacidad de iniciativa, más original y autodisciplinado, menos ansioso, y disminuirá su 
tendencia a ser dirigido por los otros.  Si el líder administrativo, militar o industrial es 
capaz de crear ese clima en el seno de su organización, su personal se tornará más 
responsable y creativo, más capaz de adaptarse a las situaciones nuevas y más solidario.  
Pienso que estamos asistiendo a la emergencia de un nuevo ámbito de relaciones 
humanas, en el que podemos afirmar que, en presencia de ciertas actitudes básicas, se 
producirán determinados cambios. 
 
Conclusión 
 

Permítaseme concluir este capítulo con una referencia de carácter personal.  He 
intentado compartir con el lector parte de lo que he aprendido en mi actividad profesional 
al tratar de ser útil a individuos atribulados, insatisfechos e inadaptados.  He formulado 
una hipótesis que poco a poco ha llegado a adquirir significación para mí, no sólo en mi 
relación con los clientes, sino en todas mis relaciones humanas.  Pienso que los 
conocimientos aportados por la experimentación convalidan esta hipótesis, pero que aún 
es necesario continuar con la investigación.  A continuación, intentaré resumir las 
condiciones implícitas en esa hipótesis general y los resultados que permite lograr la 
relación descripta: 



 
Si puedo crear una relación que, de mi parte, se caracterice por: 

*   una autenticidad y transparencia y en la cual pueda yo vivir mis verdaderos       
 sentimientos;  
*  una cálida aceptación y valoración de la otra persona como individuo  diferente,  
*  y una sensible capacidad de ver a mi cliente y su mundo tal como él lo ve: 
   Entonces, el otro individuo 
*  experimentará y comprenderá aspectos de sí mismo anteriormente reprimidos; 
*  logrará cada vez mayor integración personal y será más capaz de funcionar  con     
 eficacia; 
* se parecerá cada vez más a la persona que querría ser; se volverá más          personal, 
más original y expresivo;  
*   será más emprendedor y se tendrá más confianza;  
* se tornará más comprensivo y 
* podrá aceptar mejor a los demás, y 
* podrá enfrentar los problemas de la vida de una manera más fácil y adecuada. 
 

Pienso que cuanto acabo de decir es válido tanto en lo que respecta a mi relación con 
un cliente, con un grupo de estudiantes o miembros de una organización, como con mi 
familia y mis hijos.  Considero que tenemos una hipótesis general que ofrece 
posibilidades promisorias para el desarrollo de personas creativas, adaptadas y 
autónomas. 
 
  
 3 
 

CARACTERISTICAS DE UNA RELACION DE AYUDA 
 

Desde hace mucho tiempo tengo la convi . cción -para algunos la obsesión- de que la 
relación terapéutica es sólo un tipo particular de relación personal y que todas las 
relaciones de esa índole son gobernadas por las mismas leyes.  Este fue el tema que 
escogí cuando se me invitó a participar de la convención de la American Personnel and 
Guidance Association (Asociación Norteamericana de Personal y Asesoramiento) en St. 
Louis en 1958. 

En este trabajo resulta evidente la dicotomía entre lo objetivo y lo subjetivo, que 
representa un aspecto fundamental de mi experiencia durante años recientes.  
Encuentro muy arduo el intento de presentar un estudio completamente objetivo, o bien 
totalmente subjetivo.  Prefiero reunir ambos mundos en estrecha yuxtaposición, aunque 
no sea posible conciliarlos por completo. 
 

Mi interés por la psicoterapia me ha llevado a interesarme por todo tipo de relación de 
ayuda.  Con estos términos quiero significar toda relación en la que al menos una de las 
partes intenta promover en el otro el desarrollo, la maduración y la capacidad de 
funcionar mejor y enfrentar la vida de manera más adecuada.  El otro, en este contexto, 
puede ser un individuo o un grupo.  En otras palabras, podríamos definir la relación de 
ayuda diciendo que es aquella en la que uno de los participantes intenta hacer surgir, de 
una o ambas partes, una mejor apreciación y expresión de los recursos latentes del 
individuo, y un uso más funcional de éstos. 

Ahora es evidente que esta definición abarca una amplia variedad de relaciones cuyo 
objetivo consiste por lo general en facilitar el desarrollo.  Por ejemplo, incluye la relación 
entre padres e hijos, o la que existe entre el médico y su paciente.  La relación docente-
alumno cabe también en esta definición, aunque muchos docentes no cuentan entre sus 
objetivos el de promover el desarrollo de sus discípulos.  Comprende también casi todas 
las relaciones asesor-cliente, tanto en la esfera educacional como profesional o personal.  
En este último campo, incluiría la amplia gama de relaciones entre el psicoterapeuta y el 
psicótico hospitalizado, el terapeuta y el individuo alterado o neurótico, y la relación 
entre el terapeuta y el creciente número de individuos llamados "nomiales" que inician la 
terapia para mejorar su propio funcionamiento o acelerar su desarrollo personal. 
Estas son, en general, relaciones de dos miembros.  Pero también deberíamos pensar en 
la gran cantidad de interacciones individuo-grupo que intentan ser relaciones de ayuda.  
Algunos administradores desearían que su relación con sus grupos de subordinados sea 



de naturaleza tal que pueda promover el desarrollo de éstos; sin duda alguna, no todos 
los administradores comparten la misma oplrnon.  En este punto cabe mencionar 
también la interacción entre el líder y su grupo de terapia o la que existe entre el asesor 
de una comunidad y esta última considerada como grupo.  En la actualidad, se pretende 
cada vez con mayor frecuencia que la relación entre el asesor industrial y un grupo 
ejecutivo sea de ayuda.  Quizás esta enumeración permita comprender con claridad que 
un gran número de las relaciones en que participamos pertenece a esta categoría de 
interacciones, cuyo propósito consiste en promover el desarrollo y un funcionamiento 
más maduro y adecuado. 
 
La pregunta 
 

¿Cuáles son las características de las relaciones que efectivamente ayudan y facilitan 
el desarrollo?  Y desde otro punto de vista;,¿es posible discernir las características que 
hacen que una relación sea nociva, aun cuando se pretenda con toda sinceridad 
fomentar el crecimiento y desarrollo?  En busca de respuestas, en especial a la primera 
pregunta, quisiera conducir al lector por algunas de las rutas que he explorado, para 
luego exponer lo que actualmente pienso sobre el tema. 
 
 
LAS RESPUESTAS PROPORCIONADAS POR LA 

INVESTIGACION 
 

Es lógico preguntarse, en primer lugar, si existen investigaciones emphcas que puedan 
darnos una respuesta objetiva a estas preguntas.  Hasta ahora no se han llevado a cabo 
muchas investigaciones en este terreno, pero las que existen son sugestivas y 
estimulantes.  No puedo describirlas todas, pero quisiera presentar una muestra 
relativamente amplia de los estudios que se han realizado, y enunciar en pocas palabras 
algunos de los hallazgos.  Al hacerlo es imposible evitar la simplificación excesiva, y no 
ignoro que soy injusto con las investigaciones que menciono; sin embargo, quizá logre 
transmitir al lector la sensación de que se han hecho avances reales, con lo cual quizá 
despertaré su curiosidad lo suficiente como para que se. sienta impulsado, a revisar los 
estudios personalmente, si aún no lo ha hecho. 
 

Estudios de actitudes 
 

La mayoría de los estudios arrojan cierta luz sobre las actitudes'que, de parte de la 
persona que ayuda, hacen que una relación estimule o inhiba el desarrollo.  
Consideraremos algunos de estos trabajos. 

Hace algunos aiíos, Baldwin y sus colaboradores 1 llevaron a cabo en el Instituto Fels 
un cuidadoso estudio de las relaciones entre padres e hijos, que contiene pruebas 
interesantes.  Entre los diversos tipos de actitudes parentales hacia los niiíos, las 
"penuisivas-democráticas" son, al parecer, las que más facilitan el desarrollo.  Los hijos 
de padres que tenían actitudes cálidas y equitativas demostraron un desarrollo intelec-
tual acelerado Determinado por el incremento de C.I.- y manifestaron más originalidad, 
seguridad emocional y control, y menor excitabilidad que los niños procedentes de otros 
tipos de hogares.  Si bien la iniciación de su desarrollo social fue lenta, al alcanzar la 
edad escolar eran líderes populares, anústosos y no agresivos. 
 

Cuando las actitudes parentales se clasifican como "de rechazo acti,ío" los niiíos 
manifiestan un desarrollo intelectual ligeramente demorado, un empleo poco variado de 
las habilidades que poseen y cierta falta de originalidad.  Son inestables desde el punto 
de vista emocional, rebeldes, agresivos y peleadores.  Los hijos de parejas con otros 
síndromes de actitud tienden a situarse en grado variable entre estos dos extremos. 

Sin duda alguna, estos hallazgos relacionados con el desarrollo ínfantil no, nos 
sorprenden.  Sin embargo, quisiera sugerir que quizá 'sean igualmente aplicables a otras 
relaciones, y que el asesor, el médico o el administrador que se comporta de manera 
expresiva y afectuosa, que se muestra respetuoso de su individualidad y de la del otro v 
cuida de las personas que se hallan a su cargo sin ser posesivo, facilita' la autorreali-
zación de la misma manera que los padres. 

Me ocuparé ahora de otro estudio minucioso realizado en un campo diferente.  



Whitehorn y BetZ 2, 18 investigaron el éxito logrado por jóvenes médicos residentes que 
trataron a pacientes esquizofrénicos en un servicio de psiquiatría.  Seleccionaron, para 
un estudio especial, a los siete médicos que habían obtenido los éxitos más 
sobresalientes, y a otros siete cuyos pacientes sólo habían acusado una ligera mejoría.  
Cada grupo había tratado aproxi -madamente a cincuenta pacientes.  Los investigadores 
examinaron todos los elementos de juicio accesibles, con el objeto de descubrir las 
diferencias entre los grupos A (exitoso) y B. Hallaron varias diferencias significativas.  Los 
médicos del grupo A -tendían a considerar al esquizofrénico desde el punto de vista del 
sentido personal que las diversas conductas del paciernte tenían para. él mismo, y no a 
enfocarlo como una historia clínica o un diagnostico descriptivo.  Por otra parte, solían 
orientar su trabajo hacia objetivos que tenían en cuenta la personalidad del paciente, y 
no hacia metas tales como reducir los síntomas o curar la enfermedad.  Se descubrió que 
los médicos más eficientes otorgaban prioridad, en su interacción diaria, a la 
participación personal activa, es decir, procuraban establecer una relación de persona a 
persona.  Empleaban menos procedimientos que podrían elasificarse como "aceptación 
incondicional pasiva", u otros, tales como la interpretación, instrucción o consejo y no 
asignaban ¡importancia al cuidado práctico del paciente.  Por último,. en comparación 
con el grupo B, eran mucho más capaces de desarrollar una relación en la que el 
paciente sintiera fe y confianza en el médico. 

Aunque los autores advierten cautelosamente que estos hallazgos se relacionan sólo con 
el tratamiento de esquizofrénicos, me siento inclinado a discrepar con ellos, puesto que 
sospecho que la investigación de cualquier tipo de relación de ayuda revelaría hechos 
similares. 

Otro estudio muy interesante analiza la manera en que la persona que recibe ayuda 
percibe la relación.  Heine 11 estudió a un grupo de individuos que habían pedido 
tratamiento psicoterapéutico a psicoanalistas, terapeutas centrados en el cliente y 
terapeutas adlerianos.  Independientemente del tipo de terapia, estos clientes advirtieron 
cambios semejantes en su persona.  Pero lo que ahora nos interesa es sobre todo su 
percepción de la relación.  Al ser interrogados acerca de lo que, a su juicio, explicaba los 
cambios ocurridos, expresaron diversas opiniones, según la orientación de su terapeuta.  
Pero lo más significativo fue el consenso que manifestaron en lo referente a cuáles habían 
sido los principales elementos que les habían resultado de ayuda.  En su opinión, las 
siguientes actitudes observadas en la relación explicaban los cambios operados: la 
confianza 
que habían sentido en el terapeuta, la comprensión por parte de este último y la 
sensación de independencia con que habían adoptado sus decisiones y elecciones.  El 
procedimiento terapéutico que consideraban más útil consistió en que el terapeuta había 
aclarado y manifestado abiertamente algunos sentimientos que el cliente sólo percibía en 
sí mismo de manera confusa y vacilante. 
 

Cualquiera que hubiera sido la orientación de su terapeuta, los clientes también 
coincidieron en gran medida con respecto a los elementos que habían resultado inútiles 
en su relación.  Las actitudes del terapeuta tales como la falta de interés, el 
distanciamiento y la simpatía exagerada fueron consideradas de escasa utilidad.  En lo 
que se refiere a los procedimientos, manifestaron que tampoco les habían resultado útiles 
los consejos específicos y directos del terapeuta acerca de sus propias decisiones, y 
señalaron que también les disgustaba que éste se ocupara de historias pasadas y no de 
problemas actuales.  Las sugerencias de orientación presentadas de manera moderada 
fueron percibidas como algo neutral: ni del todo útiles ni completamente inútiles. 

Fiedler, en un estudio que suele citarse con mucha frecuencias descubrió que los 
terapeutas expertos, aun cuando pertenecieran a orientaciones distintas, establecían 
relaciones muy similares con sus clientes.  Los elementos que caracterizan a estas 
relaciones y las diferencias de las que desarrollan los terapeutas menos experimentados, 
no son muy conocidos.  Tales elementos son: la capacidad de comprender los significados 
y sentímientos del cliente, la sensibilidad hacia sus actitudes, y un interés cálido pero 
exento de un compromiso emocional exagerado. 

Un estudio de Quinn arroja alguna luz sobre lo que implica la comprensión de los 
significados y sentimientos del cliente.  Los resultados de su estudio son sorprendentes 
porque demuestran que "comprender" los significados del cliente supone esencialmente 
una actitud de querer comprender.  El material de Quinn sólo consistía en aserciones del 
terapeuta grabadas durante las entrevistas.  Los jurados ignoraban a qué respondía el 



terapeuta y cuál era la reacción del cliente a su respuesta; sin embargo, se vio que el 
grado de comprensión logrado se podía evaluar con igual acierto a partir de este material 
aislado y de la respuesta en su contexto.  Esto parece una prueba bastante concluyente 
de que lo que se transmite es una actitud de querer comprender. 
 

En cuanto a la cualidad emocional de la relación, Seeman 1" halló que en la 
psicoterapia el éxito está asociado con el creciente agrado y respeto mutuo que surge 
entre el cliente y el terapeuta. 

Un interesante estudio de Dittes pone de manifiesto lo delicada que puede ser esta 
relación.  Empleando un parámetro fisiológico, el reflejo psicogalvánico (RPG), para medir 
las reaccion es de ansiedad, de sentirse amenazado o de estar alerta del cliente, Dittes 
correlacionó las desviaciones de esta medida con la evaluación que otro terapeuta hacía 
del grado de aceptación cálida e incondicional por parte del terapeuta investigado.  Se 
observó que cada vez que las actitudes del terapeuta variaban aunque fuera ligeramente 
hacia un grado menor de aceptación, el número de desviaciones RPG abruptas 
aumentaba significativamente.  Sin duda, cuando la relación es vivida como menos 
aceptada, el organismo se prepara a afrontar una amenaza, aun en el nivel fisiológico. 

Sin pretender integrar por completo los resultados de estos diversos estudios, al menos 
podemos mencionar algunos elementos significativos.  Uno de ellos es el hecho de que lo 
importante son las actitudes y sentirnientos del terapeuta, y no su orientación teórica: 
sus procedimientos y técnicas revisten menor imporancia que sus actitudes.  También 
merece señalarse el hecho de que, para el cliente, la diferencia reside en la manera en 
que las actitudes y procedimientos del terapeuta son percibido$, y que esta percepción es 
fundamental. 
 
 
 
Relaciones "fabricadas" 
 

.Nos ocuparemos ahora de otro tipo de investigaciones, que algunos 
lectores pueden considerar no pertinentes, pero que, sin embargo, se hallan vinculadas 
con la naturaleza de una relación de ayuda.  Estos estudios se refieren a lo que podemos 
denominar "relaciones fabricadas". 
Verplanck, Greenspoon  y sus colaboradores han demostrado que en una relación es 
posible lograr un condicionamiento operante de la conducta verbal.  En otras palabras, si 
el experimentador dice "Ajá", o "Bien", o asiente con la cabeza después de cierto tipo de 
palabras o afirmaciones, esas clases de palabras quedan reforzadas y su número tiende a 
aumentar.  Mediante el empleo de tales procedimientos se ha comprobado la posibilidad 
de incrementar la frecuencia con que aparecen diversas categorías verbales, tales como 
sustantivos plurales, manifestaciones hostiles o expresiones de opiniones personales.  El 
sujeto permanece completamente ajeno al fenómeno y no advierte la influencia de los 
reforzadores utilizados.  Esto implica que por medio de un refuerzo selectivo podemos 
lograr que el otro miembro de la relación emplee una determinada clase de palabras y 
formule cualquier tipo de afirmaciones que hayamos decidido reforzar. 

Adentrándose aun más en los principios del condicionamiento operante tal como 
fueron desarrollados por Skiniier y su grupo, Lindsley 12 ha demostrado que un 
esquizofrénico crónico puede entrar en una "relación de ayuda" con una máquina.  Esta 
última, similar a cualquier otra máquina expendedora, puede regularse de manera tal 
que recompense diversos tipos de conducta.  Al principio sólo recompensa con dulces, 
con un cigarrillo, o con la aparición de una figura- la actitud del paciente consistente en 
empujar una palanca; pero es posible disponerla de modo tal que, al empujar la palanca 
repetidas veces, un gatito hambriento -visible en un compartimiento separado- reciba 
una gota de leche.  En este caso la satisfacción es altruista.  En la actualidad, se están 
desarrollando experimentos sinúlares en los que se recompensan .conductas sociales o 
altruistas dirigidas a otro paciente, que se halla en un cuarto contiguo.  El único limite 
de los tipos de conducta recompensables reside en el grado de originalidad mecánica del 
experimentador. 

Lindsley informa que en algunos pacientes se ha observado una considerable 
mejoría clínica.  En lo que a mí respecta, no puedo evitar sentirme impresionado por la 
descripción de un paciente que pasó de un estado crónico muy deteriorado, a gozar del 
privilegio de deambular libremente, y cuyo cambio se debió a su interacción con la 



máquina.  Llegado a este punto, el investigador decidió estudiar la extinción expe-
rimental.  Esto significa, en términos más personales, que la máquina es regulada de 
manera tal que, aun empujando la palanca miles de veces, no se obtiene recompensa 
alguna.  Al comprobar esto, el paciente regresó graduabnente, se volvió desaliñado y poco 
comunicativo, hasta que hubo que retirarle los privilegios que se le habían concedido.  A 
mi juicio, este hecho lamentable indica que, aun cuando se trata de una máquina, la 
confianza es condición fundamental del éxito de la relación. 

Harlow y sus colaboradores 10 están realizando otro interesante estudio sobre una 
relación artificial, esta vez en monos.  Los pequeños rnonitos, separados de su madre 
casi en el momento de nacer, son enfrentados a dos objetos en una fase del experimento.  
Uno de ellos, podría denominarse "madre dura", es un cilindro de tela de alambre con 
una tetina mediante la cual el bebé puede alimentarse.  El otro es una "madre suave", un 
cilindro similar al anterior pero hecho con espuma de goma y recubierto de felpa.  Aun 
cuando un monito reciba todo su alimento de la "madre dura" se puede comprobar que 
siente una preferencia creciente por la "madre suave".  Mediante películas fue posible 
observar que se "relaciona" con este objeto, jugando y disfrutando con él, que encuentra 
seguridad 'al aferrarse a él cuando hay objetos extraños cerca y que emplea es ' ta 
seguridad como punto de partida para aventurarse en el mundo amenazador.  Entre las 
muchas deducciones interesantes y promisorias de este estudio, hay una que parece 
razonablemente clara: cualquiera que sea la cantidad de alimento que el niño reciba, 
nada puede reemplazar a ciertas cualidades percibidas que parece necesitar y desear. 
 
 
 

Dos estudios recientes 
 

Permítaseme concluir esta muestra amplia -y quizá sorprendente- con el resumen de 
dos investigaciones muy recientes.  La primera es un experimento llevado a cabo por 
Ends y Page. Trabajaron durante sesenta días con alcohólicos crónicos empedernidos 
internados en un hospital y ensayaron con ellos tres métodos diferentes de psicoterapia 
grupal.  El método que consideraban más eficaz era un terapia basada en una teoría del 
aprendizaje de dos factores; en segundo término confiaban en un enfoque centrado en el 
cliente, y, por último, esperaban obtener los resultados menos exitosos de un enfoque 
con orientación psicoanalítico.  Sus experimentos demostraron que la terapia basada en 
la teoría del aprendizaje no sólo no era útil, sino que incluso llegó a ser perniciosa, 
puesto que los resultados obtenidos con ella fueron inferiores a los del grupo control, que 
no había recibido tratamiento alguno.  La terapia con orientación analítica logró algunas 
adquisiciones positivas, en tanto que el grupo centrado en el cliente fue el que acusó el 
mayor número de cambios positivos.  Los datos posteriores, que abarcan un período de 
más de un año y medio, confirmaron los hallazgos de la internación: la mejoría más 
duradera se observó en el grupo tratado según el enfoque centrado en el cliente; en 
segundo término, en el que recibió tratanúento analítico; luego en el grupo control, y por 
último, en el que había sido tratado con una terapia basada en la teoría del aprendizaje. 
 

Al rever este estudio, cuyo rasgo más original reside en el hecho de que el método en 
que los autores cifraban sus esperanzas resultó el manos eficaz, creo haber -descubierto 
una clave en la descripción de la terapia basada en la teoría del aprendizajes Esta 
consistía en a) seiíalar y nombrar las conductas que habían demostrado ser 
insatisfactorias, b) explorar objetivamente con el cliente las razones 'ocultas tras estas 
conductas, y c) establecer hábitos más útiles por medio de la reeducación.  No obstante, 
en esta interacción el propósito de los autores consistía, según sus propias 
manifestaciones, en ser impersonal.  El terapeuta procura que "sólo laya un mínimo de 
intromisión de su propia personalidad, para lo cual se esfuerza todo lo humanamente 
posible".  El terapeuta tratade "conservar el anonimato en sus actividades; es decir, debe 
evitar impresionar al paciente con las características de su propia personalidad 
individual.  A mi juicio, ésta es quizá la explicación del fracaso de este enfoque, tal como 
se observa al interpretar los hechos a la luz de otros hallazgos de investigación.  
Reprimirse como persona y tratar al otro como un objeto son actitudes que no parecen 
brindar grandes posibilidades deayuda. 
El último estudio que deseo mencionar aún no ha sido concluido,y su autora es 
Halkides." Esta investigadora partió de una proposición teórica que formulé con respecto 



a las condiciones necesarias y suficientes para el cambio terapéutico.lrl Ella postula la 
existencia de una relación significativa entre el grado de modificación constructiva de la 
personalidad del cliente y cuatro variables del asesor: a) el grado de comprensión 
empática del cliente expresado por el asesor, b) el grado de actitud afectiva positiva 
(respeto positivo e incondicional) manifestado por el asesor hacia el cliente, c) el grado de 
sinceridad del asesor y la medida en que sus palabras corresponden a su propio 
sentimiento interno, y d) el grado en que el componente de expresión afectiva de la 
respuesta del asesor concuerda con la expresión del cliente. 
 

Con el objeto de investigar estas hipótesis, Halkides seleccionó, según múltiples 
criterios objetivos, un grupo de diez casos que podían clasifisarse como "muy exitosos" y 
otro del mismo número de casos, catalogables como "muy poco exitosos".  Luego comparó 
entrevista!I-grabadas al comienzo de la terapia con otras de épocas posteriores, y de cada 
una de ellas seleccionó al azar nueve unidades de interacción cliente-asesor -
manifestacion del cliente y respuesta del asesor-.  De esta manera reunió en cada caso 
nueve interacciones tempranas y otras tantas más tardías, lo cual representaba varios 
cientos de unidades que entremezcló al azar.  Al caso de este proceso, las unidades de 
una entrevista temprana de un caso fallido podían estar seguidas de las unidades de una 
entrevista tardía de un caso eexitoso, etcétera. 
 

Este material fue escuchado por tres jueces en cuatro oportunidades diferentes.  Estos 
evaluadores desconocían los casos y sus resultados, así como la fuente de la que 
procedían las unidades.  Calificaron cada unidad según una escala de siete puntos, en 
relación con el grado de empatía, la actitud positiva del asesor hacia el cliente, la 
coherencia o sinceridad del asesor y el grado en que la respuesta de este último se 
equiparaba a la intensidad emocional de la expresión del cliente. 
 

Pienso que todos los que conocíamos el estudio lo considerábamos una aventura 
temeraria. ¿Cómo podrían los jurados, por el simple hecho de escuchar unidades 
aisladas de interacción, pronunciarse seriamente acerca de cualidades tan sutiles como 
las mencionadas?  Y aun si fuera posible lograr la precisión adecuada, ¿era lícito 
pretender relacionar dieciocho intercambios asesor-cliente de cada caso -una muestra 
mínima de los cientos de miles de intercambios que ocurrieron en cada uno de ellos- con 
el resultado terapéutico?  Las posibilidades de éxito parecían muy escasas. 

Sin embargo, los hallazgos fueron sorprendentes.  Los juicios emitidos por los 
evaluadores resultaron muy confiables, puesto que, exceptuando la última variable, la 
mayor parte de las correlaciones entre ellos cayó en el rango de 0,80 o 0,90.  Se observó 
que un grado elevado de comprensión empática se asociaba significativamente en los 
casos más exitosos, en el nivel de probabilidad 0,001.  De manera análoga, un grado 
elevado de respeto positivo e incondicional se hallaba asociado con tales casos, también 
en el nivel 0,001.  Aun la evaluación de la sinceridad o congruencia del asesor es decir, el 
grado de correspondencia existente entre sus palabras y sus sentimientos- se relacionó 
con el resultado positivo del caso, nuevamente en el nivel de significación 0,001.  Los 
resultados sólo fueron ambiguos con respecto a la correlación entre las intensidades de 
expresión afectiva. 
También es interesante señalar que las calificaciones altas de estas variables no se 
asociaban más significativamente con las unidades de interacción de entrevistas tardías 
que con las entrevistas tempranas.  Esto significa que las actitudes de los asesores se 
mantuvieron bastante congtantes en el transcurso del tratamiento.  Si un asesor era 
capaz de lograr un elevado grado de empatía, tal capacidad se manifestaba desde el co-
mienzo hasta el fin.  Si le faltaba sinceridad, esto se verificaba tanto en las entrevistas 
tempranas como en las tardías. 

Esta investigación, como cualquier otra, tiene sus limitaciones.  Se refiere a un cierto 
tipo de relación de ayuda, la psicoterapia, e investigó sólo cuatro variables que se 
juzgaron significativas.  Quizás existan muchas otras; sin embargo, representa un 
significativo avance en el estudio de las relaciones de ayuda.  Quisiera enunciar los 
hallazgos de manera breve y simple: esta investigación parece indicar que la calidad de la 
interacción entre el asesor y el cliente puede ser evaluada satisfactoriamente sobre la 
base de una muestra muy peq ' ueña de su comportamiento.  También revela que si el 
asesor es coherente, de manera tal que sus palabras concuerden con sus sentimientos; si 
manifiesta una aceptación incondicional por el cliente y comprende los sentimientos 



esenciales de este último tal como él los ve, entonces existe una gran probabilidad de 
lograr una relación de ayuda efectiva. 
 
Algunos comentarios 
 

Acabamos de mencionar varios estudios que arrojan cierta luz sobre la naturaleza de 
la relación de ayuda e investigan diversos aspectos del problema, enfocándolo desde 
contextos teóricos distintos y empleando métodos diferentes que no permiten 
compararlos directamente.  Sin embargo, es posible extraer de ellos algunas conclusiones 
que pueden formularse con cierta seguridad.  Parece evidente que las relaciones de 
ayuda tienen características que las distinguen de las que no lo son.  Las características 
diferenciales se relacionan sobre todo con las actitudes de la persona que ayuda, por una 
parte, y con la percepción de la relación por parte del ayudado, por la otra.  Asimismo, 
queda claro que los estudios realizados hasta ahora no nos proporcionan respuestas 
definitivas sobre la naturaleza de la relación de ayuda, ni sobre el mecanismo mediante el 
cual se establece. 
 
¿Cómo puedo crear una relación de ayuda? 
 

Pienso que todos los que trabajamos en el campo de las relaciones humanas 
enfrentamos el mismo problema respecto de la manera en que deseamos emplear los 
conocimientos adquiridos.  No podemos atenernos incondicionalmente a esos hallazgos, 
pues corremos el riesgo de destruir las cualidades personales cuyo imnenso valor 
demuestran esos estudios.  En mi opinión, debemos usarlos como parámetro para 
evaluar nuestra propia experiencia y luego formular hipótesis personales, que serán usa-
das y examinadas en nuestras relaciones posteriores. 
 

No deseo indicar el modo en que han de emplearse los hallazgos que he presentado.  
Prefiero señalar el tipo de preguntas que me sugieren estos estudios y mi propia 
experiencia clínica y mencionar algunas de las hipótesis provisionales que guían mi 
comportamiento cuando establezco relaciones que intentan ser de ayuda, ya sea con 
estudiantes, subordinados, familiares o clientes.  He aquí algunas de estas preguntas y 
consideraciones: 
 
l. ¿Cómo puedo ser para que el otro me perciba como una persona digna de fe, 

coherente y segura, en sentido profundo?  Tanto la investigación como la experiencia 
indican que esto es muy importante, y en el transcurso de los asíos he descubierto 
respuestas más adecuadas y profundas a este interrogante.  En una época pensé que 
si cumplía todas las condiciones externas de la confiabilidad -respetar los horarios, 
respetar la naturaleza confidencial de las entrevistas, etcétera- y mantenía una 
actuación uniforme durante las entrevistas, lograría ese objetivo.  Pero la experiencia 
me demostró que cuando una actitud externa incondicional está acompañada por 
sentimientos de aburrimiento, escepticismo o rechazo, al cabo de un tiempo es 
percibido como inconsecuente o poco merecedora de confianza.  He llegado a 
comprender que ganar la confianza del otro no exige una rígida estabilidad, sino que 
supone ser sincero y auténtico.  He escogido el término "coherente" para describir la 
manera de ser que me gustaría lograr.  Esto significa que debo poder advertir 
cualquier sentimiento o actitud que experimento en cada momento.  Cuando esta 
condición se cumple, soy una persona unificada o integrada, y por consio ser tal 
como soy en lo profundo de mí mismo.  Esta es la realidad que inspira confianza a 
los demás. 

2. Una pregunta íntimamente relacionada con la anterior es: ¿Puedo ser lo 
suficientemente expresivo, como persona, de manera tal que pueda comunicar lo que 
soy sin ambigüedades?  Pienso que la mayoría de los fracasos en mis intentos de 
lograr una relación de ayuda pueden explicarse por el hecho de no haber podido 
hallar respuestas satisfactorias a estas dos preguntas.  Cuando experimento un 
sentin-iiento de aburrimiento o fastidio hacia otra persona sin advertirlo, mi 
comunicación contiene mensajes contradictorios.  Mis palabras transmiten un 
mensaje, pero por vías más sutiles comunico el fastidio que siento; esto confunde a la 
otra persona y le inspira desconfianza, aunque ella tampoco advierta el origen de la 
dificultad.  Cuando como padre, terapeuta, docente o ejecutivo no logro percibir lo 



que ocurre en mí mismo a causa de una actitud defensiva, no consigo hacer 
conscientes mis propios sentimientos, sobreviene el fracaso antes mencionado.  
Estos hechos me han llevado a pensar que la enseñanza fundamental para alguien 
que espera establecer cualquier tipo de relación de ayuda consiste en recordarle que 
lo más seguro es ser absolutamente auténti co.  Si en una relación determinada soy 
coherente en una medida razonable, si ni yo ni el otro ocultamos sentimientos im-
portantes para la relación, no cabe duda de que podremos establecer una adecuada 
relación de ayuda. 

Una manera de expresar esto, que quizá parezca extraiía al lector, es la siguiente: si 
puedo crear una relación de ayuda conmigo mismo es decir, si puedo percibir mis 
propios sentimientos y aceptarlos-, probablemente lograré establecer una relación de 
ayuda con otra persona. 

Ahora bien, aceptarme y mostrarme a la otra persona tal como soy es una de las 
tareas más arduas, que casi nunca puede lograrse por completo.  Pero ha sido muy 
gratificante advertir que ésta es mi tarea, puesto que me ha permitido descubrir los 
defectos existentes en las relaciones que se vuelven difíciles y reencanlinarlas por una 
senda constructiva.  Ello significa que si debo facilitar el desarrollo personal de los que se 
relacionan connúgo, yo también debo desarrollarme, y si bien esto es a menudo doloroso 
también es enriquecedor. 
 
3. Una tercera pregunta es: ¿Puedo permitirme experimentar actitudes positivas hacia 

esta otra persona: actitudes de calidez, cuidado, agrado, interés, respeto?  Esto es 
fácil.  Suelo advertir en mí, y a menudo también en otros, un cierto temor ante esos 
sentimientos.  Tememos que si nos permitimos experimentar tales sentimientos hacia 
otras personas, nos veamos atrapados por ellas.  Podrían planteamos exigencias o 
bien decepcionarnos,-y naturalmente no deseamos correr esos riesgos.  En 
consecuencia, reaccionamos tratando de poner distancia entre nosotros y los demás, 
y creamos un alejamiento, una postura "profesional", una relación impersonal. 

 
Estoy convencido de que una de las razones principales para profesionalizar cualquier 
campo de trabajo consiste en que -esto ayuda a mantener la distancia.  En el ámbito 
clínico desarrollamos diagnósticos elaborados en los que consideramos a la persona un 
objeto.  En la docencia y en la administración empleamos todo tipo de procedimientos de 
evaluación, en los que la persona también es percibido como un objeto.  De esta manera, 
a mi juicio, logramos protegernos de los sentimientos de solicitud y cuidado que 
existirían si reconociéramos que la relación se plantea entre dos personas.  Nos sentimos 
reahnente satisfechos cuando descubrimos, en ciertas relaciones o en determinadas 
oportunidades, que sentir y relacionarnos con el otro como persona hacia la que 
experimentamos sentimientos positivos no es de manera alguna perjudicial. 
4. Otra pregunta cuya importancia he podido comprobar por mi propia experiencia es: 

¿Puedo ser suficientemente fuerte como persona como para distinguirme del otro? 
¿Puedo respetar con firmeza mis propios sentimientos y necesidades, tantp como los 
del otro? ¿Soy dueño de mis sentimientos y capaz de expresarles como algo que me 
pertenece y que es diferente de los sentimientos del otro? ¿Es mi individualidad lo 
bastante fuerte como para no sentirme abatido por su depresión, atemorizado por su 
miedo, o absorbido por su dependencia? ¿Soy íntimamente fuerte y capaz de 
comprender que su furia no me destruirá, su necesidad de dependencia no me 
someterá, ni su amor me sojuzgará, y que existo independientemente de él, con mis 
propios sentimientos y derechos?  Cuando logro sentir con libertad la capacidad de 
ser una persona independiente, descubro que puedo comprender y aceptar al otro 
con mayor profundidad, porque no temo perderme a mí mismo. 

5. Esta pregunta guarda una estrecha relación con la anterior. ¿Estoy suficientemente 
seguro de nú mismo como para admitir la individualidad del otro? ¿Puedo permitirle 
ser lo que es: honesto o falso, infantil o adulto, desesperado o pleno de confianza? 
¿Puedo otorgarle la libertad de ser? ¿O siento que el otro debería seguir nú consejo, 
depender de mí en'alguna medida o bien tomarme como modelo?  En relación con 
esto, recuerdo un breve e interesante estudio de Farson,6 en el que este autor 
demostró que el asesor menos adaptado y competente tiende a inducir una 
adecuación a su propia personalidad y procura que sus clientes lo tomen como 
modelo.  En cambio, el asesor más competente y adaptado puede interactuar con un 
cliente durante muchas entrevistas sin interferir la libertad de éste de desarrollar 



una personalidad muy diferente de la de su terapeuta.  Sin duda alguna, es 
preferible pertenecer a este último grupo, tanto sea como padre, supervisor o asesor. 

6. Otra pregunta que me planteo es: ¿Fuedo pern-iitinne penetrar plenamente en el 
mundo de los sentimientos y significados personales del otro y verlos tal como él los 
ve? ¿Puedo ingresar en su mundo privado de manera tan plena que pierda todo 
deseo de evaluarlo o juzgarlo? ¿Puedo entrar en ese mundo con una delicadeza que 
me permita moverme libremente y.sin destruir significados que para él revisten un 
carácter precioso? ¿Puedo sentirlo intuitivamente de un modo tal que me sea posible 
captar no sólo los significados de su experiencia que él ya conoce, sino también 
aquellos que se hallan latentes o que él percibe de manera velada y confusa? ¿Puedo 
extender esta comprensión hacia todas las direcciones, sin límite alguno?  Pienso en 
el cliente que una vez 
dijo: "Cuando encuentro alguien que sólo comprende de mí una parte, por vez, sé 
que llegaremos a un punto en que dejará de comprender... lo que siempre he 
buscado es alguien a quien comprender." 
Por mi parte, me resulta más fácil lograr este tipo de comprensión y comunicarlo 

cuando se trata de clientes individuales y no de estudiantes en clase o miembros del 
personal o de algún grupo con el que estoy relacionado.  Existe una poderosa tentación 
de "corregir" a los alunmos, o de señalar a un empleado los errores de su modo de 
pensar.  Pero cuando en estas situaciones me permito comprender, la gratificación es 
mutua.  Con mis clientes, a menudo me impresiona el hecho de que un mínimo grado de 
comprensión empática -un intento tosco y aun fallido de captar la confusa complejidad 
de su significado- puede significar una ayuda; aunque no cabe duda de que la mayor 
utilidad se logra cuando puedo ver y plantear con claridad los significados de su 
experiencia que han permanecido oscuros y encubiertos para él. 
7. Otro problema se relaciona con mi capacidad de aceptar cada uno de los aspectos 

que la otra persona me presenta. ¿Puedo aceptarlo tal cual es? ¿Puedo comunicarle 
esta actitud? ¿O puedo recibirlo sólo de manera condicional, aceptando algunos 
aspectos de sus sentimientos y rechazando otros abierta y disimuladamente?  Según 
mi experiencia, cuando mi actitud es condicional, la otra persona no puede -cambiar 
o desarrollarse en los aspectos que no soy capaz 
de aceptar.  Cuando más tarde -a veces demasiado tarde trato de descubrir las 
razones por las que he sido incapaz de aceptarlo en todos sus aspectos, suelo 
descubrir que ello se debió a que me sentía temeroso o amenazado por alguno de sus 
sentimientos.  Si deseo brindar mejor ayuda, antes debo desarrollar y aceptar esos 
aspectos en mí. 

8. La siguiente pregunta se relaciona con un tema eminentemente práctico. ¿Puedo 
comportarme en la relación con la delicadeza necesaria como para que mi conducta 
no sea sentida como una amenaza?  El trabajo que en la actualidad estamos llevando 
a cabo con el objeto de estudiar los concomitantes fisiológicos de la psicoterapia 
confirma la investigación de Dittes acerca de la facilidad con que los individuos se 
sienten amenazados en el nivel fisiológico.  El reflejo psicogalvánico -medida de la 
conductividad de la piel- sufre una brusca depresión cuando el terapeuta responde 
con alguna palabra apenas más intensa que los sentimientos del cliente.  Ante una 
frase como "¡Caramba, se lo ve muy alterado!" la aguja parece saltar fuera del papel.  
Mi deseo de evitar tales amenazas no se debe a una hipersensibilidad con respecto al 
cliente.  Simplemente obedece a la convicción, basada en la experiencia, de que si 
puedo liberarlo tanto como sea posible de las amenazas externas, podrá comenzar a 
experimentar y ocuparse de los sentimientos y conflictos internos que representan 
fuentes de amenazas. 

9. El siguiente interrogante representa un aspecto específico e importante de la 
pregunta precedente: ¿Puedo liberar al--cliente de la amenaza de evaluación externa?  
En casi todas las fases de nuestra vida -en el hogar, la escuela, el trabajo- estamos 
sujetos a las recompensas y castigos impuestos por los juicios externos.  "Está bien"; 
"Eres desobediente"- "Esto merece un diez"; "Aquello merece un aplazo"; "Eso es buen 
asesoramiento"; "Aquello es mal asesoramiento".  Este tipo de juicios forma parte de 
nuestra vida, desde la infancia hasta la vejez.  Pienso que tienen cierta utilidad social 
en instituciones y orgarúzaciones tales como escuelas y profesiones.  Como las 
demás personas, me sorprendo haciendo tales evaluaciones con demasiada 
frecuencia.  Sin embargo, según mi experiencia, esos juicios de valor no estimulan el 
desarrollo personal; por consiguiente no creo que deban formar parte de una relación 



de ayuda.  Curiosamente, una evaluación positiva resulta, en última instancia, tan 
amenazadora como una negativa, puesto que decir a alguien que es bueno implica 
también el derecho a decirle que es malo.  En consecuencia, he llegado a sentir que 
cuanto más libre de juicios y evaluaciones pueda mantener una relación, tanto más 
fácil resultará a la otra persona alcanzar un punto en el que pueda comprender que 
el foco de la evaluación y el centro de la responsabilidad residen en sí mismo. que 
sólo a él concierne, y no habrá juicio externo capaz de modificar esta convicción.  Por 
esta razón quiero lograr relaciones en El significado y valor de esta experiencia es, en 
definitiva, algo las que no me sorprenda evaluando al otro, ni siquiera en mis propios 
sentimientos.  Pienso que esto le da la libertad de ser una persona responsable de 
sus propios actos. 

10. Veamos una última pregunta: ¿Puedo enfrentar a este otro individuo como una 
persona que está en proceso de transformarse o me veré limitado por mi pasado y el 
suyo?  Si en mi contacto con él lo trato como a un niño inmaduro, un estudiante 
ignorante, una personalidad neurótico o un psicópata, cada uno de estos conceptos 
que aporto a la relación limita lo que él puede ser en ella.  Martín Buber, el filósofo 
existencialista de la Universidad de Jerusalén, tiene una frase -"confirmar al otro"- 
que reviste gran significado para mí.  Dice: "Confirmar significa ... aceptar la total 
potencialidad del otro... Puedo reconocer en él, conocer en él a la persona que ha 
sido. . creada para transformarse... Lo confirmo en mí mismo, y luego en él, en 
relación con esta potencialidad que... ahora puede desarrollarse, evolucionar." 3 Si 
Considero a la otra persona como a alguien estático, ya diagnosticado Y clasificado, 
ya modelado por su pasado, contribuyo a confirmar esta hipótesis limitada.  Si, en 
cambio, lo acepto como un proceso de transformación lo ayudo a confirmar y 
realizar sus potencialidades. 

 
En este piinto, me parece que Verplanck, Lindsley y Skinner, que estudian el 
condicionamiento operante, se unen a Buber, el filósofo y el místico.  Al menos se 
unen en principio, de una manera extrafia.  Si en una relación sólo veo una 
oportunidad de reforzar ciertos tipos de palabras u opiniones del otro, tiendo a 
confirmarlo como objeto: un objeto básicamente mecánico y manipulable.  Si esto 
constituye para mí su potencialidad, el otro tenderá a actuar de maneras que 
corroboren esa hipótesis.  Si, por el contrario, veo en la relación una oportunidad de 
"reforzar" todo lo que la otra persona es, con todas sus potencialidades existentes, 
ella tenderá a actuar de maneras que confirmen esta hipótesis.  Entonces, según el 
término empleado por Buber, lo habrá confirmado como persona viviente, capaz de 
un desarrollo creativo inmanente.  Personalmente prefiero este último tipo de 
hipótesis. 

 
Conclusión 

Al comienzo de este capítulo analicé algunas de las contribuciones que la investigación 
aporta a nuestro conocimiento de las relaciones.  Esforzándome por tener presentes esos 
conocimientos, consideré luego las preguntas que surgen, desde un punto de vista 
interno y subjetivo, cuando ingreso como persona en una relación.  Si pudiera responder 
afirmativamente a todas las preguntas que he planteado, no habría duda de que todas 
las relaciones en que participo serían relaciones de ayuda y estimularían el desarrollo.  
Sin embargo, no estoy en condiciones de dar una iv respuesta afirma-t' a a la mayoría de 
estas preguntas.  Sólo puedo hacer esfuerzos orientados hacia el logro de una respuesta 
positiva. 
 

Eso ha despertado en mí la sospecha de que la relación de ayuda óptima sólo puede 
ser creada por un individuo psicológicamente maduro.  Dicho de otra manera, mi 
capacidad de crear relaciones que faciliten el desarrollo de otros como personas 
independientes es una función del desarrollo logrado por mí mismo.  En ciertos aspectos 
éste es un pensamiento inquietante, pero también promisorio y alentador, pues implica 
que si deseo crear relaciones de ayuda tengo una ocupación interesante por el resto de 
mis días, que acrecienta y actualiza mis potencialidades en el sentido del desarrollo. 
 

No puedo evitar la desagradable idea de que quizá lo que he resuelto para mí en este 
trabajo pueda tener poca relación con los intereses y ocupaciones del lector.  Lamentaría 
que así fuese.  Me queda el consuelo parcial de saber que todos los que trabajamos en el 



campo de las relaciones humanas e intentamos comprender la armonía existente en él, 
estamos comprometidos en la empresa más importante del mundo moderno.  Si nos 
esforzarnos seriamente por comprender nuestra labor como administradores, docentes, 
asesores educacionales o vocacionales o bien como psicoterapeutas, entonces estaremos 
trabajando sobre el problema que detenninará el futuro de este plai-ieta.  Porque el 
futuro n¿ depende de las ciencias físicas, sino de los que procuramos comprender las 
interaccioj,ies entre los seres humanos y crear relaciones de ayuda.  Tengo la esperanza 
de que las preguntas que hoy me formulo ayuden al lector a adquirir mayor comprensión 
y perspectiva en sus propios esfuerzos porfacilitar el desarrollo en sus relaciones. 
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 LO QUE SABEMOS SOBRE LA PSICOTERAPIA, OBJETIVA 



 Y SUBJETIVA 
 
 

En la primavera de 1960 fui invitado por el California Institute of Technology (Instituto 
de Tecnología de California) a participar, en calidad de visitante, en su programa "Líderes 
de Es-tados Unidos", auspiciado por la Asociación Cristiana de Jóvenes de ese instituto, 
que organiza la mayor parte de los programas culturales de este último.  Durante aquella 
visita de cuatro días debí dirigirme a un auditorio compuesto por los profesores y el 
personal.  Me sentía deseoso de referirme a la psicoterapia en términos comprensibles 
para los especialistas en ciencias físicas, y consideré que un resumen de los hallazgos 
experimentales relacionados con ella resultaría útíl a tal efecto.  Por otra parte, deseaba 
dejar bien en claro que la relación subjetiva personal es un requisito ~mente 
fundamental del éxito terapéutico.  Por consiguiente, me esforcé por presentar ambos 
aspectos.  He introducido algunas modificaciones en el texto, pero en esencia el 
contenido de este capítulo es lo que presenté al auditorio en aquella ocasión. 
 

Quedé muy complacido por la acogida que recibió mi exposición y más aún, por el 
hecho de que, desde entonces, varios individuos que habían experimentado la terapia 
leyeron el manuscrito y se mostraron muy entusiasnwdos por la descripción de la 
experiencia interna del cliente que figura en la segunda parte del trabajo.  Esto me 
gratifica, puesto que tengo especial interés en comprender la manera en que el cliente 
vivencia la terapia. 
 
 

En la última década se ha logrado un considerable progreso en el campo de la 
psicoterapia, en lo que respecta a la evaluación de los efectos de esta última sobre la 
personalidad y conducta del cliente.  En los últimos dos o tres años se han realizado 
avances adicionales, al identificar las condiciones básicas que, en la relación terapéutica, 
producen el efecto terapéutico y facilitan el desarrollo personal en el sentido de la 
madurez Psicológica.  Fn otras palabras, podemos decir que hemos logrado considerables 
adelantos en lo que se refiere al descubrimiento de los elementos de la relación que 
estimulan el desarrollo personal. 
 

La psicoterapia no proporciona las motivaciones de este desarrollo o crecimiento.  Por 
el contrario, ellas parecen inherentes al organismo, de la núsma manera en que el animal 
humano manifiesta la tendencia a desarrollarse y madurar físicamente, siempre que se 
den condiciones satisfac. torias mínimas.  Pero la terapia desempena un papel de gran 
importancia, pues libera y facilita esta tendencia del organismo hacia el desarrollo o 
madurez psicológicos, cuando ella se halla bloqueada. 
 
 
 CONOCIMIENTO OBJETIVO 
 

En la primera parte de este capítulo, me gustaría resumir los conocinuentos que hoy 
poseemos acerca de las condiciones que facilitan el desarrollo psicológico y también algo 
de lo que sabemos acerca del proceso y las características de este último.  Quisiera 
explicar la que para mí significa resumir lo que "sabemos"; quiere decir que limitaré mis 
afirmaciones a los conocimientos fundados en pruebas empíricas objetivas.  Por ejemplo, 
me referiré a las condiciones del desarrollo psicológico.  En relación con cada afirmación 
se podrían citar uno o más estudios; en estos trabajos se ha demostrado que las 
modificaciones operadas en el individuo cuando existen determinadas condiciones no 
ocurrieron en otras situaciones en que estas condiciones faltaban, o bien sólo se 
produjeron en un grado mucho menor.  Como afirma un investigador, hemos logrado 
identificar los principales agentes del cambio que facilitan la modificación de la 
personalidad o de la conducta en el sentido del desarrollo personal.  Por supuesto, 
deberíamos agregar que este conocimiento, como todo conocimiento científico, es 
provisional y seguramente incompleto y está sujeto a modificaciones, contradicciones 
parciales y agregados, todo ello producto de un arduo trabajo futuro.  No obstante, no 
hay razón para disculparse por la exigua cantidad de conocimientos que hoy poseemos, 
los que, por otra parte, fueron logrados con un considerable esfuerzo. 
 



Me gustaría transmitir estos conocimientos de manera breve y con un lenguaje 
sencillo. 
 

Se ha descubierto que el cambio personal se ve facilitado cuando el psicoterapeuta es 
lo que es; cuando en su relación con el cliente es auténtico y no se escuda tras una 
fachada falsa, y cuando manifiesta abiertamente los sentimientos y actitudes que en ese 
momento surgen en él.   Hemos acuiíado el término "coherencia" con el objeto de 
describir esta condición.  Ello significa que los sentimie ntos que el terapeuta experi-
menta resultan accesibles para él, es decir, para su propia percepción, y que, en caso 
necesario, es capaz de vivir estos sentimientos, serios y comunicarlos., Nunca es posible 
satisfacer por comdleto esta condición; sin embargo, el grado de coherencia alcanzado 
será tanto mayor cuanto más logre el terapeuta aceptar lo que en él sucede, y ser sin 
temor la complejidád de sus sentimientos. 
 
Algunas situaciones de la vida diaria nos revelan que cada uno de nosotros percibe de 
diversas maneras esta cualidad de las personas.  Una de las cosas que nos molesta con 
respecto a los anuncios publicitarios que se difunden por radio y TV es que a menudo 
resulta perfectamente evidente, por el tono de voz, que el locutor está "fingiendo", 
representando un papel, diciendo algo que no siente.  Este es un ejemplo de inco-
herencia.  Por otra parte, todos conocemos a ciertos individuos en quienes confiamos, 
porque sentimos que se comportan como son Y. en consecuencia, sabemos que estamos 
tratando con la persona misma y no con su aspecto cortés o profesional.  La 
investigación ha demostrado que la percepción de esta coherencia es uno de los factores 
que se asocian con una terapia exitosa. Cuanto más auténtico y coherente es el 
psicoterapeuta en la relación, tantas más probabilidades existen de que se produzca una 
modificación en la personalidad del cliente. 

Mencionaremos ahora una segunda condición.  El cambio también se ve facilitado 
cuando el terapeuta experimenta una actitud de aceptación, cálida y positiva, hacia lo 
que existe en el cliente.  Esto supone, por parte del terapeuta, el deseo genuino de que el 
cliente sea cualquier sentin-úento que surja en él en ese momento: temor, confusión, 
dolor, orgullo, enojo, odio, amor, coraje o pánico.  Significa que el terapeuta se preocupa 
por el cliente de manera no posesiva, que lo valora incondicionahnente y que no se limita 
a aceptarlo cuando se comporta según ciertas normas, para luego desaprobarlo cuando 
su conducta obedece a otras.  Todo esto. implica un sentimiento positivo sin reservas ni 
evaluaciones.  Podemos describir esta situación con la expresión respeto positivo e 
incondicional.  Los estudios relacionados con este problema demuestran que cuanto más 
afianzada se halle esta actitud en el terapeuta, mayores serán las probabilidades de 
lograr el éxito de la terapia. 
 

La tercera condición puede denominarse comprensión empática.  Cuando el 
psicoterapeuta percibe los sentimientos y significados personales que el cliente 
experimenta en cada momento, cuando puede percibirlós desde "adentro" tal como se'le 
aparecen al cliente y es capaz de comurúcar a este último una parte de esa comprensión, 
ello implica que esta tercera condición se ha cumplido. 

Sospecho que todos hemos descubierto que este tipo de comprensión no se logra 
demasiado a menudo.  Por el contrario, se recibe y se ofrece con poca frecuencia.  En 
cambio, solemos brindar un tipo de comprensión muy distinto: "Comprendo lo que lo 
afecta"; "Comprendo sus razones para actuar así"; "También he pasado por lo n-úsmo y 
reaccioné de modo muy diferente".  He aquí la clase de comprensión que habitualmente 
damos y recibimos: una comprensión valorativa y externa.  Pero cuando alguien 
comprende cómo me siento yo, sin intentar analizarme o juzgarme, me ofrece un clima en 
el que puedo desarrollarme y madurar. la investigación confirma esta observación 
extraída de la vida diaria.  Cuando el terapeuta puede captar momento a momento la 
experiencia que se verifica en el mundo interior de su cliente y sentirla, sin perder la 
disparidad de su propia identidad en este proceso empático, es posible que se produzca 
el cambio deseado. 
 
Los estudios realizados con diversos clientes demuestran que cuando el psicoterapeuta 
cumple estas tres condiciones y el cliente las percibe en alguna medida, se logra el 
movimiento terapéutico; el cliente comienza a cambiar de modo doloroso pero preciso y 
tanto él como su terapeuta consideran que han alcanzado un resultado exitoso.  



Nuestros estudios parecen indicar que son estas actitudes, y no los conocimientos 
técnicos o la habilidad del terapeuta,, los principales factores determinantes del cambio 
terapéutico. 
 
Dinámica del cambio 
 

Es lógico preguntarse: "¿Por qué una persona que busca ayuda se modifica en sentido 
positivo al participar durante cierto tiempo en una relación terapéutica que contiene 
estos elementos? ¿Cómo se opera el cambio?" Intentaré proporcionar una respuesta 
breve a esta pregunta. 
 

Las reacciones del cliente que experimenta durante cierto período el tipo de relación 
descripta están condicionadas por las actitudes del terapeuta.  En primer lugar, a 
medida que descubre que alguien puede escucharlo y atenderlo cuando expresa sus 
sentimientos, poco a poco se torna capaz de escucharse a sí mismo.  Comienza a recibir 
comunicaciones de su propio interior, a advertir que está enojado, a reconocer que 
experimenta temor o bien que siente coraje.  A medida que se abre a lo que sucede en él, 
adquiere la capacidad de percibir sentimientos que siempre había negado y rechazado.  
Comienza a tomar conciencia de los sentimientos que antes le habían parecido tan 
terribles, caóticos, anormales o vergonzosos, que nunca había osado reconocer su 
existencia. 
 

A medida que aprende a escucharse también comienza a aceptarse.  Al expresar sus 
aspectos antes ocultos, descubre que el terapeuta manifiesta un respeto positivo e 
incondicional hacia él y sus sentimientos. Lentamente comienza a asunúr la misma 
actitud hacia él mismo, aceptándose tal como es y, por consiguiente, se apresta a 
emprender el proceso de llegar a ser 
 

Por último, a medida que capta con más precisión sus propios contenidos, se evalúa 
menos y se acepta más a sí mismo, va logrando mayor coherencia.  Puede moverse más 
allá de las fachadas que hasta entonces lo ocultaban, abandonar sus conductas 
defensivas y mostrarse más abiertamente como es.  Al operarse estos cambios, que le 
permiten profundizar su autopercepción y su autoaceptación y volverse menos defensivo 
y más abierto, descubre que finahnente puede mortificarse y madurar en las direcciones 
inherentes al organismo humano. 
 
El proceso 

A continuación expondré parte de este proceso basándome en hechos fundados en la 
investigación empírica.  Sabemos que el cliente manifiesta Inovimientos relacionados con 
una serie de continuos.  A partir de cualquier punto de cada continuo en el que se halla 
situado, se desplaza hacia su extremo superior. 

Con respecto a sus sentimientos y significados personales, se aleja de un estado en el 
que los ' sentimientos son ignorados, no reconocidos como propios o bien no encuentran 
expresión.  Ingresa en un movnniento en que los sentinúentos son susceptibles de ser 
modificados en cada .tnomento, a sabiendas y con la aceptación del sujeto, y pueden 
expresarse de manera adecuada. 

El proceso implica una modificación en su manera de vivenciar las cosas.  Al principio 
el sujeto está muy alejado de su experiencia.  Como ejemplo,podríamos mencionar el 
caso de las personas que manifiestan tendencia a la intelectualización, y se refieren a sí 
mismos y sus sentimientos en términos abstractos, con lo cual su interlocutor no halla 
manera de saber lo que realmente sucede en su interior.  A partir de allí, se dirige hacia 
la irunediatez de su vivencia, en la cual vive plenamente y sabe que puede recurrir a ella 
para descubrir sus significados habituales. 
 

El proceso implica una relajación de los esquemas cognoscitivos de su. vivencia.  El 
cliente abandona su experiencia anterior, interpretada según moldes rígidos, percibidos 
como hechos externos, y comienza a cambiar, a combinar los significados de su 
experiencia de acuerdo con constructos modificables por cada nueva experiencia. 
 

Por lo general, la evidencia demuestra que el proceso se aleja de los moldes 
anquilosados, de la enajenación de los sentimientos y experiencias, de la rigidez del 



autocoricepto, y que el sujeto puede superar su anterior distanciamiento de la gente y del 
funcionamiento impersonal.  El individuo se acerca paulatinamente a la fluidez y 
adquiere la capacidad de cambiar, reconocer y aceptar sus sentimientos y experiencias, 
formular constructos provisionales, descubrirse en su propia experiencia como una 
persona cambiante, y establecer relaciones auténticas y estrechas; en fin, se convierte en 
una unidad y alcanza la integración de sus funciones. 
 

Cada vez adquirimos nuevos conocimientos acerca de este proceso por el cual se opera 
el cambio, y dudo de que este breve resumen logre transmitir con exactitud la riqueza de 
nuestros hallazgos. 
 
Los resultados de la terapia 

 
Nos ocuparemos ahora de los resultados de la psicoterapia y los cambios relativamente 

duraderos que suelen producirse.  Al igual que en los temas anteriores, me linútaré a 
afirmar sólo aquello que se apoye en pruebas experimentales.  El cliente cambia y 
reorganiza su concepto de sí mismo, deja de percibiese como un individuo inaceptable, 
indigno de respetó y obligado a vivir según normas ajenas, se aproxima a una concepción 
de sí mismo como persona valiosa, de dirección interna, capaz de crear sus normas y 
valores sobre la base de su propia experiencia y desarrolla actitudes mucho más 
positivas hacia sí mismo.  Un estudio demostró que al iniciar la terapia las actitudes 
habituales del cliente hacia sí mismo eran negativas en el ochenta por ciento de los 
casos, mientras que en el período final del tratamiento, la incidencia de actitudes 
positivas duplicaba la de actitudes negativas.  El cliente se vuelve menos defensivo y, en 
consecuencia, más abierto- hacia su experiencia de sí n-lismo y de los demás, más 
realista y diferenciado en sus percepciones.  Las evaluaciones basadas en el Test de 
Rorschach, el Test de apercepción temática, la apreciación del asesor u otros índices 
demuestran que su ajuste psicológico se acrecienta.  Sus objetivos e ideales cambian y 
adquieren un carácter más accesible.  Disminuye notablemente la discrepancia inicial 
entre el sí mismo que es y el que desea ser.  Sé reducen las tensiones de todo tipo -
tensiones fisiológicas, malestar psicológico y ansiedad-; percibe a los demás individuos 
con más realismo y aceptación, describe su propia conducta como más madura Y, lo que 
es más importante, los que lo conocen bien comienzan a advertir también que su 
descripción es verdadera. 
 

Las diversas investigaciones demuestran que estos cambios no sólo se producen 
durante el período de terapia; por el contrario, estudios de seguimiento realizados entre 
seis y dieciocho meses después de concluido el tratamiento indican la persistencia de 
estas modificaciones. 
 

Quizá los hechos que he presentado expliquen por qué pienso que se acerca el momento 
en que podremos formular una verdadera ecuación en el delicado terreno de las 
relaciones interpersonales.  Basada en todos los hallazgos experimentales que poseemos, 
ésta sería una ecuación provisional que, a mi juicio, contendría los siguientes hechos: 
 

Cuanto más pueda el cliente percibir en el terapeuta una actitud de autenticidad, 
comprensión empática y respeto incondicional por él, tanto más se alejará de un 
funcionan-iiento estático, rígido, insensible e impersonal, para orientarse hacia un 
comportamiento caracterizado por un modo fluido, cambiante y permisivo de vivenciar 
los sentimientos personales diferenciados.  La consecuencia de este movinúento es una 
modificación de la personalidad y la conducta en el sentido de la salud y madurez 
psíquica y el logro de relaciones más realistas consigo mismo, con los demás y con el 
medio. 
 

EL CUADRO SUBJETIVO 
 

Hasta este punto me he referido al proceso de asesoramiento y psicoterapia desde el 
punto de vista objetivo, acentuando los conocimientos que poseemos mediante una 
ecuación provisional, donde podemos, al menos por el momento, situar los 
términos,específicos.  Ahora quiero enfocar el mismo proceso desde un punto de vista 
interior; sin ignorar los hechos, me propongo presentar la misma ecuación tal como se 



plantea subjetivamente, tanto en el terapeuta como en el cliente.  Esto me parece impor-
tante porque la terapia es una experiencia altamente personal y subjetiva.  Esta 
experiencia posee cualidades muy diferentes de las características objetivas que presenta 
cuando se la considera desde una perspectiva externa. 
 
La experiencia del terapeuta 
 

Para el terapeuta, esta relación es una nueva aventura.  Piensa: "He aquí a esta otra 
persona, mi cliente.  Me siento algo temeroso ante él, temeroso de sus profundidades, tal 
como me ocurre con las mías.  Y sin embargo, a medida que habla, comienzo a 
experimentar respeto hacia él, a sentir nú vínculo con él.  Siento cuánto lo asusta su 
mundo y los ingentes esfuerzos con que intenta mantenerlo en su sitio.  Quisiera 'Captar 
sus sentimientos y que él advierta que los comprendo.  Quisiera que sepa que estoy a su 
lado, en su mundo estrecho y oprimido y que puedo observarlo relativamente libre de 
temor.  Quizá logre convertirlo en un mundo más seguro para él.  Me gustaría que en 
esta relación con él mis sentimientos fueran tan claros y transparentes como sea posible; 
de esa manera, él tendría una realidad discernible a la cual retornar una y otra vez.  
Sería bueno poder acompañarlo en el espantoso viaje que debe emprender hacia su 
propio interior, a encontrar los temores ocultos, el odio y el amor que jamás se ha 
permitido sentir.  Reconozco que éste es un viaje muy humano e imprevisible para ambos 
y que quizá yo mismo eluda en nú, sin saberlo, algunos de los sentimientos que él irá 
descubriendo.  Hasta este punto sé que nú capacidad de ayudarlo se verá linútada.  Sé 
que en ciertos momentos sus propios temores lo harán percibirme como alguien despre-
ocupado, un intruso que lo rechaza y no lo comprende.  Quiero aceptar plenamente estos 
sentimientos en él; no obstante, espero que mis propios sentimientos se manifiesten 
claramente, de modo tal que él logre percibirlos en el momento preciso.  Sobre todo, 
quiero que encuentre en mí a una verdadera persona., No debo sentir inquietud alguna 
respecto de la cualidad 'terapéutica' de mis propios sentimientos.  Lo que soy y lo que 
siento es suficientemente bueno como para servir de base a una terapia, siempre que 
logre ser lo que soy y lo que siento en mi relación con él.  Entonces quizás él también 
logre ser lo que es, de manera abierta y libre de temor".  
 
La experiencia del cliente 
 

El cliente, por su parte, experimenta secuencias mucho más complejas de lo que es 
posible imaginar.  Quizás, esquemáticamente, podamos describir en los siguientes 
términos los sucesivos cambios que sufren sus sentimientos: "Le temo.  Me gustaría 
cooperar, pero no sé si puedo confiar en él.  Podría descubrir en mí cosas que 
desconozco; cosas malas que me asusten.  No parece estar juzgándome, pero sin duda lo 
está haciendo.  No puedo contarle lo que realmente me preocupa, pero puedo 
comunicarle algunas experiencias pasadas que se relacionan con mi problema actual.  
Parece comprenderlas, de manera que puedo revelar algo más de mí mismo. 
 

"Pero ahora que he compartido con él algunos aspectos malos de mí mismo me 
desprecia.  Estoy seguro, pero lo raro es que no encuentro prueba alguna de que lo haga.  
Quizá lo que le conté no sea tan malo al fin de cuentas. ¿Será posible que no deba 
avergonzarme de esa parte de mí? Ya no siento que me desprecia.  Me hace sentir que 
deseo continuar, explorarme, quizás expresar más acerca de mí mismo.  Encuentro en él 
una especie de compañero; parece que realmente comprende. 

"Ahora me siento nuevamente atemorizado, y esta vez más que nunca.  No había 
advertido que al explorar mis rincones ocultos sentiría cosas que jamás había 
experimentado antes.  Esto es raro, porque de alguna manera no son sentimientos 
nuevos; siento que siempre han estado allí.  Claro está que parecen tan malos e 
inquietantes que nunca había permitido que afloraran.  Y ahora, cuando vivo estos 
sentin-iientos en las horas de terapia, me siento terriblemente inseguro, como si ni¡ 
mundo se deshiciera en pedazos.  Mi mundo era seguro y sólido; ahora es blando, débil y 
vulnerable.  No es agradable sentir cosas que antes siempre me atemorizaron.  La culpa 
es de él; y sin embargo, estoy ansioso de volver a verlo y me siento más seguro en su 
compañía. 

"Ya no sé más quién soy; pero a veces, cuando siento las cosas, parezco ser firme y 
real por un momento.  Me preocupan las contradicciones que encuentro en mí mismo -



actúo de una manera y siento las cosas de otra, pienso una cosa y siento otra-.  Esto es 
muy desconcertante.  A veces también es arriesgado y estimulante tratar de descubrir 
quién soy.  En algunas oportunidades me descubro sintiendo que quizá valga la pena ser 
como soy, aunque no sé lo que eso significa. 

"Estoy empezando a descubrir que compartir exactamente lo que siento en este 
momento, es algo muy satisfactorio, aunque a menudo doloroso.  En realidad representa 
una gran ayuda tratar de percibirme y atender a lo que en mí ocurre.  Ya no me siento 
asustado por lo que está sucediendo en mí.  El terapeuta me inspira bastante confianza.  
Empleo algunas de mis horas en su compañía tratando de penetrar en mi interior, para 
descubrir lo que siento.  Es una empresa que me atemoriza y, sin embargo, quiero saber.  
Además confío en él la mayor parte del tiempo y eso me ayuda.  Me siento bastante 
vulnerable e inexperto, pero sé que no quiere herirme y hasta creo que le importo.  Se me 
ocurre que si logro sentir lo que en mí ocurre y comprender su significado, a medida que 
me permito penetrar más y más en mis propias profundidades, descubriré quién soy, y 
también sabré qué hacer.  Creo esto porque a veces me sucede cuando estoy con él. 

"Puedo hasta decirle cómo me siento con respecto a él en cualquier momento.  Esto, 
en lugar de destruir la relación, como yo temía al prinpio, parece profundizarla. ¿Lograré 
ser mis propios sentimientos también con otras personas?  Quizás eso tampoco sea muy 
peligroso. 

"Siento como si flotara en la corriente de la vida, temerariamente y siendo yo mismo.  
A veces me siento derrotado, otras herido, pero estoy aprendiendo que esas experiencias 
no son fatales.  No sé exactamente quien soy, pero puedo percibir mis reacciones en 
cualquier momento y, al parecer, ellas son en cada caso una base excelente para mi 
conducta.  Quizás esto sea lo que significa ser yo.  Naturalmente, sólo puedo hacer esto 
porque me siento seguro en mi relación con mi terapeuta. ¿Podría ser yo mismo fuera de 
esta relación?  Me lo pregunto una y otra vez.  Quizá sí." 
 

Lo que acabo de esbozar no es un proceso que se produzca rápidamente.  Puede tardar 
años.  Por razones que ignoramos, también puede no ocurrir.  Pero al menos esto puede 
sugerir el aspecto interno del cuadro de hechos que he presentado para describir el 
proceso de la psicoterapia, tal como se, da en el terapeuta y en su cliente. 
 
 
TERCERA PARTE 
 
EL PROCESO DE CONVERTIRSE EN PERSONA 
 
 He observado el proceso mediante el cual un individuo 
 se desarrolla y cambia en el transcurso de una 
 relación terapéutica 
 
 
                                              5 
 
ALGUNAS TENDENCIAS QUE SE MANIFIESTAN EN LA TERAPIA 
 

Aunque en la segunda parte se incluyen algunas descripciones breves del proceso de 
modificación que sufre el cliente, el objetivo principal fue describir la relación que posibilita 
estos cambios.  Este capítulo y los siguientes se refieren de manera mucho más específica 
a la naturaleza de la experiencia del cambio que experimenta el cliente. 

Siento un aprecio especial por este capítulo.' Fue escrito entre 1951 y 1952, en 
momentos en que hacía grandes esfuerzos para permitirme sentir y- luego expresar los 
fenómenos que, a mi juicio, constituyen el núcleo de la psicoterapia.  Acababa de 
publicarse mi libro Psicoterapia centrada en el cliente, pero ya me sentía insatisfecho 
por el capítulo referente al proceso terapéutico, que había sido escrito casi dos años 
antes. Quería encontrar una manera más dinámica de comiunicar lo que le ocurre al 
cliente. 

 
A tal efecto, escogí el caso de una cliente cuya terapia había revestido gran 

significación para mí, r que también estaba estudiando desde el punto de vista de la 
investigación.  Sobre esta base traté de expresar las diversas percepciones del proceso 



terapéutico tal como afloraban en mí.  Me sentía audaz y a la vez muy inseguro, al señalar 
que en una terapia exitosa los clientes parecen llegar a sentir verdadero afecto por ellos 
mismos.  Experimentaba aun mayor inseguridad al postular que el núcleo de la naturaleza 
humana es esencialmente positivo. En ese momento no podía prever que ambas hipótesis 
serían confirmadas por mi experiencia. 
 

El proceso -,de la psicoterapia, tal como nos lo ha hecho conocer la orientación 
centrada en el cliente, constituye una experiencia dinámica, única y distinta para cada 
individuo; sin embargo, en él se manifiestan un orden y una armonía que asombran por 
la genera con que se observan.  De la misma manera en que cada vez me ianpresionan 
más algunos aspectos inevitables de este proceso, experiinento cadá vez mayor molestia 
ante el tipo de preguntas que habitualmente se formulan en relación con él: "¿Curará 
una neurosis obsesiva?"; "Sin duda no pretenderá usted que elimine una condición 
básicamente psicótica"; ¿Es adecuado para encarar problemas matrimoniales?"; "¿Se 
puede aplicar a tartamudos y homosexuales?"; "¿Son permanentes las curas?" Estos 
intertogantes y otros similares son tan comprensibles y legítimos como lo sería preguntar 
si los rayos gamma son una medida terapéutica apropiada para curar sabañones.  No 
obstante, a ni¡ juicio, no son las preguntas más adecuadas para adquirir un 
conocimiento profundo de lo que la psicoterapia es o de lo que puede lograr.  En este 
capítulo quisiera formular una pregunta que me parece más coherente, acerca de este 
proceso armonioso y fascinante que denominamos psicoterapia; intentaré asimismo 
ofrecer una respuesta parcial. 
 

Permítaseme introducir la pregunta de la siguiente manera.  Por azar, por una 
comprensión penetrante, por nuestros conocimientos científicos, por el arte de las 
relaciones humanas o bien por una combinación de todos estos elementos, hemos 
aprendido a llevar a cabo un proceso, cuyo núcleo parece constituido por hechos 
encadenados y ordenados, que tienden a presentar cierta semejanza entre un cliente y 
otro.  Conocemos al menos algunas de las condiciones que debemos cumplir para poner 
en marcha este proceso.  Para ello es necesario que el terapeuta asuma actitudes de total 
captación y profundo respeto por su cliente tal como éste es, y actitudes similares hacia 
las posibilidades del cliente de enfrentarse a sí mismo y encarar sus situaciones.  Tales 
actitudes deben aflorar con calidez suficiente como para convertirse en un profundo 
agrado o afecto por la esencia de la otra persona.  Por otra parte, es preciso alcanzar un 
nivel de ' comunicación tal que _el cliente pueda comenzar a advertir que el terapeuta 
comprende los sentimientos que él experimenta y lo acepta con la comprensión más 
profunda de que es capaz.  Entonces podremos estar seguros de que el proceso se ha ini-
ciado.  Luego, en lugar de preocuparnos porque este proceso sirva a los fines que hemos 
previsto -independientemente de lo loables que puedan ser nuestros objetivos-, 
formulémonos la única pregunta por medio de la cual la ciencia puede avanzar 
realmente.  Esta pregunta es: "¿Cuál es la naturaleza de este proceso, cuáles parecen ser 
sus características inherentes, qué orientación u orientaciones asume y cuáles son, si 
existen, sus límites naturales?" Cuando Benjamín Franklin observó la chispa que se 
originaba en la llave colocada en el extremo de la cuerda de su barrilete, no lo sedujeron, 
por fortuna, sus aplicaciones prácticas inmediatas.  Por el contrario, comenzó a indagar 
los procesos básicos que determinan la presencia de tal fenómeno.  A pesar de que 
muchas de las preguntas formuladas adolecían de ciertos errores, la búsqueda fue 
fructífera, porque se inició a partir de la pregunta adecuada.  Por eso creo necesario 
plantear la misma pregunta acerca de la 'psicoterapia, y hacerlo de modo imparcial.  
Debemos esforzarnos por describir, estudiar y comprender el proceso básico de la 
psicoterapia y no procurar forzarlo para que se adecue a nuestras necesidades 
clínicas, a nuestros dogrnas preconcebidos, ni a las pruebas surgidas en otros campos.  
Examinémoslo pacientemente por lo que es en sí mismo. 

Recientemente intenté realizar una descripción de este tipo con respecto a la 
psicoterapia centrada en el cliente. No la repetiré ahora, excepto para decir que las 
pruebas clínicas y experimentales parecen sugerir algunas características del proceso 
que tienden a manifestarse en casi todos los casos: un número mayor de afirmaciones 
que revelan más insight por parte del cliente, un mayor grado de madurez en las 
conductas observadas, y un aumento de la cantidad de actitudes positivas a medida que 
la terapia progresa.  También debemos mencionar los cambios en la percepción y 
aceptación del sí mismo; la incorporación a la estructura propia de experiencias 



previamente negadas; el desplazamiento del centro de evaluación desde el exterior hacia 
el interior del sí mismo; los cambios en la relación terapéutica, y ciertas modificaciones 
características de la estructura de la personalidad, de la conducta, y de la condición 
fisiológica.  A pesar de lo deficiente que pueda ser esta descripción, representa un intento 
de comprender el proceso de la terapia centrada en el cliente, desde el punto de vista de 
las modificaciones que este último experimenta, tal como se revelan en la experiencia clí-
nica, en transcripciones textuales de casos grabados y en los cuarenta o más estudios 
realizados sobre este tema. 
 

El propósito del presente estudio no consiste en limitarse a " resumir el contenido de 
ese material, sino en exponer algunas tendencias de la psicoterapia que no han sido 
suficientemente analizadas.  Quisiera describir algunas de las orientaciones y objetivos 
finales que parecen inherentes al proceso terapéutico y que sólo en épocas recientes han 
sido discernidos con claridad; que parecen representar avances significativos en el 
conocimiento y que aún no han sido investigados.  Con el objeto de transmitir los 
significados de manera más adecuada, emplearé material ilustrativo tomado de 
entrevistas grabadas de un caso.  También limitaré mi discusión al proceso de la 
psicoterapia centrada en el cliente, puesto que admito, aunque de mala gana, la 
posibilidad de que el proceso, las orientaciones y los objetivos de la psicoterapia puedan 
diferir según las diversas orientaciones terapéuticas. 
 
La vivencia del sí mismo potencial 
 

Un aspecto del proceso terapéutico que se pone de manifiesto en todos los casos 
podría denominarse la apercepción de la experiencia, o aun la "vivencia de la 
experiencia".  En el título lo he denominado "vivencia de sí mismo", aunque éste tampoco 
sea un término adecuado.  En la seguridad de la relación que brinda un psicoterapeuta 
centrado en el cliente y en ausencia de cualquier amenaza, real o implícita, al sí mismo, 
el cliente puede permitirse examinar diversos aspectos de su experiencia tal como 
realmente los siente y los aprehende a través de sus aparatos sensorial y visceral, sin que 
necesite distorsionarlos para adecuarlos al concepto que tiene de sí mismo en ese 
momento.  Muchos de estos aspectos captados por el cliente contradicen por completo su 
concepto de sí mismo y habitualmente no podrían ser experimentados en su totalidad; 
sin embargo, gracias a la seguridad que le proporciona esta relación, pueden emerger a la 
conciencia sin distorsión alguna.  A menudo siguen el siguiente esquema: "Soy así y así, 
pero experimento este sentimiento que no concuerda en absoluto con lo que soy"; "Amo a 
mis padres, pero a veces experimento hacia ellos un sorprendente rencor"; "En realidad 
no valgo gran cosa, pero en ocasiones me parece sentir que soy mejor que nadie".  Al 
comienzo ello se expresa de la siguiente manera: "Soy un sí mismo diferente de una parte 
de mi experiencia." Más tarde, esto se convierte en una proposición provisional: "Quizá 
contengo varios sí mismos diferentes, o tal vez mi sí mismo contenga más 
contradicciones de las que había soñado." Más adelante la proposición se plantea más o 
menos así: "Estaba seguro de no poder ser mi experiencia era demasiado contradictoria- 
pero ahora comienzo a creer que puedo ser toda mi experiencia." 
 

Quizá los siguientes extractos del caso de la señora Oak transmitan parte del carácter 
de este aspecto de la terapia.  La señora Oak era una ama de casa de unos cuarenta 
años, que al iniciar la terapia presentaba dificultades en sus relaciones matrimoniales y 
familiares.  A diferencia de muchos clientes, mostraba un interés vehemente y 
espontáneo por los procesos que sentía en su interior.  Sus entrevistas grabadas 
contienen gran cantidad de material, según su propio marco de referencia, acerca de su 
percepción de lo que le estaba ocurriendo.  Por consiguiente, tiende a expresar en 
palabras lo que parece estar implícito, pero no verbalizado, en muchos otros clientes.  Por 
este motivo, la mayor parte de los extractos de este capítulo fueron tomados de su caso. 

La parte inicial de su quinta entrevista proporcionó material que ilustra la 
autopercepción que tenía de su experiencia, a la que antes hicimos referencia. 
 

Cliente: Todo sucede de manera bastante confusa.  Pero... usted sabe... yo sigo y 
sigo pensando que para mí todo este proceso es como examinar las piezas de un 
rompecabezas.  Me parece que en este momento estoy... estoy en el proceso de 
examinar las piezas individuales, que realmente no tienen mucho sentido.  Quizá 



sólo manipulándolas, ni siquiera comenzando a pensar en un modelo.  Esto se me 
ocurre todo el tiempo.  Y me interesa, porque yo... reahnente no me gustan los 
rompecabezas.  Siempre me irritaron.  Pero eso es lo que siento.  Y lo que quiero 
decir con esto es que estoy recogiendo pequeñas piezas (durante su conversación¡ 
gesticlila para ilustrar sus afirmaciones) sin. significado alguno, excepto, es decir, la 
sensación que se tiene por el simple hecho de manipularlas, sin verlas como 
modelo, sino simplemente por el tacto, tal vez siento que... bueno... en alguna parte 
de esto encajarán. 

 
Terapeuta: Y que, en este momento, ése es el proceso: captar la sensación, la 

forma y la configuración de las diferentes piezas con apenas un ligero sentimiento de que 
sí, encajarán en alguna parte; pero la atención se concentra sobre todo en "¿Cómo siento 
esto? ¿Qué textura tiene?" 
 
C.: Eso es.  Hay casi algo físico en todo esto.  Un, un... 
T.: No puede describirlo sin usar sus manos.  Un sentido real, 

casi sensorial en... 
C.: Así es.  Nuevamente es... es un sentimiento de ser muy objetiva y, sin embargo, 
nunca he estado tan cerca de mí misma. 
T.:   Casi al mismo tiempo tomando distancia y observándose, 
pero también estando más cerca de usted misma de esta manera... 
C.: ... Y sin embargo, por primera vez en meses no es- 
toy pensando en mis problemas.  No estoy... reahnente... no me 

estoy ocupando de ellos. 
 
T.: Tengo la impresión de que usted no hace algo así como... sentarse a trabajar sobre 
"mi problema".  No es eso lo que usted siente. 
 
C.: Así es.  Así es.  Supongo que lo que yo, lo que quiero decir es que no me estoy 
preocupando por armar este rompecabezas como... como una cosa; tengo que ver la 
figura.  Puede, puede ser que... puede ser que reahnente esté disfrutando este proceso de 
sentir. 0 seguramente estoy aprendiendo algo. 
 
T.: Al menos hay una sensación de que la meta más próxima es captar el sentimiento de 
la cosa como la cosa misma; no que lo está haciendo para ver la figura, sino que es una... 
una satisfacción familiarizarse verdaderam ente con cada pieza.  Es que... 
 
C.: Así es.  Así es.  Y a veces ese tacto se convierte en algo sensorial.  Es muy 
interesante.  A veces no es del todo placentero, estoy segura, pero.. . 
 
T.: Una especie de experiencia bastante diferente. 
C.: Sí.  Bastante. 
 

Este extracto indica muy claramente la liberación de material que ingresa en la 
conciencia, sin intenciones de poseerlo como parte del sí mismo, ni de relacionarlo con 
cualquier otro material consciente.  En térrmnos más apropiados, se trata de la 
percepción de una amplia gama de experiencias sin pensamiento alguno acerca de la 
relación que en ese momento guardan con el sí mismo.  Más tarde puede reconocerse que 
todo lo que se experunentaba podría llegar a integrar el sí mismo.  Por esa razón, el título 
de este apartado es "La vivencia del sí mismo Potencial". 
  
El hecho de que ésta sea una experiencia nueva y poco común se expresa en una parte 
de la sexta entrevista, de manera confusa en lo que respecta a la formulación verbal pero 
emocionalmente clara. 

C.: Este... me sorprendí pensando que durante estas sesiones, este... estuve 
haciendo algo así como cantar una canción.  Ahora me suena confuso y... este... no 
realmente cantar... una especie de canción sin música.  Tal vez una especie de poema 
que me surge.  Y me gusta la idea; quiero decir que me sale sin nada preparado con... 
con nada.  Y al ... siguiendo con eso, me surgió... me surgió este otro tipo de sentimiento.  
Bueno, de pronto estaba como preguntándome: ¿Es ésta la forma que asumen las cosas? 
¿Es posible que yo esté simplemente verbalizando y que, por momentos, quede como 



intoxicado con mis propias verbalizaciones?  Y luego, este... después de eso, pensé... 
bueno... ¿Estaré simplemente ocupando su tiempo?  Y luego una duda, una duda.  
Despues se me ocurrió algo más.  Este... cómo surgió, no sé, ninguna verdadera 
secuencia lógica de pensamiento.  La idea me sorprendió: Estamos trabajando con 
pedacitos, este. . ., no nos sentimos abrumados ni dudosos, ni muy preocupados, ni muy 
interesados cuando. .. cuando los ciegos aprenden a leer con los dedos, Braille.  No sé... 
puede ser una especie de... todo está mezclado.  Puede ser que eso sea algo que esté 
experimentando ahora. 
 

T.: Veamos si puedo captar algo de esa... esa secuencia de sentimientos.  Primero, 
parecería que usted está, y recojo ese primer sentimiento como algo honestamente 
positivo, parecería que usted está como componiendo un poema aquí... una canción sin 
música, pero de alguna manera algo que podría ser bastante creativo' y luego el... el 
sentimiento de un gran escepticismo respecto de todo eso.  "Quizá sólo estoy diciendo 
palabras, simplemente dejándome llevar por palabras que yo. . .. que yo digo y tal vez 
sean todas tonterías" Luego una sensación de que quizás usted está casi aprendiendo 
una manera de vivenciar las cosas que le resulta tan radicalmente nueva como puede ser 
para un ciego comprender lo que siente por medio de sus dedos. 
 

C.: Mmm... (Pausa.) ... Y a veces pienso para mis adentros, bueno, quizá 
podríamos ocuparnos de tal o cual hecho particular.  Y luego, de alguna manera, cuando 
vengo acá, eso ya pierde urgencia, es... parece falso.  Y luego parece haber este flujo de 
palabras que no son forzadas y luego ocasionalmente se insinúa esta duda.  Bueno, 
asume la forma de una especie de... "quizá sólo estés componiendo música". . . A lo mejor 
es por eso que hoy tengo dudas acerca de, de todo este asunto, porque es algo que no es 
forzado.  Y realmente siento que lo que debería hacer es... es algo así como sistematizar 
la cosa.  Debería esforzarme más y. . . ' 
 

T.: ¿Algo así como cuestionarse profundamente qué es lo que estoy haciendo con 
alguien que no está... que no está esforzándose por hacer, resolver las cosas? (Pausa.) 

C.: Y, sin embargo, el hecho de que yo... realmente me gusta esta cosa tan 
diferente, este... qué sé yo, llámelo sentimiento conmovedor; es decir... sentí cosas que 
nunca había sentido antes.  Me gusta esto, sin duda.  A lo mejor ésa es la manera de 
hacerlo.  Pero hoy no sé. 
 

He aquí el desplazamiento que parece ocurrir casi invariablemente cuando la terapia 
tiene alguna profundidad.  Puede ser descrito esquemáticamente como la sensación del 
cliente de que "vine a resolver problemas, y ahora me encuentro de un modo simple 
vivenciándome a mí mismo".  Tal como ocurre en el caso que estamos viendo, este 
desplazamiento suele estar acompañado de la formulación intelectual de que eso está 
mal y de una apreciación emocional del hecho de que hace "sentirse bien". 
 

Podemos concluir este apartado diciendo que una de las direcciones fundamentales 
que adopta el proceso terapéutico es la libre experimentación de las reacciones viscerales 
y sensoriales del organismo, sin que el sujeto haga esfuerzos por relacionarlas con el sí 
mismo.  Esto habitualmente va acompañado de la convicción de que ese material no 
pertenece ni puede integrarse al sí mismo.  El punto final de este proceso reside en que el 
cliente descubre que puede ser su experiencia, con toda su variedad y contradicciones 
superficiales y que puede sistematizarse a partir de ella, en lugar de intentar imponerle 
un sí mismo concebido según patrones externos y de negar el acceso a la conciencia de 
aquellos elementos que no se ajusten a tal modelo. 
 
La vivencia plena de una relación de afecto 
 

Uno de los elementos de la terapia que sólo hemos descubierto recientemente es la 
medida en que ésta representa, para el cliente, un aprendizaje que le permite aceptar de 
manera plena, libre y sin temor los sentinúentos positivos de otra persona.  Este 
fenómeno no se manifiesta con claridad en todos los casos; parece particularmente cierto 
en los casos más Prolongados, pero tampoco en éstos se observa con uniformidad.  A 
pesar de'ello, es una experiencia tan profunda que hemos comenzado a pensar que se 
trata de un elemento que reviste fundamental significación en el Proceso terapéutico, y 



que debe hallarse presente en todos los casos ex¡tosos, quizás en un nivel no verbal.  
Antes de analizar este fenómeno lo ilustraremos refiriéndonos al caso de la señora Oak. 
Ésta realizó esa experiencia de manera sorpresivo, entre la vigesimonovena y trigésima 
entrevistas.  " última, que la señora Oak dedicó en su mayor parte a hablar sobre este 
tema, comenzó así: 
 

C.: Bien, he hecho un descubrimiento notable.  Sé que... (ríe) descubrí que a 
usted realmente leimporta cómo salga esto (ambos reimos).  Me dio la sensación, algo así 
como... bueno... "a lo mejor lo dejo tomar parte en la función" o algo por el estilo.  Es. . . 
es decir, que si fuera un examen sabría la respuesta correcta... pero de pronto me di 
cuenta de que... en esta cuestión entre cliente y asesor, a usted le importa realmente lo 
que pasa con todo esto.  Y fue una revelación, una ... no, eso no.  Eso no lo describe bien.  
Fue una... bueno, lo más parecido que se me ocurre es que fue una especie de relajación, 
una... no una desilusión, sino una.... (pausa) más bien una manera de desenmarañar las 
cosas sin tensión, si es que eso significa algo.  No sé. 
 

T.: Suena como si eso no hubiera sido una nueva idea, sino una nueva experiencia, 
la de sentir realmente que a mí me importa y -si comprendí el resto de lo que dijo- hay 
una especie de deseo de su parte de que a mi me importe. 

C.: Sí. 
 

Permitir que el terapeuta y su cálido interés por ella penetraran en su vida fue uno 
de los rasgos más significativos de la terapia en el caso de la señora Oak.  En una 
entrevista realizada una vez concluida la terapia, ella se refirió espontáneamente a esta 
experiencia como a la más importante del tratamiento. ¿Qué significa esto? 
 

Sin duda este fenómeno no se relaciona con la transferencia y contratransferencia.  
Algunos psicólogos expertos que habían sido psicoanalizados tuvieron oportunidad de 
seguir el desarrollo de la relación terapéutica en un caso distinto del que ahora nos 
ocupa.  Fueron los primeros en oponerse al empleo de los términos transferencia y 
contratransferencia para describir el fenómeno mencionado.  Su objeción se basaba en el 
hecho de que este fenómeno es mutuo y apropiado, en tanto que la transferencia y 
contratransferencia son fenómenos típicamente unidireccionales e inadecuados a la 
realidad de la situación. 
 

Sin duda una razón por la que este fenómeno ocurre con más frecuencia en nuestro 
caso es que como terapeutas hemos perdido, en cierta medida, el miedo a los 
sentimientos positivos (o negativos) que exp!erimentamos hacia el cliente.  A medida que 
la psicoterapia avanza, el sentimiento de aceptación y respeto que el terapeuta siente 
comienza a convertirse en algo similar a la reverencia; esto se debe a que es testigo de la 
lucha valerosa y profunda que el sujeto sostiene para llegar a ser él mismo.  Pienso que, 
en lo profundo, el terapeuta siente la comunidad -o quizá la hermandad- inherente a 
todos los hombres.  A consecuencia de ello, experimenta hacia el cliente una reacción 
cálida, positiva, afectuosa.  Esto plantea un problema al cliente, que a menudo, como en 
este caso, tiene dificultades para aceptar los sentimientos positivos de otra persona.  Sin 
embargo, una vez que los acepta, su reacción es  relajarse y permitir que la calidez del 
afecto que la otra persona siente  
por él reduzca las tensiones y temores con que encara la vida. 

Pero nos estamos adelantando a nuestra cliente.  Examinemos algunos otros aspectos 
de esta experiencia tal como ella la vivió.  En entrevistas anteriores había hablado del 
hecho de que no amaba a la humanidad y había afirmado que, de algún modo vago y 
empecinado, sentía que estaba en lo cierto, aun cuando otros la consideraran equi-
vocada.  Volvió a mencionar este problema al analizar la manera en que la experiencia de 
la terapia había esclarecido sus actitudes hacia los demás. 
 

C.: Lo que después se me ocurrió, que me encontré pensando y pensando, es 
algo similar -y no sé bien por qué- al mismo tipo de solicitud que siento al decir: "No amo 
a la humanidad." Lo cual siempre me ha... quiero decir que siempre estuve convencida de 
eso.  Así que, esto no... fíjese, yo sabía que estaba bien.  Y creo que me esclarecí al 
respecto... ahora bien, lo que tenga que ver con esta situación, no lo sé.  Pero descubrí 
que no, no la quiero, pero me importa terriblemente. 



 
         T.: ... mrnm ... Ya veo... 

C.: ... Podría expresarle mejor diciendo que me importa terriblemente lo que 
suceda.  Pero el cuidado que me inspira es... asume la forma... su esencia está en el 
hecho de comprender y no querer ser defraudada o participar de aquellas cosas"que 
siento como falsas y... me parece que en... en el amor, hay una especie de factor final.  S-
1 uno logra eso, de alguna manera logra bastante.   Es una... 
T.: Algo así como la sensación de "eso es". 
C.: Sí.  Me parece que esta otra cosa, este cuidado, que no 

es un término apropiado... es decir, a lo mejor necesitamos otra cosa para describir 
este sentimiento.  No tiene sentido decir que es una cosa impersonal, porque no lo 
es.  Quiero decir que lo siento como si fuera parte de un todo.  Pero es algo que, de 
alguna manera, no cesa... Me parece que uno ~a tener esta sensación de amar a la 
humanidad, amar a la gente y, al mismo tiempo, seguir contribuyendo a que 
subsistan los factores que vuelven neuróticas a las personas, las enferman... donde, 
lo que yo siento es una resistencia a esas cosas. 
T.: Le importa lo suficiente para querer comprender y querer evitar contribuir a 

cualquier cosa que aumente la neurosis o algún aspecto semejante de la vida humana. 
C.: Sí, Y es... (pausa).  S4 es algo así... Bueno, otra vez tengo que volver sobre lo 

que siento acerca de todo esto.  Es que... reahnente no me siento llamada a darme 
como... como si fuera un objeto de subasta.  Nada es definitivo... A veces me molestaba 
cuando... cuando me tenía que decir a mí n-úsma: "No amo a la humanidad"; y sin 
embargo, siempre supe que había algo positivo.  En eso probablemente tenía razón.  Y... 
puedo estar muy equivocada, pero me parece que... que eso está vinculado con el sentí-
miento que... que tengo ahora, de cómo el valor terapéutico puede ayudar hasta el fin.  
Ahora bier4 no podría relacionarlo... no podría, con ... pero ésta es la mejor manera en 
que puedo explicármelo... vincularlo con mi ... bueno, digamos con el proceso de aprendi-
zaje, llevar tan lejos como sea posible mi descubrimiento de que... sí, usted, en efecto, se 
preocupa en una situación dada.  Es muy sencillo.  Y sin embargo, no me había dado 
cuenta de eso antes.  Podría haber cerrado la puerta e irme, y al hablar de la terapia 
decir: "Sí, el asesor debe sentir tal y cual cosa" pero, claro, no había tenido la experiencia 
dinámica. 
 

En este fragmento, parecería que lo que la cliente dice, a pesar de estar luchando por 
describir sus propios sentimientos, es igualmente aplicable a la actitud del terapeuta 
hacia ella.  La actitud del terapeuta, aun en el mejor de los casos, está libre del quid pro 
quo de la mayoría de las experiencias que llamamos amor.  No es sino sentimiento 
humano que fluye de un individuo hacia otro; este sentimiento es, a mi juicio, aun más 
natural o básico que el sexual o parental.  Consiste en sentir tanto interés por la otra 
persona, que no se desea interferir en su desarrollo ni usarla con fines egoístas.  La 
satisfacción surge del hecho de haberla dejado en libertad de desarrollarse a su manera. 
 

En la entrevista citada nuestra paciente continuó refiriéndose a las dificultades que 
había experimentado en el pasado para aceptar la ayuda o los sentimientos positivos que 
otros intentaban brindarle, y a los cambios que esa actitud había sufrido. 
 

C.: Tengo la sensación... de que hay algo que hacer por uno mismo pero que de 
alguna manera uno debería de hacerlo junto con otra gente. (Menciona las "incontables" 
oportunidades en que podría haber aceptado el afecto y gentileza de otras personas.), 
Siento que simplemente temía ser destruida. (Vuelve a referirse al asesoramiento y a su 
sentimiento con respecto a él.) Es decir, que siempre me he jugado sola.  Casi hasta ... es 
decir, lo sentí... quiero decir que alguna vez traté de verbalizarlo... una especie de. . . a 
veces no quería que usted reafirmara lo que yo decía, ni que reflexionara, es un asunto 
mío.  Porque bueno... puedo decir que son resistencias.  Pero ahora eso no significa nada 
para mí... 
El... pienso en... en relación con esto en particular, es decir, 
el... probablemente a veces el sentimiento más intenso era: "Es 
mío, es mío.  Debo arreglármelas sola." ¿Me entiende? 
 
T.: Es una experiencia terriblemente difícil de expresar con palabras.  Sin embargo, acá 
en esta relación siento una diferencia: la que existe entre el sentimiento de "Esto es mío", 



"Tengo que hacerlo", "" estoy haciendo", etcétera, y un sentimiento algo diferente, como 
"Podría permitirle participar." 
 
C.: Sí. Ahora. Digamos, es..bueno, es una especie de digamos volumen dos. Es... es 
una… bueno, una especie de bueno, todavía estoy sola en la cosa, pero no lo estoy... 
fíjese... estoy... 
 
T.: Sí, esa paradoja es algo así como un resumen, ¿no? 

C.: Sí. 
T.: En todo esto, hay una sensación de que aún es... cada 

aspecto de mi experiencia es mío y eso es inevitable y necesario y 
etcétera, etcétera.  Y sin embargo eso tampoco es todo.  De alguna manera puede ser 
compartido o bien hay lugar para el interés de otro, y de algún modo esto es 
novedoso. 

 
C.: Si y  es... y es como... así es como debería ser.  Es decir, así es como... debe 

ser.  Hay un ... hay un sentimiento de "esto es bueno".  Es decir, eso lo expresa y lo 
esclarece para mí.  Hay un sentimiento... en esto de importarle a uno, como si... uno 
estuviera retrocediendo... conteniéndose; y si quiero definir claramente todo esto, es 
como abrirse paso entre la maleza alta, que puedo hacerlo, y que usted puede... es decir, 
no le va a molestar tener que atravesar, tampoco.  No sé, y no tiene sentido.  Es decir... 

T.: Excepto que hay una sensación muy real de que este sentimiento le hace muy 
bien, ¿eh? 

C.: Mmm.. 
 

¿No podríamos pensar que este fragmento describe la esencia del proceso de 
socialización?  Descubrir que no implica un riesgo de destrucción aceptar el sentimiento 
positivo de otro, que esto no hiere necesariamente, que en realidad uno se "siente bien" al 
estar acompañado por otra persona en la lucha por la vida; éste puede ser uno de los 
aprendizajes más profundos queun individuo puede lograr en la psicoterapia o fuera de 
ella. 
 

En los momentos finales de la trigésima entrevista, la señora Oak describió en parte el 
aspecto novedoso de esta experiencia: el nivel no verbal. 
 

C.: Estoy experimentando un nuevo tipo, un ... probablemente el único tipo de 
aprendizaje que vale la pena, un ... sé que... sé que a menudo he dicho cuáles son las 
cosas que sé que acá no me ayudan.  Con eso quería decir que mis conocimientos 
adquiridos no me ayudan.  Pero me parece que acá el proceso de aprendizaje ha sido 
tan... tan dinámico, es decir, una parte tan importante de. . . de todo, es decir, de mí, que 
si sólo pudiera llevarme eso, es algo que, es decir... me pregunto si alguna vez seré capaz 
de darle forma de conocimiento adquirido a lo que he experimentado acá. 
 
  T-: En otras palabras: el tipo de aprendizaje que se ha producido acá es de un 
carácter  muy diferente y también de una profundidad muy diferente: muy vital, muy 
real. También le ha 
resultado muy valioso en si mismo;  pero su Pregunta es: "¿Tendré alguna vez un 
concepto intelectual claro,de lo que ha sucedido en este nivel de aprendizaje más 
profundo?  " 
C-: Mmm.  Algo así. 
 
Los que Prefieren aplicar a la Psicoterapia las llamadas leyes del aprendizaje, derivadas 
de la memorización de sílabas sin sentido, deberían estudiar con atención este 
fragmento. El aprendizaje, tal como se produce en la terapia, es un fenómeno total, 
orgánico y frecuentemente no verbal; puede seguir los mismos principios del aprendizaje 
intelectual cyo material guarda escaza relación con el si mismo, o bien no hacerlo. Pero 
dejemos esto que no es si no una disgresión. 

Concluyamos esta sección resumiendo los lineamientos fundamentales.  Tal vez una de 
las características de la psicoterapia profunda o significativa consista en el 
descubrimiento, Dor parte del 

cliente, de que no supone un riesgo de destrucción permitir la incorporación, en la 



propia experiencia, del sentimiento vositivo que otra persona, el terapeuta, siente hacia 
él.  Quizás una áe las razones por las cuales esto resulta tan difícil es porque implica, en 
esencia, el sentimiento de que parece que despierto agrado". Éste punto será considerado 
en la secci . ón siguiente.  Por el momento, podemos señalar que este aspecto de la tera-
pia consiste en la vivencia libre y lena de una relación afectuosa.  Esta puede expresarse 
en térmúno's gpenerales de la siguiente manera: "Puedo permitir que otro se preocupe 
por mí y puedo aceptar plenamente esa solicitud en mí mismo.  Esto me Permite 
reconocer que también a mí me importan profundamente los demás." 
 
Gustar de uno mismo 

 
En diversos trabajos e investigaciones publicados acerca de la psicoterapia centrada en 

el cliente se ha destacado la aceptación del sí mismo corno uno de los objetivos y 
resultados de la terapia.  Hemos mencionado el hecho de que, en una PsicoteraPia 
exitosa, disminuyen las actitudes negativas hacia el sí mismo y aumentan las Positivas.  
Hemos señalado también el aumento gradual de la autoaceptación y la aceptación de los 
demás.  Pero al examinar estas afirmaciones y compararlas con nuestros casos más 
recientes, advierto que no expresan toda la verdad.  El cliente no sólo se acepta a sí 
nlislno -frase que puede incluir connotaciones de aceptación renitetjte -%, desganada de 
]-o inevitable-, sino que realmente llega a gustar de si mismo.  No se trata, de un 
sentimiento jactancioso o de autoafirniación; es el sereno placer de ser uno mismo. 
 

En el caso de la señora Oak esta tendencia se manifestó con bastante claridad en su 
trigesimotercera entrevista. ¿Es significativo que esto ocurriera diez días después de la 
entrevista en que pudo admitir por primera vez que el terapeuta se interesaba por ella?  
Cualesquiera que sean nuestras especulaciones con respecto a este punto, el siguiente 
fraginento es un excelente ejemplo de la tranquila alegría de ser él mismo que 
experimenta el cliente; al mismo tiempo, se advierte la actitud de ¿isculpa que, en 
nuestra cultura, parece necesario asumirse en relación con tal experiencia.  En los 
últimos minutos de la entrevista, sabiendo que ésta pronto llegaría a su fin, la seiíora 
Oak manifestó: 

C.: Una cosa me preocupa... y me voy a apurar porque puedo volver a ello en 
otra oportunidad... un sentimiento que a veces no puedo evitar.  El sentimientode estar 
bastante complacida conmigo misma.  Nuevamente la técnica Q.' Una vez, después de 
irme de aquí, elegí impulsivamente mi primera tarjeta: "Tengo una personalidad 
atractiva"; la miré algo estupefacta pero la dejé ahí, es decir... porque, honestamente... 
eso es exactamente lo que sentía ... un ... bueno, en el momento me molestó, y ahora 
entiendo por qué.De vez.en cuando, experimento algo así como el sentimiento de estar 
complacida, no es que me sienta superior, sino simplemente... no sé... complacida.  Y me 
molestó.  Y sin embargo... me pregunto... yo rara vez recuerdo las cosas que digo acá; es 
decir... me pregunté por qué sería que estaba convencida, y también me pregunté algo 
acerca de lo que he sentido por estar herida en... yo sospechaba ... en mis sentin-lientos 
al oír a alguien decir a un niño: "No llores." Es decir, siempre sentí que eso no está bien; 
es decir, si está lastimado, déjerilo llorar.  Bueno ... y ahora te sentimiento de placer que 
tengo.  Hace poco he llegado a sentir que... que acá es algo casi igual.  Es ... no nos 
oponemos a que los mitos se sientan complacidos consigo mismos.  Es... es decir, nada 
es inútil.  Es... a lo mejor así es como debería sentirse la gente. 
 

T.: Se ha sentido inclinada a n-úrarse casi con desdén por tener ese sentimiento; sin 
embargo, cuanto más lo piensa, si lo mira bien a fondo, si un niño quiere llorar, ¿por qué 
no habría de hacerlo?  Y si quiere sentirse complacido consigo mismo, ¿no tiene todo el 
derecho a hacerlo?  Y eso de alguna manera se vincula con esto, lo que yo consideraría 
como una apreciación de usted misma que usted ha experimentado de vez en cuando. 
 
* Esta parte requiere explicación.  Durante una investigación llevada a cabo por otro 
Profesional, en diversos momentos de su terapia, se le habían presentado a esta cliente 
un gran número de tarjetas; cada una contenía una frase que describía un tipo d? 
Personalidad y ella debía seleccionar una que, a su juicio, describiera la suya.  Debía 
disponer las taiietas en línea: en un extremo las que mejor la describían, en el otro, las 
que contenían los elementos más ajenos a su persona.  Por consiguiente, cuando la 
seiíora Oak refiere que había puesto en primer lugar la tarjeta "Tengo una personalidad 



atractiva. ignifica que consideró esto como una cualidad suya muy característica. 
 
C.: Sí, sí. 

T.: "Soy una persona bastante valiosa e interesante." 
C.: Algo así.  Y luego me digo: "Nuestra sociedad nos presiona constantemente y 

hemos perdido eso." Y vuelvo a ocuparme de mis sentimientos hacia mis hijos.  
Bueno... quizá sean más ricos que nosotros.  Tal vez nosotros... es algo que hemos 
perdido en el proceso del desarrollo. 

T.: Podría ser que ellos poseyeran una cierta sabiduría al respecto, que 
 nosotros hemos perdido. 

C.: Eso es.  Ya es hora de irme. 
 

En este punto del tratamiento la señora Oak llegó a advertir, como tantos otros 
clientes, y en parte disculpándose por ello, que había llegado agustar y disfrutar de si 
misma.  Es posible apreciar una sensación de o, una primitiva joie de vivre, quizá seme-
jante a la del cordero que retoza en la pradera o la del delfín que sálta grácilmente entre 
las olas. La señora Oak sentía que esto es algo natural en el organismo, en el niño, algo 
que hemos perdido en el deformante proceso de desarrollo. 
 

En este caso, este sentimiento ya se había anticipado de alguna manera, en un 
incidente que tal vez adare mejor su, naturaleza fundamental.  En la novena entrevista la 
seiíora Oak, un poco turbada, reveló algo que había conservado siempre en secreto.  La 
larga pausa de varios minutos que precedió a su revelación indica el esfuerzo que ésta 
significó para ella.  Luego habló. 
 

C.: Mire, esto es algo ridículo, pero nunca se lo conté a nadie (risa nerviosa) y 
probablemente me hará bien.  Durante años... 

... probablemente desde muy joven, tal vez desde los diecisiete he he tenido lo que yo 
misma he llegado a llamar "destellos de cordura".  Nunca le conté esto a nadie (nueva 
risa turbada) ... en lo cual me siento cuerda, y... y... bastante consciente de la vida.  Y 
siempre con una terrible preocupación y tristeza porque reahnente estamos muy 
alejados, muy desviados.  Es un sentimiento que tengo de vez en cuando, un sen@ento 
de ser toda una persona en medio de un mundo terriblemente caótico. 
 

T.: Ha sido fugaz y poco frecuente, pero ha habido veces en que le parecía que toda 
usted está funcionando y sintiendo en el mundo, un mundo muy caótico, sin duda... 
C.: Así es... Y es decir... y sabiendo realmente cuánto nos hemos desviado de ser personas 
plenas y sanas.  Y naturalmente... uno no habla en esos términos. 

 
T.: ¿Una sensación de que no sería seguro.hablar de su persona que canta? * 

 
C.: ¿Dónde vive esa persona? 
T.: Casi como si no hubiera lugar para que semejante persona... exista. 
 

C.: Por supuesto, sabe usted, eso... eso me hace... espere un poco... eso tal vez 
explique por qué acá me ocupo principalmente de los sentimientos.  Tal vez sea eso. 
 

T.: Porque usted existe como un todo, con todos sus sentimientos. ¿No está usted 
más consciente de sus sentimientos? 
 
C.: Así es.  No es... no rechazo los sentimientos y... Eso es. 
T.: Toda su persona de alguna manera vive los sentimientos en lugar de hacerlos a un 

lado. 
C.: Eso es (pausa).  Supongo que, desde el punto de vista práctico, se podría decir 
que lo que debería estar haciendo es resolver algunos problemas, problemas cotidianos.  
Y sin embargo yo... yo... lo que estoy tratando de hacer es resolver... resolver algo distinto 
que es mucho ... que es mucho más importante que los pequeños problemas de todos los 
días.  Tal vez eso lo resuma todo. 

T.: Me pregunto si esto lo distorsionará su sentido, que desde un punto de vista tenaz 
deba sólo pensar en problemas específicos.  Pero usted ahora se pregunta si tal vez no se 
ha embarcado en una búsqueda de usted misma y si tal vez eso es más importante que 



hallar una solución a los problemas cotidianos. 
C.: Creo que eso es.  Creo que eso es.  Eso es probablemente lo que quiero decir. 

 
Si es lícito reunir estas dos experiencias, y atribuirles un carácter arquetípico, 

entonces podemos decir que, tanto en la psicoterapia cómo en algunas experiencias 
fugaces de su vida anterior, la señora Oak había experimentado una apreciación de sí 
misma como persona que funciona plenamente; esto le había resultado saludable y 
satisfactorio, y ocurrió siempre que ella fue capaz de aceptar y vivir sus sentimientos, en 
lugar de rechazarlos. 
 

Pienso que ésta es una verdad muy importante acerca del proceso terapéutico, que a 
menudo es ignorada.  La persona puede experimentar con plenitud todas sus reacciones, 
incluidos sus sentimientos y emociones.  A rnedida que esto ocurre, el individuo adquiere 
un gusto positivo, una apreciación genuina de sí mismo como una unidad total y 
funcionante; éste es uno de los objetivos fundamentales de la psicoterapia. 
 

* EI terapeuta se refiere al hecho de que, en una entrevista anterior, la cliente 
manifestó que en la terapia estaba cantando una canción. 

 
El descubrimiento de que la esencia de la personalidad es positiva 
 

Uno de los conceptos más revolucionarios que se desprenden de nuestra experiencia 
clínica es el reconocimiento creciente de que la esencia más íntima de la naturaleza 
humana, los estratos más profundos de su personalidad, la base de su "naturaleza 
animal" son positivos, es decir, básicamente socializados, orientados hacia el progreso, 
racionales y realistas. 
 

Este punto de vista es en tal medida ajeno a nuestra cultura actual que no espero 
que sea aceptado; en realidad, es tan revolucionario por lo que implica, que no debería 
ser aceptado sin una cuidadosa investigación.  Pero aun cuando soportara exitosamente 
este análisis, aún resultaría difícil aceptarlo.  La religión, en particular la protestante, ha 
incorporado a nuestra cultura el concepto de que el hombre es básicamente un pecador, 
y su naturaleza pecaminosa sólo puede ser negada por algo parecido a un milagro.  En 
psicología, Freud y sus continuadores presentaron argumentos convincentes de que el 
ello, la naturaleza humana básica e inconsciente, está compuesto primariamente por 
instintos que, en caso de manifestarse libremente, acarrearían el incesto, el asesinato y 
otros crímenes.  Según este grupo, todo el problema de la terapia reside en encauzar y 
controlar estas fuerzas indómitas de manera saludable y constructiva, en tanto que en el 
neurótico ellas se manifiestan de modo caótico y disociado.  Pero el hecho de que, en lo 
profundo de sí mismo, el hombre es irracional, asocial, destructivo para los demás y para 
sí mismo es un concepto admitido casi sin discusión.  Sin duda se alzan algunas 
protestas esporádicas.  Maslow  defiende vigorosamente la naturaleza humana, 
señalando que las emociones antisociales -hostilidad, celos, etcétera- resultan de la 
frustración de impulsos básicos que buscan la seguridad y la pertenencia, deseables en 
sí mismas.  De la misma manera, MontagU 2 desarrolla la tesis de que la cooperación, y 
no la lucha, es la ley fundamental de la vida humana.  Pero estas voces solitarias son 
poco oídas.  En general el punto de vista del profesional y el del lego coinciden en que la 
naturaleza básica del hombre debe ser mantenerse oculta o sometida a control, o bien 
ambas cosas. 
 

Al repasar mis años de experiencia clínica e investigación pienso que he tardado 
mucho en advertir la falsedad de este concepto tan difundido tanto en el ámbito 
profesional como entre los profanos.  Creo que la razón de ello reside en el hecho de que 
en la terapia se manifiestan continuamente sentimientos hostiles y antisociales, de 
manera que es fácil suponer que esto revela la naturaleza más profunda, y por 
consiguiente básica, del hombre.  Poco a poco. llegué a comprender que estos 
sentimientos indómitos y antisociales no son los más profundos ni poderosos y que la 
esencia de la personalidad humana es el organismo en sí, orientado hacia la socialización 
y la autoconservación. 
 

Me referiré -nuevamente al caso de la señora Oak, con el objeto de definir con mayor 



precisión el significado de esta controversia.  Puesto que se trata de un tema importante, 
transcribiré un largo fragmento grabado durante una entrevista, en el que se ilustra el 
tipo de experiencias sobre las que he basado mis afirmaciones precedentes.  Tal vez esto 
pueda ilustrar el proceso en el que la personalidad del sujeto se libera de las sucesivas 
capas que la ocultan, hasta llegar a sus elementos más profundos. 

En la octava entrevista la seiíora Oak se despoja de su primer estrato de defensa, bajo el 
cual descubre una cierta amargura y deseo -de venganza. 
 

C.: Sabe usted, en este asunto del ... del problema sexual, tengo la sensación 
de que estoy empezando a descubrir que está bastante mal, bastante mal.  Estoy 
descubriendo que me siento amargada, realmente.  Espantosamente amargada.  Yo y no 
me estoy refugiando en mi misma ... creo que lo que probablemente siento es algo así 
como que "he sido engañada". (Su voz es tensa y se advierte que siente un nudo en la 
garganta.) Y lo he ocultado bastante bien, hasta el punto de no preoculparme 
conscientemente.  Pero estoy ... estoy como asombrada al descubrir que en este ejercicio 
de ... cómo se llama ... de una especie de jublimacíón, persiste, por debajo...siempre 
palabraspersiste por debajo una especie de fuerza pasiva que es ... es pases muy pasiva, 
pero al mismo tiempo es como asesina.. 

T.: He ahí el sentimiento: "He sido engañada. Lo he ocultado y creo no 
preocuparme; sin embargo, en un nivel más profundo, hay una especie de amargura 
latente pero muy presente, y  es que es muy, pero muy intensa." 
 
C.: Es muy intensa.  Eso... sí lo sé.  Es terriblemente poderosa. 
7'.: Una especie de fuerza dominadora. 
C.: De la cual pocas veces soy consciente.  Casi nunca ... 

Bueno ... la única manera en que puedo describirlo es... es una especie de cosa 
asesina, pero sin violencia. . . Es más como un sentimiento de querer arreglar 
cuentas. . . Y, naturalmente ... no voy a devolver el golpe, pero me gustaría.  De veras 
me gustaría. 

 
Hasta este punto la explicación habitual parece encajar perfectamente.  La señora Oak 

fue capaz de ver más allá de la superficie de su conducta regida por el control social y 
descubrió un sentimiento de odio Y un deseo de venganza. La exploración de este 
sentimiento se interrumpe hasta la trigesimoprimera entrevista.  Le ha costado mucho 
encaminarse, se siente bloqueada emocionalmente y no puede descubrir el sentimiento 
que pugna por surgir. 
C.: Tengo la sensación de que no es precisamente culpa. (Pausa.   Llora.) Por supuesto... 
es decir... no puedo verbalizarlo aún. (En un arranque de emoción.) ¡Es que me siento 
terriblemente herida! 

T.: Minm.  No es culpa, excepto en el sentido de estar muy herida en alguna parte. 
C.: (Llorando) Es... mire... a menudo me sentí yo misma culpable.  En estos últimos 

años, cuando escuchaba a padres que decían a sus hijos: "No llores más" he tenido un 
sentimiento, una herida como si... bueno... ¿por qué decirles que no lloren más?  Se 
compadecen de sí mismos... ¿y quién puede compadecerse de ellos mejor que ellos 
mismos?  Bueno... eso es lo qu e... es decir. . . pensé que deberían dejarlos llorar.  Y que 
deberían compadecerse de ellos también y de una manera objetiva.  Bueno, eso... eso es 
más o menos lo que he estado experimentando, es decir, ahora... ahora mismo.  Y en... 
en... 
 

T.: Esto descubre un poco mejor el sabor del sentimiento; es como si usted estuviera 
realmente llorando por usted misma. 

C.: Sí.  Y ahí está el conflicto nuevamente.  Nuestra cultura es tal que... es decir... uno 
no da rienda suelta a la lástima que siente por uno mismo.  Pero esto no es... es decir, 
creo que tampoco es esa la connotación que tiene.  Podría tenerla... 

T.: Piensa que existe una objeción cultural al hecho de tenerse compasión; sin embargo, 
tampoco ese sentimiento que usted tiene es precisamente el que la cultura reprueba. 
 

C.: Y por supuesto, he llegado a... a ver y sentir que también sobre esto... ¿ve? lo he 
ocultado. (Llora.) Pero lo he ocultado debajo de tanta amargura, que a su vez también 
tuve que ocultarla. (Llorando.) ¡Quiero deshacerme de eso!  Ya casi no me importa herir a 
alguien. 



 
T.: (Suavemente, y con tierna empatía hacia el dolor que ella está experimentando.) Usted 

siente que aquí, en la base de lo que esta experimentando, hay verdaderas lágrimas 
vertidas por usted misma.  Pero como eso Usted no lo puede demostrar, no lo debe 
demostrar, lo ha recubierto de una amargura que le desagrada y de la cual querría 
deshacerse.  Casi siente que preferiría absorber el dolor antes que... sentir amargura. 
(Pausa.) Y lo que parece estar afanando 
es: "Sufro y he tratado de ocultarlo." 
C.: Yo no lo sabía. 
 
T.: ... Realmente, como un nuevo descubrimiento. 
 

C.: (Hablando al mismo tiempo.) Nunca lo supe realmente.  Pero es... sabe... es casi 
algo físico.  Es... es como si estuviera observando dentro de mí todo tipo de... de 
terminaciones nerviosas y trocitos de cosas que hubieran sido como aplastadas. (Llora.) 

T.: Como si algunos de sus aspectos físicos más delicados hubieran sido aplastados o 
heridos. 

C.: Sí.  Y mire, tengo una sensación dé.. . "¡Ay, pobrecita!" (Pausa.) 
T.: No puede evitar sentirse profundamente compadecida de la persona que usted es. 
C.: No creo estar compadeciéndome de toda mi persona; es sólo un cierto aspecto de 

mí. 
T.: Lamenta verlo herido. 
C.: Sí. 

T.:    Mmm   ...Mmm 
 

C.: Y también, está esta maldita amargura de la que quiero deshacerme.  Me... me 
crea problemas.  Es porque es una amargura engañosa.  Me hace jugarretas. (Pausa.) 

T.: Siente como si esa amargura fuera de lo que quiere deshacerse porque no le hace 
bien tenerla consigo. 

C.: (Llora.  Pausa prolongada.) No sé.  Me parece que estoy acertada al sentir que para 
qué diablos serviría llamar a esto culpa.  Si rebuscase las cosas, tendría una historia 
clínica interesante, digamos. ¿Y eso para qué serviría?  Me parece que... que la clave está 
en este sentimiento que tengo. 

T.: Podría tomar un extremo u otro del asunto y rebuscar a partir de ahí, pero le 
parece que la esencia del asunto está en el tipo de experiencia que está viviendo aquí 
mismo. 

C.: Así es.  Es decir si... no sé que va a pasar con este sentimiento.  Tal vez nada.  No 
sé, pero me parece que cualquier comprensión que llegue a alcanzar es parte de este 
sentimiento de dolor, de... no importa mucho cómo se llame. (Pausa.) Además yo... uno 
no puede andar... por ahí con una herida tan expuesta.  Es decir... me parece que, de 
alguna manera, el proceso siguiente tiene que ser una especie de cicatrización. 
 

T.: Parece como si usted no pudiera exponerse mientras una parte de usted está tan 
herida, de manera que se pregunta si primero no será nceesario curar la herida. (Pausa.) 
 

C.: Y sin embargo... sabe... es gracioso. (Pausa.) Es algo así como admitir la confusión 
más completa o como el viejo proverbio de que el neurótico no quiere abandonar sus 
síntomas.  Pero eso no es cierto.  Es decir... no es cierto acá, pero es... sólo puedo esperar 
que esto transmita lo q ' ue siento.  De alguna manera, no me importa sentirme herida.  
Es decir.'. . se me acaba de ocurrir que no me importa en absoluto.  Es una... me importa 
más... una sensación de amargura que sé que es la causa de esta frustración; es decir... 
de alguna manera me importa más eso. 
 

T.: Veamos si esto lo describe: a pesar de que no le gusta sentirse lastimada, siente 
que puede aceptarlo.  Es soportable.  De alguna manera, lo que no puede soportar, en 
este momento, son las cosas que ocultaron esa herida, como la amargura. 
 

C.: Sí.  Es prácticamente eso.  Es como si... bueno, lo T>n'unero... es decir... como 
si... es... bueno, es algo a lo que yo puedo hacer frente.  Ahora bien, el sentimiento de... 
bueno, todavía puedo pasarla muy bien.  Pero esta otra, es decir, esta frustración... es 
decir... se manifiesta de tantas maneras... sólo ahora empiezo a darme cuenta.  Es 



decir... simplemente este tipo de... esta clase de cosas. 
T.: Y una herida que usted puede soportar.  Es una parte de la vida, como tantas 

otras. ]Puede pasarla muy bien.  Lo que no le gusta, lo que no quiere, es que toda su vida 
se vea impregnada de frustración y amargura, y ahora se da más cuenta de eso. 
 

C.: Sí.  Y de alguna manera ya no esquivo el bulto ahora, lo tengo mucho más 
presenta. (Pausa.) No sé. Én este momento no sé cuál será el próximo pase.  De veras no 
sé. (Pausa.) Por suerte, esto es una especie de desarrollo, así que no seguirá muy 
bruscamente con... es decir, yo... lo que estoy tratando de decir -creo- es que todavía 
estoy funcionando.  Todavía estoy disfrutando y... 
 

T.: Quiere hacerme saber que de muchas maneras sigue siendo la de siempre. 
 

C.: Eso es. (Pausa.) Mmm, me parece que voy a interrumpir acá e irme. 
 

En este extenso fragmento descubrimos con claridad que, debajo de la amargura, odio 
y deseo de vengarse del mundo que la ha traicionado, hay un sentimiento mucho menos 
antisocial; una profunda experiencia de haber sido herida.  Asiniiszno, queda claro q.ue, 
en este nivel más profundo, no tiene intención alguna de llevar a la práctica sus 
sentimientos homicidas.  Le disgustan y quisiera deshacerse de ellos. 
 

El fragmento siguiente pertenece a la trigesimocuarta entrevista.  El material es muy 
incoherente, como suelen serio las verbalizaciones del individuo que intenta expresar 
algo que contiene una profunda carga emocional.  En este punto, la señora Oak intenta 
penetrar profundamente en sí misma y anuncia que le será difícil expresarle. 
 

C.: Todavía no sé si voy a poder hablar de eso o no.- Podría intentarlo.  Algo... es 
decir, es un sentimiento... que... pugna por emerger.  Sé que no va a tener sentido 
alguno.  Pienso que si puedo seguirlo y tomarlo... bueno, tomarlo como un hecho, me 
resultará más útil.  Y no sé cómo... es decir, me parece que quiero decir... que quiero 
hablar acerca de mí misma.  Y eso es, por lo que veo, lo que he estado haciendo durante 
todas estas horas.  Pero no; esto. - . se trata de mí misma.  Ultimamente me di cuenta de 
que rechazaba ciertas afirmaciones porque me sonaban... distintas de lo que intentaban 
decir... o sea... un poco demasiado idealizadas.  Y recuerdo haberme dicho siempre que 
más que eso eran egoístas, sobre todo egoístas.  Hasta que... se me -ocurre que... daro, 
sí, eso es exactamente lo que quería decir, pero el egoísmo al que mé refería tiene un 
significado totahnente distinto.  He estado utilizando la palabra "egoísta".* Luego he 
tenido este sentimiento de... yo... nunca lo he dicho antes... de egoísta lo cual no significa 
nada.  Una ... voy a seguir hablando de esto una especie de pulsación, siempre alerta y 
siempre presente.  Y me gustaría poder utilizarlo servirme de él Para Profundizar en todo 
esto.  Sabe usted, es como si ¡diablos, qué sé Yo! En alguna parte yo había adquirido y 
entablado relación con la estructura.  Casi como si la conociera ladrillo por ladrillo.  Es 
algo que es una conciencia, es decir, la... de sentir que uno no es engaiíado ni obligado a 
meterse en el asunto, una sensación crucial de saber.  Pero de alguna manera ... la 
razón... está oculta y... no puede formal, parte de la vida cotidiana.  Y hay algo de... a 
veces me siento un -poco mal en relación con todo esto, pero tampoco tan mal. ¿Y por 
qué?  Creo que ya sé.  Y es. l. también me explica muchas cosas.  Es algo totalmente 
libre de odio.  Eso es, totalmente.  No con amor, sino totalmente libre de odio.  Pero es. :. 
es algo emocionante... tal vez yo sea una de esas personas a quienes les gusta ... es decir 
- . . que uizás atormentarse o tratar de descifrar las cosas, de descubrirlo todo.  Y me he 
dicho a mí misma: "Mira, este sentimiento que tienes es bastante intenso.  No es 
constante, pero a veces lo sientes y en tanto te pemites sentirlo, te sientes a ti misma." 
Mire, . . . en páicblogia patológica hay términos que describen este tipo de cosas.  Podría 
ser como el sentimiento que ocasionalmente se atribuye a las cosas acerca de las cuales 
uno ha leído algo.  Es decir... aquí hay algunos elementos, esta pulsación, esta emoción, 
este saber.  Y he dicho que logré descubrir una cosa... es decir... he sido muy... muy 
valiente; descubrí... digamos .'. - un impulso sexual sublimado.  Entonces pensé... 
bueno... ya lo tengo, ya está todo resuelto, ya no hay más que decir ni que hacer al 
respecto.  Durante un tiempo estuve bastante satisfecha conmigo misma.  Ya lo tenía.  
Luego tuve que admitir que no, que no lo tenia.  Porque eso es algo que estaba en mí 
desde mucho tiempo antes de sentirme tan terriblemente frustrada en lo sexual.  Es 



decir, eso no era... y, sin embargo, empecé a ver un poco... en esta misma esencia hay 
una aceptación de la relación sexual es decir, el único tipo que yo considero posible.  
Estaba en este asunto.  No es algo que ha sido... cs decir, el sexo no quedó sublimado ni 
reemplazado ahí.  No. En esto, en lo que ahí conozco hay... es decir no hay duda de que 
es un sentimiento sexual diferente.  Es decir es un sentimiento despojado de todas las 
cosas que le han ocurrido al sexo, si es que con esto logro explicarme.  No hay 
persecución, ni lucha ni... bueno, ni odio de ningún tipo que... creo... me parece ... se 
haya insinuado en tales cosas.  Y sin embargo ... es decir... este sentimiento ha sido  
siempre, mmm... un poco inquietante. 

T.: Me gustaría ver si logro comprender parte de lo que eso significa para usted.  Es 
como si hubiera llegado a relacionarse muy profundamente consigo misma, sobre la base 
de una experimentación ladrillo por ladrillo, y en ese sentido se hubiera vuelto más 
Egoísta.  También está la noción de que en realidad... al descubrir su propia esencia, 
diferenciada de todos los demás aspectos, llegó a advertir que la esencia de ese sí mismo 
no sólo está libre de odio, sino que realmente se parece más a algo santo, algo realmente 
muy puro; ésa es la palabra que yo usaría.  Y usted puede tratar de quitarle valor a eso; 
puede decirse que tal vez sea una sublimación, tal vez una manifestación anormal, una 
excentricidad, etcétera.  Pero en el fondo, sabe que no es así.  Esto contiene los 
sentimientos que podrían formar parte de una expresión sexual rica, pero parece ser algo 
más grande y profundo que eso.  Incluso parece capaz de abarcar todo aquello que se 
relaciona con la expresión de lo sexual. 
 

C.: Tal vez sea algo así... Es una especie de... es decir, es como un descenso.  Es como 
descender hasta donde uno creía que se debía subir.  Pero no, es ... estoy segura, es algo 
así como ir cuesta abajo. 
 
T.: Esto es como descender y sumergirse casi en usted misma. 
C.: Sí.  Y yo... no puedo eludir todo esto.  Es decir, me parece... oh, simplemente es.  Es 

decir... me parece que lo que hace un momento tenía que decir era algo terriblemente 
importante. 

 
T.: Me gustaría retomar algo de lo que usted dice, para ver si puedo comprenderla.  

Parece que este tipo de idea que usted procura expresar, fuera algo en cuya búsqueda 
usted estuviera ascendiendo, algo que no está del todo ahí.  Sin embargo, la sensación es 
que... se trata en realidad de descender en busca de algo que está ahí pero más 
profundamente. 
 

C.: Está.  En realidad... con eso se relaciona algo que es... es decir, esta... yo tengo 
una manera -y naturalmente ya nos ocuparemos de eso alguna vez-, una manera de 
rechazar casi con violencia lo que es justo, rechazo del ideal, el ... como... ya lo dije; es 
decir... creo que con eso quedó más o menos claro lo que yo quería decir.  Uno es un 
ascenso hacia no sé qué.  Es decir... tengo una sensación ... no puedo seguirla.  Es 
decir... parece bastante inverosímil cuando uno trata de desarmarlo.  Este fue... me 
pregunto por que... es decir ... tengo una sensación muy definida y desagradable de 
descenso. 
 

T.: Siente que esto no es un ascenso hacia un ideal inaccesible.  Esto es un descenso 
hacia la realidad asombrosamente sólida, que... 

C.: Sí. 
T.: ... es más sorprendente que... 

C.: Sí.  Es decir, algo que no se desarma.  Algo que permanece ahí... no sé... me 
parece que después de haber abstraído todo el asuntc>.  Que dura... 
 

Puesto que este material se presenta de manera sumamente confusa, sería útil extraer 
de él los sucesivos temas a los que la cliente se ha referido. 

Voy a hablar de mí misma como Egoísta, pero con una nueva connotación hacia el 
mundo. 
He establecido una relación con mi propia estructura; me conozco profundamente. 

Al descender hacia mi propio interior descubro algo que me emociona: un núcleo 
absolutamente libre de odio. Esto no puede formar parte de la vida cotidiana, inclusive 
puede ser anormal. Primero pensé que no era más que un impulso sexual sublimado. 



Pero no, esto es más amplio, más profundo que el sexo. 
Uno esperaría descubrir este tipo de cosas al elevarse hacia el reino inaccesible de los 

ideales. 
Pero en realidad lo encontré en mis propias profundidades. 
Parece ser la esencia, algo duradero. 

 
¿Es esto que describe la señora Oak, una experiencia mística?  Las respuestas del 

asesor parecerían indicar que él lo creyó así. ¿Podemos atribuir alguna significación a 
una expresión al estilo de Gertrude Stein?  El autor simplemente quisiera señalar que 
muchos clientes han llegado a conclusiones análogas acerca de sí mismos, si bien éstas 
no siempre fueron expresadas de manera tan emocional.  Incluso la señora Oak, en su 
entrevista siguiente, la trigesimoquinta, expuso su sentimiento de manera más clara y 
concisa, más concreta.  También explicó por qué fue tan difícil encarar esa experiencia. 
 
 

C.: Pienso que estoy tremendamente contenta de haberme encontrado, de haberme 
descubierto, de haber querido hablar de mí mísma.  Es decir, es -una cosa muy personal, 
muy íntima, de la cual simplemente no se habla.  Es decir... ahora puedo comprender mi 
sentimiento de... oh, una ligera aprensión.  Es... bueno, es como si hubiera rechazado 
siempre todas las cosas que la civilización occidental aprueba y preguntándome a la vez 
si estaría en lo correcto, es decir, si estaba en la senda apropiada y sintiendo, al mismo 
tiempo, que sí, que estaba acertada.  Y en un caso así tiene que surgir el conflicto.  Y 
luego esto, es decir... ahora estoy sintiendo que ... bueno... así es como yo siento.  Es 
decir, que hay... esto que yo llamo falta de odio... es decir ... es muy real; se difundió a 
todas las cosas que hago, a las cosas en que creo... Creo que está bien.  Tal vez es como 
decirme a mí misma: "Bueno, me has estado sacudiendo por la cabeza, desde el 
principio, supersticiones, tabúes, doctrinas mal interpretadas Y leyes, tu ciencia, tus 
heladeras, tus bombas atómicas.  Pero no muerdo el anzuelo, ¿ves? no has tenido éxito." 
Creo que lo que estoy diciendo es que ... bueno... es decir... no me someto, y es ... bueno, 
así es. 
  T.: En este momento usted siente que ha tenido constantemente presentes las 
presiones culturales -no siempre muy conscientes pero que "ha habido tantas en mi vida 
... y ahora estoy penetrando más profundamente en mí misma para descubrir lo que en 
realidad siento"; ahora le parece como si este sentimiento la llevara muy lejos de su 
cultura; eso la atemoriza un poco, pero básicamente se siente bien.  Es que... 
 

C.: Sí.  Bueno ... ahora tengo la sensación de que está bien, realmente ... Pero 
hay algo más: un sentimiento que está empezando a surgir, a tomar forma, como yo digo.  
Esta conclusión ... que ahora voy a dejar de buscar algo que esté terriblemente mal.  
Claro que no sé por qué, pero es algo así.  Ahora estoy como diciéndome: "Bueno, en 
vista de lo que sé, de lo que he descubierto ... estoy bastante segura de haber desterrado 
el miedo, y estoy segura de que no temo a ningún shock... es decir... más bien sería 
bienvenido." Pero... en vista de los lugares en que he estado y de lo que en ellos he 
aprendido y también teniendo en cuenta lo que no sé... quizás ésta sea una de las cosas 
que tendré que enfrentar en el futuro, y ... bueno... acabo  de ... simplemente no puedo 
hallarlo. ¿Ve?  Y ahora sin ninguna. . . sin ninguna disculpa ni nada que ocultar.  
Simplemente la afirmación de que no puedo encontrar lo que, 'en este momento, sería 
malo. 
 

T.: ¿Es algo así?  Que a medida que usted ha profundizado más y más en usted 
misma, y al pensar en el tipo de cosas que ha descubierto y aprendido, va creciendo e 
intensificándose la convicción de que, no importa cuán lejos llegue, las cosas que 
hallará no son calamitosas ni terribles.  Son de una naturaleza muy diferente. 

C.: Sí, algo así. 
 

En el fragmento precedente, aun cuando la cliente reconoce que su sentimiento se 
opone a la idiosincrasia de su cultura, se siente obligada a admitir que la esencia de ella 
misma no es mala, ni está terriblemente errada, sino que es algo positivo.  Debajo de una 
conducta superficial Controlada debajo de la amargura y el dolor, hay un sí mismo 
positivo y libre de odio.  Creo que ésta es la lección que nuestros clientes nos han 
ofrecido durante mucho tiempo y que hemos tardado mucho tiempo en aprender. 



 
Si la ausencia de odio parece un concepto relativamente neutral o negativo, tal vez 

deberíamos dejar que la misma señora Oak explique su significado.  En la 
trigesimonovena entrevista, que ella siente próxima al final de su terapia, vuelve a 
referirse a este tema. 
 

C.: Me pregunto si debería aclarar... para mí está daro, Y quizá sea eso lo que 
reabnente importa acá, mi intenso sentimiento acerca de una actitud libre de odio.  
Ahora que lo hemos traído a un plano racional, sé que... suena negativo.  Y sin embargo, 
en mi pensamiento, mi...no, en realidad no en mi pensamiento sino en mi sentimiento, 
es...y en mi pensamiento... sí... en mi pensamiento también... es algo muchísimo más 
positivo que esto que un amor... y también me parece un tipo más fácil de es menos 
limitado.  Pero esto. . .- me doy cuenta de que esto debe parecer un rechazo completo de 
tantas cosas... de tantas creencias. . . y tal vez lo sea... no sé.  Simplemente me parece 
más positivo. 

T.: Se imagina que a alguien pueda parecerle más negativo; pero en lo que respecta al 
significado que tiene para usted, no le parece tan limitativo ni posesivo como el amor.  Le 
parece que realmente es más... más expansible, más utilizable que... 

C.: Sí. 
T.: ... que cualquiera de esos términos más estrictos. 
C.: Eso es lo que en realidad me parece.  Es más fácil.  Bueno, de todas maneras, me 
resulta más fácil sentirlo así.  Y no sé... en realidad me parece que es una manera de... 
de no... de encontrarse en un lugar donde uno no está obligado a agradecer ni a castigar 
a nadie.  Es... ¡significa tanto!  Simplemente me parece que conduce a una especie de 
libertad. 
T.: Donde uno se ha desembarazado de la necesidad de retribuir o castigar; donde 
simplemente le parece que hay muchísima libertad para todos. 
C.: Así es. (Pausa.) Estoy preparada para enfrentar algunos fracasos por el camino. 
T.: No espera que todo salga sobre ruedas. 
C.:  No. 
 
 

Esta es la historia -muy abreviadas de cómo una cliente descubrió que cuanto más 
profundamente penetraba en sí misma, menos tenía que temer; en lugar de hallar algo 
muy malo en su interior, fue descubriendo poco a poco la esencia de un sí mismo que no 
deseaba retribuir ni castigar a sus semejantes, un sí mismo libre de odio y 
profundamente socializado.  A partir de este tipo de experiencia, ¿nos atrevemos a 
generalizar y afirmar que si penetramos en lo más profundo de nuestra naturaleza or-
ganísmica, descubriremos que el hombre es un animal positivo y social?  Esto es lo que 
sugiere nuestra experiencia clínica. 
 
Ser el propio organismo, la propia experiencia 
 

El material que hemos incluido en este capítulo nos permite llegar a la conclusión de 
que la psicoterapia -al menos la psicoterapia centrada en el cliente- es un proceso por 
medio del cual el hombre se convierte en su propio organismo, sin autodecepción ni 
distorsión alguna. ¿Qué significa, esto? 
 
Nos referimos a algo que sucede en el nivel de la experiencia, a un fenómeno difícil de 
expresar con palabras.  Si este fenómeno es aprehendido exclusivamente en el nivel 
verbal, este solo hecho basta para distorsionarlo.  Tal vez empleando distintas 
descripciones logre reavivar alguria experiencia lejana del lector, que le permita sentir: 
"¡Oh!  Ya sé, por mi propia experiencia, de qué se trata esto, al menos en parte." 
 

La terapia parece significar un retorno a la experiencia sensorial y visceral básica.  
Antes del tratamiento, la persona suele preguntarse, a menudo inconscientemente: 
"¿Qué debería yo hacer en esta situación, según los demás?"; "¿Qué esperarían mis 
padres o mi cultura que yo haga?"; "¿Qué es lo que yo mismo creo que debería hacer?" 
En consecuencia, el individuo actúa siempre según pautas de conducta que le son 
impuestos.  Esto no significa necesariamente que en todos los casos actúe de acuerdo 
con las opiniones de otros; incluso puede esforzarse por contradecir las expectativas 



ajenas.  No obstante, actúa según las expectativas ajenas, a menudo introyectadas.  
Durante el proceso terapéutico, y en relación con la constante expansión de su espacio 
vital, llega a preguntarse: "¿Cómo experimento esto?"; "¿Qué significa para mí?"; "Si me 
comporto de cierta manera, ¿cómo puedo llegar a simbolizar el significado que tendrá 
para mí?" Por último, actúa sobre la base de algo que podría' denominarse realismo: un 
equilibrio realista entre las satisfacciones e insatisfacciones que cualquier acto le 
producirá. 
 

Tal vez si expreso algunas de estas ideas en fórmulas esquemáticas que sintetizan el 
proceso por el que atraviesan diversos clientes, logre ayudar a aquellas personas que, 
como yo, tienden a pensar en términos clínicos y concretos.  Para un cliente esto puede 
significar: "He pensado que debía amar a mis padres, pero descubro que no sólo 
experimento amor sino también un amargo resentimiento.  Quizá pueda llegar a ser una 
persona que experimenta libremente amor y resentimiento." Otro cliente puede expresar 
ese sentimiento de la siguiente manera: "Me he considerado infeliz e indigno.  Ahora, a 
veces me vivencio a mí mismo como alguien de mucho valor; otras veces como alguien de 
poco valor o utilidad.  Tal vez puedo ser una persona que se valoriza en diversos grados." 
Para otro, el sentimiento puede ser: "He pensado siempre que nadie podría quererme 
realmente por lo que soy.  Ahora experimento el cálido afecto que otra persona siente 
hacia mí.  Tal vez puedo ser una persona digna de ser amada por otros; quizá soy esa 
persona." Otro cliente: "Me han educado enseñándome que no debo sentir aprecio por mí 
mismo... pero lo siento.  Puedo llorar por mi pero también puedo alegrarme.  Tal vez sea 
una persona multifacética, de la que puedo disfrutar y a quien puedo compadecer." El 
cliente también puede sentir, como lo hizo la señora Oak: "He pensado que en algún nivel 
profundo era mala, que mis elementos básicos eran espantosos y deplorables.  No 
experirnento esa maldad, sino más bien un deseo positivo de vivir y dejar vivir.  Quizás 
en el fondo puedo ser una persona positiva." 

¿Cómo es posible que la última parte de estas formulaciones se convierta en realidad?  
Ello se debe al agregado de la apercepción.  La persona que realiza su tratamiento 
terapéutico completa la experiencia cor,lún por medio del agregado de una apercepción 
de su experiencia, plena y sin distorsiones; esto incluye sus reacciones viscerales y 
sensoriales.  El cliente elimina o al menos disminuye las distorsiones de la apercepción 
de su experiencia; puede advertir todo lo que realmente está experimentando, y no sólo lo 
que se permitiría experimentar al cabo de una selección cuidadosa efectuada por medio 
de un filtro conceptual.  En este sentido, la persona toma posesión, por primera vez, de 
todo el potencial del organismo humano y agrega libremente una apercepción 
enriquecedora a los aspectos básicos de las reacciones viscerales y sensoriales.  La 
persona llega a ser lo que es, como suelen decir los clientes durante la terapia.  Esto 
parece significar que el individuo llega a ser -por su apercepción- lo que es --por su 
experiencia-.  En otras palabras, es un organismo humano total y que funciona 
plenamente. 

Ya puedo adivinar las reacciones de algunos lectores: "¿Quiere decir que, como 
resultado de la terapia, el hombre se convierte simplemente en un organismo humano, 
un animal humano? ¿Quién lo controlará? ¿Quién lo socializará? ¿Abandonará todas sus 
inhibiciones? ¿Se habrá liberado la bestia humana, el ello?" La respuesta más, adecuada 
a estas preguntas parece ser-."En la terapia el individuo se convierte realmente en un 
organismo humano, con toda la riqueza que esto implica.  Es capaz de controlarse, y sus 
deseos sufren un irreversible proceso de socialización.  En el ser humano no hay bestia 
alguna.  Sólo hay un hombre, al que hemos logrado poner en libertad." 
 

Si nuestras observaciones tienen validez, el descubrimiento básico de la psicoterapia 
es, a mi juicio, que no debemos temer ser "simplemente" un homo sapiens.  Este 
descubrimiento indica que si a nuestra vivencia sensorial y visceral Característica de 
todos los integrantes del reino animal- podemos añadir una apercepción libre y precisa 
que parece ser un rasgo distintivo del animal humano- lograremos un organismo capaz 
de un realismo constructivo y maravilloso.  Tendremos, pues, un organismo consciente 
de las exigencias culturales, como también de sus propias necesidades fisiológicas -
hambre o sexo-, de su deseo de establecer relaciones amistosas y de su afán de enal-
tecerse; de su delicada y sensible ternura y, al mismo tiempo, hostilidad hacia los otros.  
Cuando esta capacidad de apercepción propia del hombre puede alcanzar un libre y 
pleno funcionamiento, no nos hallamos ante un animal temible ni ante una bestia difícil 



de controlar.  Descubriremos, por el contrario, un organismo capaz de lograr, mediante la 
asombrosa capacidad de integración de su sistema nervioso central, una conducta 
equilibrada, realista, estimulante para sí mismo y para los demás; esta conducta será la 
resultante de todos los elementos de su apercepción.  En otras palabras, cuando el 
hombre no es totalmente un hombre, cuando no permite que afloren a su percepción di-
versos aspectos de su experiencia, entonces a menudo se justificará nuestro temor hacia 
él y su conducta; esto se comprueba en la presente situación mundial.  Pero cuando es 
un verdadero hombre, cuando es todo su organismo. cuando la apercepción de su 
experiencia -atributo propio"del ser humano- actúa plenamente, podemos creer en él, y 
su conducta es constructiva.  No será siempre convencional ni conformista; estará 
individualizada pero también socializada. 
 
Conclusión 
 
He asignado gran importancia a la sección precedente porque representa una profunda 
convicción, surgida en muchos años de experiencia.  Sin embargo, de ninguna manera 
ignoro la diferencia que existe entre convicción y verdad.  No pido a nadie que acepte mi 
experiencia, sino simplemente que la compare con la propia, en busca de posibles 
coincidencias. 
 

Tampoco creo necesario disculparme por el carácter especulativo de este 
trabajo.  Hay épocas de especulación y otras en que debemos dedicarnos a seleccionar 
pruebas empíricas.  Esperemos que, más adelante y  paulatinamente, algunas de las 
especulaciones, opiniones e hipótesis clínicas de este trabajo sean sometidas a una 
verificación operacional y  definitiva. 
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QUE SIGNIFICA CONVERTIRSE EN PERSONA 
 

Este capítulo se basa en una conferencia que pronuncié durante una reunión en el Oberlin 
College en 1954.  En esa oportunidad, estaba tratando de reunir de manera organizada 
algunas concepciones acerca de la psicoterapia que habían surgido de mi propia 
experiencia.  Al escribirlo he introducido algunas ligeras modificaciones. 

Como de costumbre, en esa ocasión trataba de que mi pensamiento reflejara la 
experiencia vivida en las entrevistas terapéuticas; por consiguiente, recurrí a menudo a los 
datos recogidos de entrevistas grabadas, como base para las generalizaciones que 
formulo. 
 

Durante mi trabajo en el Counseling Center de la Universidad de Chicago tuve la 
oportunidad de trabajar con personas afectadas por una amplia variedad de problemas 
personales: el estudiante preocupado por su posible fracaso académico; el ama de casa 
atribulada por dificultades matrimoniales; el individuo que se siente al borde del 
derrumbe o de la psicosis; el profesional responsable que dedica gran parte de su tiempo 
a fantasías sexuales y se desempeña mal en su trabajo; el estudiante brillante, el mejor 
de su promoción, paralizado por la convicción de que es un inadaptado.sin esperanzas ni 
ayuda posible; el padre desesperado por el comportamiento de su hijo; la jovencita que, a 
pesar de su constante éxito, sufre frecuentes accesos de depresión; la mujer que teme 
que la vida y el amor pasen a su lado y sigan de largo, y que sus logros profesionales no 
sean sino una mísera recompensa; el hombre convencido de que es víctima de un 



complot urdido contra él por fuerzas poderosas o siniestras.  Podría seguir mencionando 
infinidad de problemas con que la gente se acerca a nosotros, y que cubren toda la gama 
ue experiencias de la vida.  Pero presentar este tipo de catálogo no es útil ni satisfactorio 
para mí, puesto que como asesor sé bien que los problemas planteados en la primera 
entrevista no son los mismos que aparecen durante la segunda o tercera sesión, y que 
cuando llega la décima entrevista habrá surgido toda una serie de nuevos problemas. 

No obstante, he llegado a creer que a pesar de esta intrincada multiplicidad 
horizontal y de los estratos de complejidad vertical, tal vez exista un único problema.  A 
medida que sigo la experiencia de muchos clientes en la relación terapéutica que nos 
esforzamos en crear para ellos, me parece que cada uno plantea la misma pregunta.  Por 
debajo del nivel de la situación-problema que aqueja al individuo es decir, más allá de la 
preocupación generada por los estudios. la esposa, el empleador, su conducta extraña e 
incontrolable, o sus propios sentímientos inquietantes se advierte una búsqueda 
primordial.  Pienso que en el fondo todos se preguntan: "¿Quién soy yo realmente?  
Cómo puedo entrar en contacto con este sí mismo real que subyace a mi conducta 
superficial? ¿Cómo puedo llegar a ser yo mismo?" 
 
 
EL PROCESO DE LLEGAR A SER 
 
Detrás de la máscara. 
 

Aparentemente, el objetivo más deseable para el individuo, la meta que persigue a 
sabiendas o ¡inconscientemente, es llegar a ser él mismo.  Quisiera aclarar lo que 
esto significa. 

 
Cuando una persona llega a mí, atribulada por su peculiar combinación de dificultades, 

es sumamente útil crear una relación en la que se sienta segura y libre. Mi propósito es 
comprender cómo se siente en su propio mundo interno, aceptarlo tal como es y crear 
una atmósfera de libertad que le permita expresar sin traba alíuna sus pensamientos, 
sus sentimientos y su manera de ser. ¿Cómo emplea el cliente esta. libertad? 
 

En mi experiencia, he observado que la utiliza para acercarse a si mismo.  Comienza a 
abandonar las falsas fachadas, máscaras o roles con que ha encarado la vida hasta ese 
momento.  Parece tratar de descubrir algo más profundo, más propio de sí rm'smo y 
empieza por despojarse de las máscaras que usaba conscientemente.  En una entrevista 
de asesoramiento, una joven estudiante describe una de las máscaras que ha utilizado 
hasta ese momento y seiíala que le preocupa intensamente el hecho de si,  tras de la 
fachada apacible y  simpática que presenta, existe un sí mismo con convicciones propias. 
 

"Estaba pensando sobre este asunto de las normas.  De alguna manera, yo había 
desarrollado algo así como una habilidad especial, digamos... bueno. . . la costumbre de 
tratar de que la gente se sienta cómoda a mi lado o de que las cosas se desarrollen apa-
ciblemente.  Siempre tenía que haber un pacificador, como el aceite que suaviza las 
aguas.  En una pequeña reunión o fiesta o lo que fuera... podía lograr que todo saliera 
bien y aun dar la impresión de estar disfrutando.  A veces me sorprendía a mí misma 
manifestando una opinión contraria a mis propias convicciones si veía que de otra 
manera mi interlocutor podía sentirse mal.  En otras palabras, nunca estaba ... es 
decir... nunca me manifesté firme y decidida acerca de las cosas.  Creo que la razón por 
la que me comportaba de ese modo es que en casa siempre hacía lo mismo.  
Directamente, nunca me puse a defender mis propias convicciones, hasta tal punto que 
no sé si en realidad tengo convicciones que defender.  Nunca he sido realmente honesta 
en el sentido de procurar ser yo misma, ni creo conocerme en realidad.  Simplemente he 
estado interpretando un papel falso." 
 

En este fragmento vemos que la cliente examina la máscara que ha utilizado hasta ese 
momento, advierte su insatisfacción y se pregunta cómo puede llegar a su verdadero sí 
mismo, en caso de que éste exista. 

En este intento de descubrir su auténtico sí mismo, el cliente habitualmente emplea la 
relación para explorar y examinar los diversos aspectos de su propia experiencia y para 
reconocer y enfrentar las profundas contradicciones que a menudo descubre.  Entonces 



aprende que en gran medida su conducta y los sentimientos que experimenta son 
irreales y no se originan en las verdaderas reacciones de su organismo, sino que son sólo 
una fachada, una apariencia tras la cual trata de ocultarse.  Descubre que una gran 
parte de su vida se orienta por lo que él cree que debería ser y no por lo que es en 
realidad.  A menudo advierte que sólo existe como respuesta a exigencias ajenas, y que 
no parece poseer un sí mismo propio; descubre que trata de pensar, sentir y comportarse 
de la manera en que los demás creen que debe hacerlo. 

En relación con este problema, me ha sorprendido comprobar la precisión con que el 
filósofo dinamarqués Sijren Kierkegaard describió, hace más de un siglo, el dilema del 
individuo, haciendo gala de un perspicaz insight psicológico.  Este autor seiíala que, por 
lo general, la causa de la desesperación reside en no elegir ni desear ser uno mismo y que 
la forma más profunda de desesperación es la del individuo que ha elegido "ser alguien 
diferente de sí mismo".  Por otro lado, "en el extremo opuesto a la desesperación se 
encuentra el desear ser el sí misnio que uno realmente es"; en esta elección radica la 
responsabilidad más profunda del hombre.  Al leer ciertas páginas de Kierkegaard, 
presiento que debe haber oído manifestaciones similares a las que expresan nuestros 
clientes embarcados en la exploración y búsqueda de la realidad de su sí mismo: 
dolorosa y difícil. 
 

Esta exploración se torna aun más dolorosa cuando los clientes se abocan a la tarea 
de abandonar las actitudes cuya falsedad antes ignoraban.  Estos clientes se embarcan 
en el aterrador trabajo de explorar los sentimientos turbulentos y a veces violentos que 
abrigan en su interior.  La remoción de una máscara hasta entonces considerada una 
parte rnuy real de uno mismo puede ser una experiencia profundamente perturbadora; 
sin embargo, el individuo avanza hacia ese objetivo cuando tiene libertad de pensar, 
sentir y ser.  Algunas afirmaciones de una sona que llevó a cabo una serie de entrevistas 
psicoterapéuticas servirán para ilustrar lo que decimos.  Esta cliente emplea muchas 
metáforas al describir su lucha por llegar a su propia esencia. 
 

"Tal como lo veo ahora, estaba pelando mis defensas, capa tras capa.  Solía crearlas, 
utilizarlas y luego descartarlas al darme cuenta de que seguía siendo la misma.  Ignoraba 
qué habría en el fondo y tenía mucho miedo de averiguarlo, pero debía seguir inten-
tándolo.  Al principio creía que en mi interior no había nada ... sólo un gran vacío donde 
yo necesitaba y deseaba que hubiera un núcleo macizo.  Luego comencé a sentir que 
enfrentaba una sólida pared de ladrillos, demasiado alta para saltarla y demasiado 
gruesa para atravesarla.  Un día la pared dejó de ser sólida y se volvió translúcida.  
Después de esto me pareció que se desvanecía, pero detrás de ella descubrí un dique que 
contenía aguas violentas y tumultuosas.  Sentí como si estuviera soportando toda la 
fuerza de esas aguas y pensé que si abría aun un pequeño orificio yo y todo lo que me 
rodeaba seríamos arrasados por el torrente de sentimientos que ellas representaban.  Por 
último, no pude soportar más la tensión y cedí.  Todo lo que hice, en realidad, fue 
sucumbir a una absoluta y total autocompasión, luego al odio y después de éste,, 
finalmente al amor.  Después de esta experiencia me sentí como si hubiera saltado a la 
otra orilla y me encontrara a salvo, aunque todavía titubeaba un poco.  No sé qué 
buscaba ni a dónde me dirigía, pero entonces me sentí como siempre me he sentido al 
vivir realmente; estaba avanzando." 
 

Creo que este fragmento ilustra con bastante claridad el sentimiento, que muchas 
personas experimentan, de que si no mantienen la fachada falsa, la pared, el dique, todo 
será arrasado por la violencia de los sentimientos que descubren ocultos en su mundo 
privado.  Sin embargo, en este extracto es posible observar la necesidad compulsiva del 
individuo de buscarse y llegar a ser él mismo y el modo en que determina su propia 
realidad: cuando experimenta plenamente los sentimientos de que es en el nivel orgánico, 
se siente seguro de ser una parte de su sí mismo auténtico, tal como esta cliente, que 
experimentó autocompasión, odio y amor. 
 
La vivencia del sentimiento 
 

Quisiera agregar algo más acerca de esta vivencia del sentimiento, que en realidad 
consiste en descubrir los elementos desconocidos del sí mismo.  El fenómeno que intento 
describir es de naturaleza tal que resulta bastante difícil hallar para él una expresión 



significativa. En nuestra vida cotidiana existen mil y una razones que nos impiden 
experimentar plenamente nuestras actitudes: razones originadas en nuestro pasado y en 
el presente, y otras surgidas de la situación social, que hacen que parezca demasiado 
peligroso y potencialmente nocivo experimentarlas de manera libre y completa.  Sin 
embargo, gracias a la ,seguridad y a la libertad que ofrece la relación terapéutica, pueden 
ser vivenciadas con plenitud y con conocimiento de los límites que representan.  Pueden 
ser experimentadas -y lo son- de una manera que considero como "cultura pura". en ese 
momento la persona es su temor, bien es su enojo, su ternura, o lo que fuere. 

Tal vez pueda explicar mejor este concepto citando el ejemplo de un cliente, que 
indicará y transmitirá parte de lo que quiero decir.  Este joven graduado, en una etapa 
avanzada de su terapia, comenzó a interrogarse acerca de un sentimiento confuso que 
percibía en él.  Gradualmente lo identificó como un cierto sentimiento de temor: miedo de 
fracasar o de no lograr su doctorado.  Luego sobrevino una pausa prolongada.  He aquí el 
testimonio grabado durante la entrevista: 
 

C.: De alguna manera lo estaba dejando escurrir.  Pero también lo vinculé con 
usted y con mi relación con usted.  Y eso es algo que siento al respecto, una especie de 
temor de que desaparezca, pero eso es otra cosa ... es tan difícil de captar... hay como 
dos sentimientos que lo tironean. 0 bien dos "yo" de alguna manera.  Uno es la persona 
asustada que quiere aferrarse a las cosas y creo que a ése lo puedo sentir con bastante 
claridad en este preciso momento.  Fíjese... yo necesito cosas a las cuales aferrarme... y 
me siento como asustado. 
 

T.: Mmm . Eso es algo que usted puede sentir en este preciso instante, lo ha estado 
sintiendo y tal vez lo siente también con respecto a nuestra relación. 

C.: Déjeme conservar esto, porque ¿sabe? de alguna manera lo necesito. ¡Puedo 
llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese sentimiento! 

T.:  Mmm, Mmm.  Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría un 
miedo terrible.  Déjeme aferrarme a esto. (Pausa.) 

C.: Es casi lo mismo que ...Déjeme preparar mi tesis o conseguir mi diploma, entonces 
porque de alguna manera necesito ese pequeño mundo. Es decir.: En ambos casos es 
comouna especie de súplica, ¿no? Permítame conseguir esto porque lo necesito de 
manera imperiosa.  Me sentiría terriblemente asustado si no lo tuviera. (Pausa 
prolongada.) 

C.: Tengo una sensación de... no puedo ver con demasiada claridad... es este 
nifíito suplicante, de alguna manera, aun... ¿Qué es este gesto de súplica? (Junta las 
manos como en una plegaria.) ¿No es gracioso?  Porque... 
T.: Juntó sus manos en una especie de súplica. 
C.: ¡Sí, así es!  Algo así como "¿no me haría el favor?"... ¡Oh, esto es espantoso! 

¿Quién? ¿Yo suplicando? 
Quizás este fragmento ilustre en parte lo que he procurado descu brir: la vivencia 

de un sentimiento hasta el último de sus límite,.  He aquí a nuestro diente, viviéndose, 
durante un instante, como un niñito suplicante, implorante, dependiente.  En ese 
momento todo él no es sino su súplica.  No cabe duda de que inmediatamente rechaza su 
experiencia al decir: "¿Quién? ¿Yo suplicando?", pero ésta ha dejado su huella.  Como 
dice un momento después: "Es tan maravilloso ver surgir estas cosas de mí.  Cada vez 
me asombra más y luego, ahí está otra vez ese sentimiento, como un miedo por tener 
todo esto y estar conteniéndolo o algo así." El cliente advierte que esta experiencia se ha 
filtrado Y que momentáneamente él es su dependencia, lo cual lo asombra sobremanera. 

No sólo la dependencia se experimenta de este modo tan extenuante; también 
puede tratarse de dolor, pena, celos, furia destructivo, deseo intenso, confianza y orgullo, 
ternura, amor o cualquiera de las emocione, de que el hombre es capaz. 
 

Lo que estas experiencias me han enseñado es que en esos momentos el individuo 
llega a ser lo que es.  Cuando, en el transcurso de la terapia, una persona llega a 
experimentar todas las emociones que surgenorganísmicamentelde manera consciente y 
abierta, se experimenta a sí misma con toda la riqueza que en ella existe.  Se ha 
convertido en lo que-es. 
 
El descubrimiento del sí mismo en la experiencia 
 



Prosigamos con el problema del significado de llegar a ser uno mismo.  Se trata de una 
cuestión sorprendente y para ilustrarla, volveré a citar afirmaciones de una cliente, 
registradas entre diferentes entrevistas.  La cliente describe la manera en que las 
diversas fachadas con las que ha estado viviendo han quedado inutilizadas, acarreándole 
así una suerte de confusión, pero también una sensación de alivio.  Dice: 
 

"Mire, parece que toda la energía que había destinado a mantener la cohesión del 
modelo arbitrario era innecesaria... un desperdicio.  Uno piensa que tiene que 
construirse un modelo, ¡pero son tantas las piezas y es tan difícil ver cómo encajan unas 
con otras!  A veces uno las coloca mal, y cuanto mayor es el número de piezas mal 
dispuestas, más cuesta mantenerlas en su lugar; al final uno se cansa tanto que llega a 
preferir esa confusión espantosa a tener que seguir construyendo el modelo.  Por últiino, 
uno descubre que las piezas se acomodan por sí solas en sus lugares correspondientes y 
que surge un modelo viviente sin que sea necesario realizar esfuerzo alguno.  La tarea de 
uno es descubrirlo; en el transcurso de ese descubrimiento uno se encuentra a sí mismo 
y encuentra el lugar que le corresponde.  Hay que dejar que la propia experiencia le dicte 
a uno su significado; en el momento en que uno le dice lo que significa, entabla una 
lucha contra uno mismo." 
 

Veamos si puedo captar la expresión poética de este fragmento y transmitir el 
significado que tiene para mí.  La cliente dice que ser ella Inisina significa encontrar el 
modelo, el orden subyacente que rige el flujo incesantemente cambiante de su 
experiencia.  Ser ella misma implica descubrir la unidad y armonía existentes en sus 
verdaderos sentimientos y reacciones, y no tratar de imponer una máscara a su ex 
erjencia o imprimirle una forma o estructura que distorsione su verdadero significado.  El 
auténtico sí mismo se descubre naturahnente en las experiencias propias, sin pretender 
imponerse a ellas. 

Con estos fragmentos tomados de algunas entrevistas he tratado de sugerir lo que 
sucede en el cliina de calidez y comprensión que crea la relación de ayuda que se 
establece con un terapeuta.  Al parecer, de rnanera progresiva y dolorosamente, el 
individuo explora lo que se oculta tras las máscaras que presenta al mundo y aun detrás 
de la fachada con que se ha estado engañando.  Experimenta con profundidad y a 
menudo vívidamente los diversos aspectos de sí mismo que habían permanecido ocultos 
en su interior.  De esta manera llega a ser él mismo, no una fachada confornústa con los 
demás, ni una negación cínica de todo sentimiento o una apariencia de racionahsmo 
intelectual, sino un proceso vivo que respira, siente y fluctúa; en resumen, llega a ser 
una persona. 
 

LA PERSONA QUE EMERGE 
 

Sospecho que algunos lectores se preguntan: "¿Pero qué tipo de persona llega a ser el 
individuo?  No basta con decir que abandona las fachadas. ¿Qué clase de persona 
surgirá?" Puesto que uno de los hechos más evidentes es que cada individuo tiende a 
convertirse en una persona diferente y única, la respuesta no es fácil.  No obstante, 
quisiera seiíalar algunas de las tendencias características que he observado.  Ninguna 
persona serviría para ilustrar por completo todas estas características; la siguiente 
descripción no corresponde plenamente a ninguna persona real, pero sobre la base de 
haber vivido una relación terapéutica con nluchos clientes, puedo formular algunas 
generalizaciones. 
 
La apertura a la experiencia 
 

En primer tértnino, diré que en este proceso el individuo se. abre a su experiencia.  
Esta frase ha llegado a adquirir gran significado para mi pues expresa el extremo opuesto 
a una actitud de defensa.  La investigación psicológica ha demostrado que si los datos 
sensoriales se oponen a la imagen del sí mismo, se distorsionan; en otras palabras, 
no podemos asinúlar toda la información que nos brindan nuestros sentidos, sino sólo la 
que corresponde a nuestra imagen. 

Ahora bien, en una relación como la que he descripto, esta actitud rígida o defensiva 
tiende a ser reemplazada por una mayor aceptación de la experiencia.  Como lo he 
explicado en mi anterior descripción, el individuo se vuelve más abiertamente consciente 



de sus propios sentimientos y actitudes, tal como existen en él en el nivel orgánico.  
También advierte con mayor facilidad las realidades externas, en lugar de percibirlas 
según categorías preconcebidas.  Ve que no todos los árboles son verdes, ni todos los 
padres severos y descubre que no todas las mujere,lo rechazan ni todas las experiencias 
fracasadas le demuestran su inutilidad.  En una situación nueva es capaz de aceptar los 
hechos tal como son y no los distorsiona con el objeto de que se ajusten al modelo que le 
sirve de guía.  Como es de esperar, esta capacidad de abrirse a la experiencia lo vuelve 
más realista en su actitud frente a la gente y a las situaciones y problemas nuevos.  Ello 
significa que sus creencias pierden su anterior rigidez, y que puede tolerar la 
ambigüedad y soportar gran cantidad de pruebas contradictorias, sin verse obligado a 
poner fin a la situación.  Pienso que esta apertura a la percepción de lo que existe en este 
momento en uno mismo y en la realidad es un elemento importante en la descripción de la 
persona que emerge de la terapia. 

Quizá pueda imprinúr un significado más vívido a este concepto con algunos ejemplos 
de una entrevista grabada.  En la cuadragesiinoctava entrevista, un joven profesional 
señaló que se había vuelto más sensible a algunas desus sensaciones corporales y a 
otros sentimientos. 
 
C.: No me parece que a nadie le sea posible describir todos loscambiosque se sienten en 
uno mismo.  Pero sin duda, últimamentehe sentido más respeto, más objetividad hacia 
iffi estructura física.  Lo que quiero decir es que no espero demasiado de nuí- mismo.  Es 
decir, me parece que en el pasado luchaba contra cierto cansancio que solía sentir 
después de cenar.  Bueno, ahora estoy seguro de que realmente estoy cansado -que no 
me estoy haciendo el cansado, sino que mi tono fisiológico simplemente desciende.  Antes 
parecía estar censurando constantemente mi cansancio. 

T.: Ahora puede permitirse estar cansado, en lugar de sentiral mismo tiempo 
una especie de censura hacia su cansancio. 
. C.:  Sí, como que no debería estar cansado o algo así.  Y dealguna manera me 
parece bastante profundo poder no combatir este cansancio; esto se acompaña de 
una sensación real de que tengo que relajarme, de modo que no es tan terrible estar 
cansado.  Pienso que esto también me da una pauta acerca de por qué soy así, tal 
como es mi padre y tal como él ve alguna de estas cosas.  Por ejemplo, digamos que 
yo estaba enfermo y se lo decía; parecía que quería hacer algo por eso, pero también 
decía: "¡Caramba, más problemas!", o algo así. 

 
 

T.: Como si hubiera algo malo en el hecho de estar enfermo físicamente. 
 

C.: Sí; estoy seguro de que mi padre siente la misma falta de respeto que yo 
hacia su propia fisiología. Él verano pasado me torcí la espalda y me disloqué... la oí 
chasquear y todo.  Al comienzo sentí un dolor muy agudo; el médico me vio y dijo que no 
era nada serio y que el problema desaparecería siempre que no me agachara demasiado.  
Bueno, eso fue hace meses... y últimamente he notado que... ¡diablos! esto es un dolor en 
serio y me sigue doliendo... y yo no tengo la culpa. 
T.: No demuestra nada malo acerca de usted... 
C.: No... y una de las razones por las que me parece que me 

canso más de lo debido es por esta tensión constante; por eso ya pedí hora con uno 
de los médicos del hospital para que me vea y me saque una radiografía o lo que sea 
necesario.  Creo que de alguna manera se podría decir que soy más sensible... o más 
objetivamente sensible a este tipo de cosas... Y esto es en realidad un cambio 
profundo, y naturahnente mi relación con mi esposa y los dos chicos está bueno, 
usted no la reconocería si me viera...como usted haes decir... me parece que no 
puede haber nada más maravilloso que... sentir amor hacia los propios hijos y al 
mismo tiempo recibirlo, real y genuinamente.  No sé como decir esto.  Tenemos tanto 
más respeto ambos... por Judy, y hemos notado... al participar en esto hemos notado 
un cambio tan impresionante en ella... parece ser algo bastante profundo. 

 
T.: Me parece que usted está diciendo que puede prestarse más atención a usted 

mismo.  Si su cuerpo dice que está cansado, lo escucha y lo cree, en lugar de criticarlo; si 
siente dolor puede percibirlo.  Si el sentimiento hacia su mujer y sus hijos es de amor, 
puede sentirlo, y esto parece manifestarse también en los cambios que usted advierte en 



ellos. 
 

En este fragmento, de menor significación pero de importancia simbólica, puede 
observarse gran parte de lo que he tratado de explicar acerca de la apertura hacia la 
experiencia.  En épocas anteriores, este cliente no podía sentir dolor ni malestar 
libremente, porque estar enfernio significaba ser inaceptable.  Tampoco podía 
experimentar ternura ni amor hacia su hija, porque esos sentimientos significaban 
debilidad, y debía mantener su fachada de fortaleza.  A medida que la terapia avanzaba, 
llegó a aceptar las experiencias de su organismo, a sentir que podía estar cansado 
cuando experimentaba cansancio, manifestar dolor cuando su organismo sentía dolor, 
experimentar libremente el amor que su hija le inspiraba y también sentir y expresar 
fastidio hacia ella, como lo dice en otra parte de la. entrevista.  Podía vivir plenamente 
todas las experiencias de su organismo, sin excluirlas de su apercepción. 
 
La confianza en el propio organismo 
 

Las personas que han recibido un tratamiento terapéutico exitoso presentan una 
segunda característica que resulta difícil describir.  Al parecer, el individuo descubre 
paulatinamente que su propio organismo merece confianza, que es un instrumento 
adecuado para hallar la conducta más satisfactoria en cada situación inmediata. 

Puesto que quizás esta segunda característica parezca extraña, trataré de explicarla 
mejor.  Tal vez la descripción resultará más clara si pensamos en el individuo que 
enfrenta una disyuntiva existencias: 
 
 
"¿Voy a visitar a mi familia durante las vacaciones o veraneo solo?"; "¿Acepto esta tercera 
copa que me ofrecen?"; "¿Es ésta la persona con quien me gustaría compartir mi amor y 
mi vida?" En tales situaciones, ¿qué ocurre con la persona que ha experimentado un 
proceso terapéutico?  En la medida en que esa persona puede captar toda su experiencia, 
tiene acceso a todos los datos relacionados con la situación y puede utilizarlos como base 
para su conducta.  Conoce sus propios sentimientos e impulsos, a menudo complejos y 
contradictorios y es capaz de percibir las exigencias sociales, desde las "leyes" sociales 
relativamente rígidas hasta los deseos de sus amigos y su familia.  Puede evocar 
situaciones anteriores similares y recordar las consecuencias de las diferentes conductas 
adoptadas en esas situaciones.  Posee una percepción relativamente correcta de esta 
situación externa en toda su complejidad.  Con la ayuda de su pensamiento consciente, 
puede permitir a su organismo considerar, evaluar y equilibrar cada estímulo, necesidad 
y demanda y sopesar su gravitación e intensidad relativas.  Sobre la base de estas 
complejas consideraciones, es capaz de descubrir la elección que más se aproxima a la 
satisfacción de todas sus necesidades mediatas e inmediatas en esa situación. 
 

Por supuesto, en esa evaluación de todos los componentes de una elección vital, su 
organismo no es de ningún modo infalible.  El individuo puede elegir mal, pero puesto 
que tiende a abrirse hacia su experiencia, prevé mejor las posibles consecuencias 
insatisfactorias y puede corregir más rápidamente las decisiones erróneas. 

Puede ser útil advertir que en la mayoría de nosotros, los problemas que interfieren 
en esta consideración residen en el hecho de que incluimos elementos que no forman 
parte de nuestra experiencia y excluimos otros que efectivamente la integran.  De esta 
manera, un individuo puede pensar que es capaz de controlarse en relación con la 
bebida, a pesar de que una apertura a su pasado le indicaría su error, o bien una joven 
puede ver sólo las cualidades positivas de su futura pareja, cuando la apertura total a la 
experiencia le indicaría que él tiene también defectos. 

Por lo general, cuando un cliente se abre hacia su experiencia, descubre que su 
organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus propias reacciones 
emocionales.  Paulatinamente aumentan la confianza y aun el afecto que le despiertan la 
variedad de sentimientos y tendencias que en él existen.  La conciencia deja de controlar 
un conjulito de sentimientos peligrosos e imprevisibles y se convierte en adecuado 
albergue de un cúmulo de impulsos, sentimientos y pensamientos que se autogobiernan 
de manera satisfactoria, en ausencia del severo control hasta entonces ejercido. 
 
Un foco interno de evaluación 



 
Otra tendencia que se manifiesta en el proceso de convertirse en silla persona se 

relaciona con la fuente o centro de las relaciones y decisiones o de los juicios de valor.  El 
individuo llega progresivamente a sentir que este foco de evaluación se encuentra en él 
mismo.  Cada vez acude menos a los demás en busca de aprobación o reprobación, de 
pautas por las cuales regir su vida, de decisiones y elecciones.  Reconoce que en él reside 
la facultad de elegir, y que la única pregunta importante es: "¿Estoy viviendo de una 
manera que me satisface plenamente y que me expresa tal como soy?" Quizás ésta sea la 
pregunta más importante que se pueda plantear el individuo creativo. 
 

Tal vez resulte útil ilustrar lo que acabo de decir.  Transcribiré un breve fragmento de 
una entrevista con una joven graduada que solicitó ,asesoramiento.  Al principio la 
cliente se hallaba muy alterada por una serie de problemas y había pensado en 
suicidarse.  Uno de los sé'ntimientos que descubrió durante esta entrevista fue su gran 
afán de dependencia, su deseo de que otro asumiera la dirección de su vida.  Juzgaba 
duramente a aquellos que no la habían guiado lo suficiente y se refería a todos sus 
profesores acusándolos de no haberle enseñado cosas con un sentido profundo.  
Lentamente comenzó a advertir que parte de la dificultad residía en el hecho de que ella 
misma no había asumido iniciativa alguna de participar en esas clases.  Luego sigue la 
parte que deseo citar. 
 

Creo que este fragmento indica lo que significa, en la experiencia, aceptar que el foco 
de evaluación reside en uno mismo.  He aquí un extracto de una entrevista posterior, en 
la que esta joven comenzó a advertir que tal vez ella fuera, en parte, responsable de las 
deficiencias de su propia educación. 
 

C.: Ahora bien, me pregunto si no habré estado adquiriendo conocimientos 
superficiales, sin captar realmente el significado de los hechos, sin profundizarlos. 
 

T.: Tal vez se ha estado sirviendo cucharaditas aquí y allá en lugar de cavar hondo en 
un lugar determinado. 
 

C.: . Por eso digo ... (lenta y pensativamente) bueno... con ese tipo de cimientos, 
bueno, en realidad depende de mí.  Es decir... me parece bistante evidente que no puedo 
depender de otro para recibir educación. ( Con mucha suavidad.) Tendré que conseguirla 
yo sola. 

T.: Conúenza a hacérsele claro... sólo hay una persona que puede educarla ... se da 
cuenta de que quizá niiigún otro puede darle una educación. 

C.: Mmm. (Pausa prolongada.  Piensa.) Tengo todos los sínto. mas del miedo. (Ríe por lo 
bajo.) 
T.: ¿Nfiedo? ¿Quiere decir que esto es algo que la atemoriza? 

C.: . (Pausa muy larga.  Evidentemente lucha con sus sentimientos.) 
T.: ¿Quiere agregar algo más acerca de lo que acaba de decir. que reahnente le da 

síntomas de miedo? 
C.: (Ríe.) Yo... este... no sé si en realidad sé.  Es decir... bueno, en realidad me parece 

que me he abierto sin pensarlo (pausa), y parece que estoy muy... no sé... en una 
posición vulnerable, pero... este ... yo traje esto a colación y... este... salió casi sin decirlo.  
Me parece que... es algo que dejé salir. 
T.: Que difícilmente forma parte de usted. 
C.: Bueno, me sentí sorprendida. 
T.: Como si "¡Bueno, por el amor de Dios! ¿Yo he dicho tal cosa?" (Ambos reímos.) 

C.: Honestamente, no creo haber tenido ese sentimiento nunca antes.  He ... este... 
bueno, tengo la impresión de estar diciendo algo que realmente... es una parte de mí, 
reahnente. (Pausa.) 0... este... (bastante perpleja) siento como si tuviera... este. . . no sé.  
Tengo un sentimiento de fuerza y sin embargo también tengo un sentimiento... de darme 
cuenta de que me da miedo. 

T.: 0 sea que decir algo como lo que acaba de decir da al núsmo tiempo un 
sentimiento de fuerza -al decirlo-, y, sin embargo, a la vez siente miedo de lo que ha 
dicho, ¿es así? 

C.: . Estoy sintiendo eso.  Por ejemplo, ahora lo estoy sintiendo por dentro. . . algo que 
surge o una fuerza, un desahogo; como si fuera algo realmente grande y poderoso.  Y sin 



embargo... este... bueno, al comienzo era casi una sensación física de estar sola y 
separada de un ... apoyo que tenía hasta ese momento. 
 T.: Usted siente que se trata de algo profundo y fuerte que surge y al mismo tiempo 
siente que al decirlo se separa de todo apoyo. 
 C.: Tal vez sea... no sé... una alteración de una especie de esquema con el 
que me he estado manejando, creo. 
 T.: Esto trastorna un esquema más bien significativo y lo sacude hasta 
aflojarlo. 

C.: Mnun. (Pausa, luego cautelosamente pero con convicción.) Yo, yo creo... no sé, pero 
tengo la sensación de que entonces voy a empezar a hacer más cosas que las que sé que 
debería hacer... ¡Hay tantas cosas que necesito hacer!  Me parece que en tantos aspectos 
de mi vida tengo que encontrar nuevas formas de conducta, pero... quizá... puedo verme 
haciendo algunas cosas un poco mejor. 
 

Espero que este ejemplo permita al lector adquirir una idea de la fuerza que se 
experimenta al ser una persqná única y responsable de sí núsma y del malestar que 
acompaña a esta asunción de la propia responsabilidad.  Reconocer que "yo soy el que 
elige" y que "yo soy el que determina el valor que una experiencia tiene para mí" es algo 
que enriquece pero también atemoriza. 
 
El deseo de ser un proceso 
 

Quisiera señalar una última característica de esas personas que luchan por 
descubrirse y llegar a ser ellas mismas.  Se trata de que el individuo parece más 
satisfecho de convertirse en un proceso que en un producto.  Cuando inicia la relación 
terapéutica es habitual que el diente desee lograr un objetivo determinado: quiere 
solucionar sus problemas, ser eficiente en,su trabajo o solucionar sus dificultades 
matrimoniales.  En la libertad de la relación terapéutica, tiende a abandonar esos obje-
tivos; acepta con más satisfacción el hecho de no ser una entidad estática, sino un 
proceso de transformación. 
 

Al concluir la terapia, un cliente dice, relativamente asombrado: "Aún no he terminado 
la tarea de integrarme y reorganizanne, pero esto sólo me confunde, no me acobarda, 
puesto que ahora me doy cuenta de que es un proceso que continúa... Sentirse en acción 
resulta estimulante; a veces uno se inquieta, pero siempre es profundamente alentador.  
Uno se ve en acción; parece saber hacia dónde se dirige aunque no siempre sabe 
conscientemente cuál es su meta." Estas palabras expresan la confianza en el propio 
organismo y en el descubrimiento de sí mismo corno proceso.  Describen, en términos 
personales, la captación de uno mismo como flujo de llegar a ser y no como un producto 
acabado.  Ello significa que una persona es un proceso en transformación, no una 
entidad fija y estática; un río que fluye, no un bloque de materia sólidauna constelación 
de potencialidades en permanente cambio, no un conjunto definido de rasgos o 
características. 

He aquí otra aserción que también alude a ese elemento de fluidez o vivir existencias: 
"Todo estc conjunto de experiencias y los significar dos que hasta ahora he descubierto 
en él, parecen haberme lanzado a un Proceso que me fascina, pero que a veces me 
atemoriza un poco.  Significa que me dejo llevar por mis experiencias, en una dirección 
que parece ser hacia adelante, hacia objetivos que apenas puedo discernir, mientras 
intento comprender al menos el sentido de esa experiencia.  Tengo la sensación de flotar 
en la compleja corriente de la experiencia y tengo la posibilidad fascinante de intentar 
comprender su complejidad siempre cambiante." 
 
 

Conclusión 
 

He tratado de describir al lector lo que párece ocurrir en la vida de las personas 
con quienes  he tenido el Privilegio de relacionarme en su lucha por llegar a ser en 
ellos mismos.  He intentado explicar, con toda la precisión de que soy capáz, los 
significados que parecen estar implícitos  en este proceso de convertirse en una 
persona.  Estoy seguro de que este proceso no se produce solamente en la 
psicoterapia.  También sé que no puedo verlo con absoluta claridad ni de manera 



completa, puesto que mi comprensión y aprehensión de él cambian 
constantemente.  Espero que el lector lo acepte como descripción provisional, y no 
como algo definitivo. 

Una de las razones por las cuales destaco el carácter provisional de lo que he dicho 
es que deseo aclarar que no estoy afirmando: "Ustedes deben convertirse en' esto; he aquí 
el obietivo que deben adoptar." En cambio, lo que deseo dejar claro es que estos son 
algunos de los significados qué observo en las experiencias que comparto con mis 
clientes.  Quizás este cuadro de la experiencia ajena pueda iluminar u otorgar mayor 
significado a una parte de la propia experiencia del lector. 

He señalado que cada individuo parece formularse dos preguntas: ¿Quién soy ?"y 
"¿Cómo puedo llegar a ser Yo mismo?" Afirmé que en un ambiente psicológico favorable 
se verifica un proceso de trazas formación: el individuo abandona, una tras otra, las 
máscaras defensivas con que ha enfrentado a vida y experunenta plenamente sus 
aspectos antes ocultos.  En estas experiencias, descubre al extraño que convivía con él, 
ese extraño que es él mismo.  He intentado ofrecer mi propia descripción de los atrbutos 
característicos de la persona que emerge de la terapia: una persona más abierta a todos 
los elementos de su experiencia orgánica, que desarrolla confianza en su propio 
organismo como intento de vida sensible, acepta pautas internas de evaluación, aprende 
a vivir en su vida como quien participa de un proceso dinámico y fluyente, donde el 
transcurso de la experiencia continuamente le perrnite descubrir nuevos aspectos de sí 
mismo.  Estos son algunos de los elementos implícitos en el proceso de llegar a ser una 
persona. 
 
 
 
 7 
 UNA CONCEPCION DE LA PSICOTERAPIA 
 COMO PROCESO 
 
 
 
En el otoño de 1956 fui altamente honrado por la American Psycholor,'cal Assoc'ation, que 
me otorgó uno dt- sus tres primeros Distinifguished Scient' ic Contribution Awards (Premio 
a la Contribución Científica Destacada).  El premio iba acompañado de la obligación de pre-
sentar un trabajo a esa Asociación, al cabo de un año.  No nw atraía la idea de rei,,isar 
trabajos realizados en el pasado y decidí, en cambio, dedicar el año a un nuevo intento de 
comprender el proceso de modificación de la personalidad.  Eso hice, pero cuando se 
aproximaba el otoño, advertí que las ideas que había desarrollado eran poco claras, 
provisionales y no se hallaban correctamente estructuradas para su presentación.  No 
obstante, trat de ordenar las heterogéneas sensaciones que me habían parecido más 
importantes, de las cuales emergía un concepto de proceso enteramente distinto de todo lo 
que antes creía haber percibido con claridad.   Una 1 ez terminado, descubrí que el trabajo 
resultaba demasiado largo para zcr leído, de manera que lo abrevié, y la versión resumida 
fue presentada el 2 de septiembre de 1957 en la Convención de la American Psychological 
Association, en Nueva York.  La extensión del presente capítulo se halla a mitad de camino 
entre la de la versión original y la de la abreviada. 
 

A diferencia de los dos capítulos precedentes, que encaran el proceso de la terapia 
casi enteramente desde un punto de vista fenomenológico Y desde el marco de referencia 
del cliente, este trabajo se esfuerza por aprehender las cualidades de la expresión 
observables por un tercero y por consiguiente, encara el proceso desde un punto de vista 
externo. 
 

Sobre la base de las observaciones registradas en este estudio se ha desarrollado 
una "Escala de Proceso en Psicoterapia", que puede aplicarse OPeracionalmente a 
fragmentos de entrevistas grabadas.  Esta escala está todavía sujeta a revisiones y 
mejoras, pero aun en su forma actual tiene una confiabilidad inter-iueces razonable, y da 
resultados significativos. 

. casos que, mediante la aplicación de otros criterios, se conocen como exztosos, 
acusan también en la Escala de Proceso un mayor movimiento que los casos menos 
exitosos.  Para nuestra sorpresa, también se ha comProbado que los casos exitosos 



comienzan en la Escala de Proceso en un lii,el más elevado que los casos fracasados.  
Evidentenzente, no sabemosaún, con un grado satisfactorio de seguridad, cómo ser 
terapéuticamente útiles a individuos cuya conducta, cuando llegan a nosotros, es típica de 
los estadios uno y dos, tal como se describen en este capítulo.  Por cow;guiente, las ideas 
de este capítulo, tan deficientemente planteadas e I.ncompletas como lo eran en el 
momento de su presentación, están abriendo nuevas y prometedoras vías de pensamiento 
e investigación. 
 
 
 
 EL ENIGMA DEL PROCESO 
 
Quisiera que el lector me acompañe en un viaje de exploración.  El objeto del viaje y el fin 
de la investigación es aprender algo acerca del proceso de la psicoterapia, es decir, del 
proceso por el cual se produce el cambio en la personalidad.  Deseo informar al lector que 
tal objetivo aiin no ha sido alcanzado y que, al parecer, la expedición sólo ha podido 
penetrar unas pocas millas en el interior de la jungla.  No obstante, si el lector me 
acompaña, puede sentirse tentado a descubrir sendas nuevas y provechosas que 
permitan un avance ulterior. 
 

La razón que me ha impulsado a emprender esa búsqueda es siraple.  Así como 
muchos psicólogos se interesan por los aspectos invariables de la personalidad 
inteligencia, temperamento o esauctura de la personalidad, durante largo tiempo me he 
interesado por los aspectos invariables del ca?nbio en la personalidad. ¿Pueden 
mortificarse la personalidad y la conducta? ¿Cuáles son los elementos comunes a tales 
cambios? ¿Cuáles son los elementos comunes a las distintas condiciones que preceden al 
cambio?  Y lo más importante: ¿cuál es el proceso por el que se realiza este cambio? - 
 

Hasta hace poco tiempo tratábamos generahnente de aprender algo acerca de este 
proceso por medio del estudio de sus necesidades.  Conocemos muchos hechos, por 
ejemplo, en relación con los cambios que se producen en la autopercepción o en la 
percepción de los otros.  No sólo hemos medido estos cambios al comenzar y terminar la 
terapia, sino también a intervalos regulares durante su desarrollo.  Sin embargo, ni 
siquiera esto último puede proporcionarnos más información acerca del proceso implícito, 
puesto que los estudios de resultados parciales no son sino estudios de resultados y 
agregan poco a nuestro conocimiento acerca de la manera en que el cambio se lleva a 
cabo. 
 

Los intentos de resolver este problema y llegar al proceso mismo me han demostrado 
que en cualquier campo son muy escasos los trabajos de investigación que se ocupan de 
procesos.  La investigación objetiva corta en láminas, como un micrótomo, un momento 
congelado, para suministrarnos una descripción exacta de las- interrelaciones existentes 
en ese momento.  Nuestra comprensión del movimiento que está en curso -sea en el 
proceso de fermentación, la circulación -sanguínea o la fisión atómica- es generalmente 
aportada por una formulación teórica, complementada, cuando ello es posible, por una 
observación clínica del proceso.  Por eso creo que quizás es demasiado exigente de mi 
parte esperar que los procedimientos de investigación puedan arrojar alguna luz directa 
sobre el proceso de cambio de la personalidad.  Tal vez esa sea una tarea que 
corresponda a la teoría. 
 
Un método rechazado 
 

Hace más de un año decidí hacer un nuevo intento de comprender el mecanismo de 
este cambio.  Empecé por considerar los diversos modos posibles de describir la terapia 
en función de algún otro sistema teórico.  Había elementos bastante atractivos en la 
teoría de la comunicación, particularmente con respecto a los conceptos de 
realimentación, señales de entrada y salida y otros aspectos.  También existía la 
posibilidad de describir el proceso de la terapia desde el punto de vista de la teoría del 
aprendizaje o de la teoría de los sistemas generales.  Al estudiar estos posibles modos de 
comprensión me convencí de que era posible traducir el proceso de la psicoterapia a 
cualquiera de estos lenguajes teóricos.  Pienso que esto ofrecería algunas ventajas, pero 



también estoy seguro de que en un campo tan nuevo como el nuestro esto no es lo más 
urgente. 
 

Finalmente llegué a la misma conclusión a la que otros.. habían llegado antes: en un 
campo nuevo lo primero que probablemente se necesita es informarse.acerca de los 
acontecimientos, enfocar los fenómenos con una actitud tan exenta de prejuicios como 
sea posible, adoptar el enfoque del naturalista Observador y descriptivo-, y extraer las 
ingerencias más elementales, que parecen más propias del material mismo. 
 
El enfoque 
 

Por consiguiente, durante este último año he empleado el método que muchos de 
nosotros utilizamos para generar hipótesis, un método que los,psicólogos 
norteamericanos parecen reticentes a exponer o comentar.  Yo mismo fui mi propio 
instrumento. 

Como instrumento poseo cualidades buenas y malas.  Durante muchos años he 
experimentado la psicoterapia como terapeuta; la he experiirnentado también desde el 
otro lado del escritorio, como cliente.  He pensado acerca de ella, he realizado 
investigaciones y me he mantenido informado acerca de las investigaciones que otros 
llevaron a cabo en este terreno.  Pero también he sido parcial, he llegado a desarrollar un 
punto de vista particular acerca de la terapia,y he tratado de formular abstracciones 
teóricas con respecto a ella.  Estos enfoques y teorías pueden restarme sensibilidad 
frente a los hechos. ¿Podría abrirme a los fenómenos de la terapia de un modo fresco e 
ingenuo? ¿Podría permitir que la totalidad de mi experiencia sea un instrumento tan 
efectivo como lo es en potencia? ¿O bien mis distorsiones me impedirían ver con clari-
dad?  La única manera de saberlo era intentarlo. 
En el transcurso de este aiío he escuchado durante muchas horas entrevistas 
terapéuticas grabadas y he procurado hacerlo con toda la ingenuidad de que soy capaz.  
Me he esforzado por absorber todos los indicios reveladores del proceso que pude 
detectar, todos los elementos que inciden significativamente en el cambio.  Luego he 
tratado de desglosar, a partir de esas sensaciones, las abstracciones más sencillas que 
permitieran describirlas.  En esta tarea he recibido el estímulo y la colaboración del 
pensamiento de muchos colegas, entre los que quisiera mencionar especialmente a 
Eugene Gendlin, William Kirtner y Fred Zimring, cuya conocida capacidad de pensar de 
manera original acerca de estos asuntos me ha sido sumamente útil, y en quienes me he 
inspirado muy a menudo. 
 

El paso siguiente consistió en deducir, a partir de estas observaciones y 
abstracciones elementales, hipótesis verificables mediante pruebas.  He llegado a este 
punto.  No me disculpo por no aportar investigaciones empíricas de tales formulaciones.  
Si la experiencia pasada es una guía fehaciente y si las hipótesis que presentaré 
coinciden en alguna medida con la experiencia subjetiva de otros terapeutas puedo estar 
seguro de que se iniciarán gran cantidad de investigaciones.  Si ello es así, en pocos años 
habrá pruebas suficientes que permitan determinar el grado de verdad o falsedad de las 
afirmaciones que siguen. 
 
Las dificultades y el entusiasmo de la búsqueda 
 

Quizás el lector se extrañe al ver que me refiero tan extensamente al proceso personal 
que llevé a cabo en busca de algunas hipótesis sencillas y tal vez inadecuadas.  Esto se 
debe a que en toda investigación hay una parte, la mayor, que nunca sale a la luz y sólo 
se alcanza a ver su parte superior, que constituye una porción bastante equívoca del 
trabajo.  Ocasionalmente alguien como Mooney 6, 7 describe en su totalidad el método de 
investigación tal como se cumple en el individuo.  También yo quiero revelar algo de la 
totalidad de este estudio tal como se dio en mí, y no sólo su aspecto personal. 

Insisto en que me gustaría compartir con el lector de manera mucho más plena el 
entusiasmo y la desazón que supone este esfuerzo por comprender el proceso.  Quisiera 
explicarle de qué manera llegué a descubrir, en mi propia experiencia, cómo los 
sentimientos "golpean" al cliente -según la expresión que ellos mismos emplean a 
menudo.  El cliente se está refiriendo a algo importante cuando de pronto se siente 
sorprendido por un sentimiento, por algo que no puede describir con palabras sino que 



es la vivencia de una realidad desconocida que debe explorar cautelosamente antes de 
darle un nombre.  Como dijo un cliente: "Es un sentimiento que me toma de improviso.  
Ni siquiera sé con qué se relaciona." La frecuencia con que esto sucede me resultó 
sorprendente. 

Otro aspecto interesante es la diversidad de maneras en que los clientes se aproximan 
a sus sentimientos.  Los sentimientos "surgen a borbotones", se "filtran".  El cliente 
también "se abandona" a sus sentimientos, a menudo con cautela y temor.  "Quiero 
abandonarme a este sentimiento.  Uno puede darse cuenta de lo difícil que es llegar 
hasta él." 

Otra de estas observaciones naturales se relaciona con la 'nnportancia que el cliente 
atribuye a la exactitud de la simbolización.  Busca la palabra precisa para describir el 
sentimiento que ha experimentado.  No le satisfacen las aproximaciones y evidentemente 
se esfuerza por lograr una comunicación más fiel consigo mismo, puesto que cualquiera 
de las palabras entre las cuales el cliente elige transmitiría con la misma exactitud el 
sentido de lo que quiere decir. 

También he llegado a apreciar lo que yo llamo "momentos de movimiento", momentos 
en los cuales el cambio parece estar produciéndose efectivamente.  Más adelante trataré 
de describirlos y me referiré también a sus concomitantes fisiológicos, más o menos 
evidentes. 

Otro aspecto que quiero señalar es la profunda desesperación que sentí en ocasiones 
mientras deambulaba ingenuamente por la increíble complejidad de la relación 
terapéutica. ¡No es extraño que prefiramos enfocar la psicoterapia protegidos por 
prejuicios rígidos!  Sentimos que debemos introducir un orden en ella.  Casi no nos 
atrevemos a esperar hallar en ella un orden preestablecido. 
 

He enunciado algunos de los descubrimientos, desconciertos y desilusiones que 
enfrenté al trabajar en este problema.  De ellos surgieron algunas ideas más formales que 
ahora deseo exponer. 
 
Una condición básica 
 

Si estudiáramos el proceso de crecimiento de las plantas, al conceptualizarlo 
tomaríamos en cuenta ciertas condiciones constantes de temperatura, humedad y luz 
solar.  De la misma manera, al intentar conceptualiz'ar el proceso de cambio de la 
personalidad en la psicoterapia daré por supuestas un conjunto de condiciones óptimas 
que facilitan este cambio.  Hace poco he tratado de explicitar estas condiciones." Para 
nuestro propósito actual, creo que puedo resumirlas en una palabra.  Al desarrollar las 
consideraciones que siguen daré por sentado que el diente experimenta la sensación de 
ser plenamente recibido.  Quiero decir con esto que el cliente se siente recibido 
psicológicamente por ser el terapeuta tal como es, cualesquiera que sean sus 
sentinúentos (miedo, desesperación, Inseguridad, ira), su modo de expresión (silencio, 
gestos, lágrimas o palabras) o lo que descubra que él es en ese momento.  Este término 
recibido implica el concepto de ser comprendido empáticamente y ser aceptado.  También 
corresponde señalar que lo que hace que la condición de ser recibido sea óptima es el 
hecho de que el cliente la experimente así y no su mera existencia en el terapeuta. 
Por consiguiente, al referirme al proceso de cambio daré por supuesta en todo momento 
la existencia de una condición de recepción óptima, 
 
El continuo emergente 
 

Al intentar aprehender y conceptualizar el proceso de cambio, busqué iniciahnente 
elementos que señalaran o caracterizaran el cambio mismo.  Consideré el cambio como 
una entidad y busqué sus atributos específicos.  Lo que emergió graduahnente en mi 
comprensión al someterme a mí mismo a la materia prima de cambio fue un continuo de 
naturaleza diferente de lo que antes había conceptualizado. 

Comencé a advertir que los individuos no pasan de un estado de consolidación u 
homeostasis a una nueva consolidación, aunque este proceso no deja de ser posible.  El 
continuó más significativo se presenta en el pasaje de la consolidación a la mutabilidad, 
de una estructura rígida a un flujo, de la estasis al proceso.  Concebí la hipótesis 
provisional de que tal vez las cualidades de la expresión del cliente en un punto deter-
minado podrían señalar su posición en el continuo, su ubicación en el proceso del 



cambio. 
 

Poco a poco fui desarrollando este concepto de proceso y discrin-úné en él siete 
etapas; deseo destacar, sin embargo, que se trata de un continuo, y que aunque 
identifiquemos siete etapas o cincuenta, existirán infinitos puntos intermedios. 

Pensé que cualquier diente, considerado como totalidad, habitualmente exhibe 
conductas que se agrupan constituyendo una franja relativamente estrecha de este 
continuo.  Es decir, parece poco probable que el cliente manifieste absoluta fijeza en una 
esfera de su vida y total movilidad en otra; considerado en su conjunto, tiende a situarse 
en alguna etapa de este proceso.  Sin embargo, según creo, el proceso que deseo 
describir se ajusta con mayor exactitud a determinadas zonas del significado personal; n-
ú hipótesis es que en ellas el cliente se encuentra decididamente en una ciertaf etapa y 
no exhibe al mismo tiempo características de otras. 
 
 
 LAS SIETE ETAPAS DEL PROCESO 
 

Permítaseme describir la manera en que, a mi juicio, se desarrollan las etapas 
sucesivas del proceso por el cual el individuo pasa de la fijeza al flujo, de un punto 
próximo al extremo rígido del continuo a otro más cercano al extremo "en movimiento".  
Si mis observaciones son acertadas, quizá sea posible determinar en qué punto del 
continuo del cambio de la personalidad se encuentra un individuo dado, mediante un 
cateo y obtención de muestras de las cualidades que presenta su experiencia y su 
expresión, siempre que lo hagamos en un clima en que él se sienta plenamente recibido. 
 
Primera etapa 
 

Por lo general, el individuo que se encuentra en esta etapa de fijeza y se halla alejado 
de la vivencia no solicitará espontáneamente la ayuda del psicoterapeuta.  De todas 
maneras es posible ilustrar en alguna medida las características de esta fase. 
 
Existe cierta reticencia a comunicar el sí mismo.  La comunicación sólo se refiere a hechos 
externos. 
 

Por ejemplo: "Bueno, le voy a decir, siempre parece medio tonto hablar de uno mismo, 
excepto en momentos de terrible necesidad."' 
 
Los sentimientos y significados personales no se reconocen ni se admiten como propios. 
Los constructos personales (tomo de Kellr 3 este término tan útil) son extremadamente 
rígidos. 
Las relaciones íntimas y comunicativas se consideran peligrosas. 
En esta etapa no se reconocen ni perciben los problemas. 
No hay deseos de cambiar. 
 

Por ejemplo: "Pienso que estoy prácticamente sano." 
 
La comunicación interna sufre un intenso bloqueo. 
 

Tal vez estos breves enunciados y ejemplos transmitan en cierta medida la fijeza 
psicológica de este extremo del continúo.  El individuo no advierte o advierte muy poco la 
marea y el flujo de vida que se da en su interior.  Sus maneras de construir la 
experiencia están predeterniinadas por su pasado y los hechos del presente no logran 
afectarlas.  Su modo de experimentar está "ligado a -su estructura". (según el térnúno 
ideado por Gendlin y Zimring); es decir, reacciona "a la situación presente descubriendo 
que se parece a una experiencia pasada, lo cual implica reaccionar a ese pasado y sentir 
eso y no el presente" 2. La diferenciación de los significados personales en la experiencia 
es burda o global; la experiencia se ve sólo en términos de blanco y negro.  La persona no 
comunica su sí mismo, solamente se refiere a acontecimientos externos; tiende a sentirse 
exenta de problemas, y los que llega a reconocer los percibe como ajenos a él.  Hay un 
intenso bloqueo de la conjunicación interna entre el sí mismo y la experiencia.  El 
individuo que se encuentra en esta etapa puede ser descripto con términos tales como 



estasis o fijeza, que significan precisamente lo opuesto al flujo o al cambio. 
 
(A menos que se indique lo contrario, los ejemplos elegidos para ilustrar nuestras aciones 
han sido tomados de entrevistas grabadas.  La mayor parte de ellos pertenecen a 
entrevistas no publicadas hasta ahora, pero algunos fueron extraídos del informe de dos 
casos de Lewis, Rogers y Shlien.") 
 
Segunda etapa 
 

La segunda etapa se inicia sólo cuando el sujeto puede vivir la experiencia de ser 
plenamente recibido.  Sabemos muy poco acerca de cómo lograr que el individuo que se 
halla en la primera etapa llegue a sentirse recibido.  Esto a veces se consigue por medio 
de la terapia de juego o de la grupal, en las que la persona puede ser expuesta a un clima 
receptivo sin tener que adoptar ninguna iniciativa, y donde tiene tiempo suficiente para 
llegar a sentir que es recibido.  Sea como fuere, cuando llega a experimentar que es 
recibido, se produce un ligero aflojamiento y fluidez de la expresión simbólica, lo cual se 
caracteriza por lo siguiente: 
 
La expresión comienza a fluir en relación con temas ajenos al sí mismo. 

Ejemplo: "Sospecho que mi padre a menudo se ha sentido muy inseguro en sus 
relaciones comerciales." 
 
Los problemas se perciben como externos al sí mismo. 
Ejemplo: "La desorganización sigue reinando en toda mi vida." 
 
No hay sentido de la responsabilidad personal en relación con los problemas. 
Ejemplo: Esta característica se pone de manifiesto en la cita anterior. 
 

Los sentimientos se describen como objetos que no pertenecen al sujeto o que 
corresponden al pasado. 
Ejemplo: Asesor: "Si quiere explicar algo acerca de lo que la hizo . venir. . . " Cliente: 

"El síntoma era ... era ... simplemente estar muy deprimida." Este es un excelente 
ejemplo de cómo se perciben y comunican los problemas; el cliente se refiere a ellos como 
si fueran externos.  La cliente no dice "estoy deprimida", ni siquiera "estaba deprimida".  
Maneja su sentimiento como un objeto remoto, ajeno, totalmente exterior al sí mismo. 
 
Pueden manifestarse sentimientos, pero no se los reconoce como tales ni como propios. 

La. posibilidad de vivenciar está limitada por la estructura del pasado. - Ejemplo: 
"Supongo que la compensación a, la que siempre recurro es, en lugar de tratar de 
comunícarme con la gente o relacionarme con ella como se debe hacer, compensar con... 
bueno, digamos... estar enun nivel intelectual." En este Momento, el cliente comienza a 
advertir q e su vivencia está limitada por su pasado.  Su afirmación tambien ilustra hasta 
qué punto se halla alejado de la experiencia en este nivel; es como si tratara de mantener 
su experiencia a varios kilómetros de distancia. 
 
Los constructos personales son rígidos y no se reconocen como tales sino que se 
consideran como hechos objetivos. 
 

Ejemplo: Nunca puedo hacer nada bien... nunca puedo terminarlo." 
 
La diferenciación de los significados y sentimientos personales es muy limitada y burda. 
 

Ejemplo: La cita precedente es una buena ilustración de esta característica.  "Nunca 
puedo" es un caso de diferenciación en blanco y negro, como también lo es el empleo de 
"bien" en este sentido absoluto. 
 
Pueden expresarse contradicciones, pero son pocas las que se reconocen como tales. 
 

Ejemplo: "Quiero saber cosas, pero me quedo una hora mirando la misma hoja." 
 

En relación con esta segunda etapa del proceso de cambio, podemos señalar que cierto 



número de clientes que acuden voluntariamente en busca de ayuda se encuentran en 
ella.  Nosotros (y probablemente todos los terapeutas) pocas veces tenemos éxito con 
ellos.  Esta parece ser una conclusión razonable del estudio de Kirtner, 4,  si bien su 
marco conceptual es ligeramente diferente.  Sabemos muy poco acerca de cómo puede 
una persona que se halla en esta etapa llegar a experimentar que se lo recibe. 
 
Tercera etapa 
 

Si el ligero avance y el flujo que se establece en la segunda etapa no quedan 
bloqueados, sino que el cliente, en estos aspectos, se siente plenamente recibido tal como 
éi es, se produce un ulterior desarrollo y flujo de la expresión simbólica.  He aquí algunas 
características que parecen pertenecer, en conjunto, a este punto del continuo. 
 
Las expresiones referentes al sí mismo como objeto fluyen con mayor libertad . 
 

Ejemplo: "Me esfuerzo por ser perfecto con ella... alegre, amistoso, inteligente, 
conversador... Porque quiero que me ame." 
 
Las experiencias relacionadas con el sí mismo también se expresan como si fueran obietos. 
 
Ejemplo: "Y también está el asunto de... bueno. . qué posibilidades de matrimonio una se 
deja abiertas, y si la vocación 'profesional es importante. . . y eso es lo que uno es en ese 
momento... limita los contactos que uno puede hacer." En este fragmento, el sí mismo de 
la diente es un objeto tan remoto que tal vez sería preferible situar esta afirmación entre 
la segunda y tercera etapa. 
 
El sí mismo también se expresa como un objeto reflejado, que existe principalmente en los 
demás. 

Ejemplo: "Me puedo ver sonriendo dulcemente, como mi madre o bien haciéndome la 
grañona e interesante, como a veces hace mi padre... metiéndome en las personalidades 
de todo el mundo, excepto en la mía." 
 
Con frecuencia se expresa o describen sentimientos o significados personales no 
pertenecientes al presente. 

Por lo general, como es lógico, se trata de comunicaciones de senti- 
mientos pasados. 

Ejemplo: Había "tantas cosas que no podía contarle a la gente... cosas malas que 
hice.  Me sentía hipócrita y ruin". 

Ejemplo: "Y el sentimiento que me vino era el sentimiento que recuerdo exactamente 
de cuando era niño." 
 
La aceptación de los sentimientos es mínima.  La mayor parte de ellos se revela como algo 
vergonzoso, malo, anormal o inaceptable por alguna otra razón. 
Los sentimientos se exhiben y luego a veces son reconocidos como tales. La experiencia se 
describe como algo perteneciente al pasado o bien como algo totalmente ajeno al sí mismo. 
 

Esto se ve claramente en el ejemplo anterior. 
 
Los constructos personales son rígidos, pero pueden ser reconocidos como constructos y no 
como hechos externos. 
 

Ejemplo: "Me sentía culpable de tantas cosas de mi juventud que en 
todo momento creía merecer un castigo.  Si no era por una razón, era por otra." Es 
muy evidente que el cliente reconoce que él ha construido su experiencia, y que ésta no 
es un hecho consumado. 
 

Ejemplo: "Tengo tanto miedo de que siempre que haya afecto haya 
también sumisión.  Odio la sumisión, pero no puedo evitar igualarla al afecto: si voy a 
recibir afecto quiere decir que tengo que acceder a todo lo que la otra persona quiera 
hacer." 
 



La diferenciación de sentimientos y significados es ligeramente más nítida y menos global 
que en las etapas anteriores. 
 

Ejemplo: "Es decir... antes sólo lo decía, pero esta vez lo siento realmente.  No me 
extraiía haberme sentido tan núserable en todas las otras ocasiones en que me sentí 
como ahora ... que... me jugaron sucio muchas veces.  Por otra parte yo tampoco me 
porté como un angelito en esos casos, lo reconozco." 
 
Se reconocen las contradicciones de la experiencia. 
 

Ejemplo: Un cliente explica que tiene grandes esperanzas de hacer algo importante, 
pero al mismo tiempo le parece que puede fácilmente ternunar siendo un fracasado. 
 
Las elecciones personales suelen considerarse ineficaces. 
 

El cliente "elige" hacer alguna cosa pero luego observa que su conducta no 
corresponde a su elección inicial. 

Pienso que muchas personas que acuden en busca de ayuda psicológica se 
encuentran aproximadamente en la tercera etapa.  Pueden permanecer en este punto 
durante mucho tiempo, describiendo sentimientos ajenos al presente y explorando el sí 
mismo como si fuera un objeto, antes de estar en condiciones de pasar a la siguiente 
etapa. 
 
Cuarta etapa 
 

Cuando el cliente se siente comprendido, aceptado con agrado y recibido tal como es 
en los diferentes aspectos de su experiencia, los constructos de la tercera etapa 
adquieren gradualmente más flexibilidad y los sentimientos comienzan a fluir con mayor 
libertad; esto caracteriza el movimiento progresivo a lo largo del continuo.  Podemos 
intentar detectar algunos rasgos de esta relajación y agruparlos en una cuarta fáse del 
proceso. 
 

El cliente describe sentimientos más intensos, del tipo "presente-pero-no ahora". 
 

Ejemplo: "Bueno, realmente me... me llegó hondo." 
 
Los sentimientos se describen como objetos del presente. 
 

Ejemplo: "Me descorazona sentirme dependiente, porque significa que es como si no 
tuviera esperanzas en mí mismo." 
 
En algunas oportunidades se expresan sentimientos en tiempo presente, que irrumpen casi 
en contra de los deseos del cliente. 
 

Ejemplo: Después de hablar sobre un sueño en el que aparecía un observador 
circunstancial, peligroso por haber presenciado sus "crímenes", el cliente dice a su 
terapeuta: "Oh, bueno, no tengo confianza en usted." 
 
 
Hay una tendencia a experimentar los sentimientos en el presente inmediato; esta 
posibilidad va acompañada de desconfianza y temor. 
 

Ej(lmplo: "Me siento atado... por una cosa u otra. ¡Debo ser yo!  No hay ninguna otra 
cosa que pueda hacerlo; no le puedo echar la culpa a nadie más.  Hay un nudo... en 
alguna parte de mí... ¡Me da ganas de enfurecerme. . . y llorar... y huir!" 
 
  
La aceptación franca de sentimientos es escasa, si bien se observa en alguna medida. 

Los dos ejemplos precedentes señalan que el cliente puede ac.eptar su experiencia lo 
suficiente como para acercarse a algunos sentimientos que le provocan temor, pero la 
aceptación consciente de tales sentimientos es escasa. 



 
La experimentación está menos "ligada a la estructura" del pasado, es 
menos remota y, en ocasiones puede producirse con escasa distancia temporal. 

Los dos  ejemplos anteriores también ilustran adecuadamente esta manera menos 
limitada de vivencia. 

 
La construcción de la experiencia  adquiere mayor flexibilidad.  Se descubren algunos 
constructos personales, se los reconoce con claridad como tales y se comienza a cuestionar 
su validez. 

Ejemplo: "Me divierte. ¿Por qué?  Bueno, porque es un poco tonto de mi parte... y me 
siento un poco tenso al respecto, . o algo incómodo... y un poco desvalido. (Su voz se 
suaviza y se lo ve triste.) El humor ha sido el baluarte de toda mi vida; tal vez resulta 
inadecuado cuando estoy tratando de observarme a mí mismo.  Una cortina que se corría 
en caso necesario... me siento como indeciso en este momento. ¿En qué estaba? ¿Qué 
estaba diciendo?  Solté algo ... de donde me estaba sosteniendo hasta ahora." Este 
fragmento ilustra el impacto que supone para el diente el hecho de cuestionar uno de sus 
constructos fundamentales; en este caso se trata de su empleo del humor como defensa. 
 
 
 La diferenciación de sentimientos, constructos y significados personales aumenta 
constantemente y existe cierta tendencia a procurar la exactitud en la simbolización. 

Ejemplo: Esta cualidad se pone de manifiesto en cada uno de los ejemplos de esta 
etapa. 

 
Se advierte la preocupacióninspiranlascontradicciones e incongruencias entre la 
expenencia y el sí mismo. 
Ejemplo: No estoy viviendo de acuerdo con lo que soy.  En realidad debería estar 
haciendo más de lo que hago. ¡Las horas  que habré pasado sentado en el inodoro 
en esta posición y mamá diciendome "no salgas hasta quehayas hecho algo" ¡Producir!...     
Eso ocurrió con miles de cosas. 
  

En este caso el cliente se preocupa por sus contradicciones y cuestiona su manera de 
construir la experiencia. 

 
Existen sentimientos de responsabilidad propia en relación con los problerias, si bien son 
vacilantes. 
 
A pesar de que una relación íntima aún le parece peligrosa, el cliente se arriesga Y- se 
atreve a relacionarse en cierta medida a partir de sus sentirnientos. 
Varios de los ejemplos citados ilustran esta característica, en particular el caso en que el 
cliente dice: "Oh, bueno, no tengo confianza en usted." 
 

No cabe duda de que esta etapa y la siguiente constituyen la mayor parte de la 
psicoterapia, tal como la conocemos.  Estas conductas son muy comunes en cualquier 
tipo de terapia. 
 

Es importante recordar que ninguna persona está situada por completo en una u otra 
etapa del proceso, en un momento dado.  Al escuchar grabaciones o leer transcripciones 
de entrevistas, observo que en una entrevista determinada las expresiones y conductas 
del cliente pueden ser, por ejemplo, más características de la tercera etapa, con 
frecuentes. manifestaciones de la rigidez típica de la segunda, o con actitudes más 
flexibles, propias de la cuarta fase.  En una entrevista así es muy difícil encontrar 
ejemplos de la sexta etapa. 
 

Lo anterior se refiere a la variabilidad existente en todas las etapas del proceso en que 
puede hallarse el cliente.  Si nos limitáramos a algún campo definido de significados 
personales del cliente, relacionados entre sí, podríamos postular una regularidad mucho 
mayor; por ejemplo, podríamos decir que la tercera etapa casi nunca se observa antes 
que la segunda, o que la cuarta difícilmente sigue a la segunda sin que medie la tercera 
fase.  Naturalmente, este tipo de hipótesis provisional puede ser sometido a verificación 
empírica. 



 
Quinta etapa 
 

A medida que avanzamos en el continuo podemos señalar un nuevo punto, que 
denominaremos quinta etapa.  Si en la etapa anterior el cliente ha llegado a sentirse 
recibido en sus expresiones, conductas y experiencias, ello determina un aumento dc- la 
flexibilidad, de la libertad y del fkujo organísmico.  Nuevamente podemos esquematizar 
las cualidades de esta fase del proceso.' 
 
Los sentimientos se expresan libremente en tiempo presente. 
 

Ejemplo: "Esperaba sufrir un intenso rechazo... siempre espero eso... hasta me parece 
sentirlo con usted. . . Es difícil hablar de esto porque con usted quiero portarme tan bien 
como sea posible." En este caso se expresan francamente los sentimientos referentes al 
terapeuta y al cliente en relación con este último, emociones a menudo muy difíciles de 
revelar. 
 
( * A medida que ascendemos en la escala, los ejemplos impresos resultan menos 
adecuados.  Esto se debe a que, en estos niveles superiores, la calidad de la vivencia 
adquiere mayor importancia; una transcripción sólo puede sugerirla, nunca transmitirla 
por completo.  Tal vez más adelante sea posible disponer de una serie de ejemplos 
acabados.) 
 
Está muy próxima la posibilidad de experimentar plenamente los sentimientos.  Estos 
"surgen a borbotones", "se filtran", a pesar del temor y la desconfianza que al cliente le 
inspira la posibilidad de experimentarlos de manera plena e inmediata. 
 

Ejemplo: "Se me escapó y en realidad no lo comprendo. (Pausa prolongada.) Estoy 
tratando de entender qué es ese terror." 
 

Ejemplo: La cliente se está refiriendo a un acontecimiento externo.  De pronto adopta 
un aire doloroso, sorprendido. 
 
T.: "¿Qué... qué le sucede ahora?" 
C.: "No sé. (llora.) ... debo haberme acercado demasiado a algo de lo que no quería 

hablar, o algo así." En este caso el sentimiento ha estado a punto de filtrarse en su 
conciencia, muy a pesar de ella. 

 
Ejemplo: "En este momento me siento bloqueado. ¿Por qué tengo la mente en blanco 

ahora?  Me siento como si me hubiera estado aferrando a algo y hubiera soltado otras 
cosas, y una voz dentro de mí dice: '¿Qué más tengo que conceder?"' 
 
Comienza a aparecer una tendencia a advertir que vivenciar un sentimiento implic?2 un 
referente directo. 
 

Los tres ejemplos anteriores ilustran esta afirmación.  En cada caso, aunque el cliente 
sabe que ha experimentado algo, no sabe con exactitud de qué se trata; sin embargo, 
comienza a advertir que el punto de referencia de estas cogniciones vagas reside en su 
propio interior, en su acontecer organísn-lico, que le permite verificar su simbolización y 
sus formulaciones cognoscitivas.  A menudo esto último se pone de manifiesto en 
expresiones que indican la proximidad o distancia que siente entre él y ese punto de 
referencia. 
 

Ejemplo: "En realidad no estoy apuntando a eso con el dedo; simplemente lo estoy 
describiendo." 
 
Los sentimientos que "surgen a borbotones" suelen despertar sorpresa Y temor y casi 
nunca placer. 
 
Ejemplo: El cliente se refiere a sus anteriores relaciones familiares: 
"Eso ya no tiene importancia. ... (Pausa.) De alguna manera aquello tenía mucho 



significado... pero no tengo la menor idea de por qué... Sí, ¡eso es!  Ahora puedo olvidarlo 
y... bueno, no es tan importante. ¡Caramba! ¡Toda aquella desdicha y complicación!" 
 

Ejemplo: El cliente ha estado expresando su desesperanza.  "Todavía estoy 
asombrado por la fuerza de todo esto.  Es tan parecido a mi modo de sentir." 

 
Los sentimientos del sí mismo se reconocen conw propios cada vez en rnayor medida; hay 
un deseo de ser esos sentimientos, de ser el "yo verdadero". 

Ejemplo: "La verdad de este asunto es que no soy el tipo dulce y tranquilo que 
aparento ser.  Las cosas me irritan; a veces siento deseos de burlarme de la gente y ser 
egoísta, y no sé por qué tengo que aparentar que no soy así." 
Este ejemplo revela que el cliente acepta cada vez más todos sus sentimientos. 
 

La experiencia adquiere mayor flexibilidad; ya no es algo remoto, y a menudo se 
produce con una demora mínima. 
 

La demora entre el acontecimiento organísmico y la vivencia subjetiva de él comienza a 
disminuir.  He aquí una cliente que describe perfectamente esta situación. 

Ejemplo: "Todavía me cuesta trabajo imaginarme qué significan esta tristeza y este 
llanto.  Sólo sé que lo siento cuando me aproximo a cierto tipo de sentimientos. . . y 
habituahnente, cuando tengo ganas de llorar, me sirve para atravesar una especie de 
muro que levanté por todo lo que pasó.  Fn cuanto me siento herida por algo, 
automáticamente se convierte en un escudo que me protege de las cosas y siento que ya 
no puedo palpar ni sentir gran cosa de nada... y que si pudiera sentir, o si me pudiera 
permitir sentir la sensación que tengo cuando me siento herida, podría empezar a llorar 
en ese preciso instante, pero no puedo." 

En este fragmento vemos que la paciente considera su sentimiento como referente 
interno, al que puede acudir en busca de mayor claridad.  Percibe su tendencia al llanto 
y advierte que no es sino una vivencia retrasada y parcial del hecho de haber sido herida.  
También reconoce que sus defensas no le permiten, por el momento, experimentar inme-
diatamente el dolor que supone sentirse herida. 
 
La experiencia se construye de modos mucho menos rígidos. Se descubren nuevos 
constructos personales y se los examina y cuestiona críticamente. 
 

Ejemplo: Un hombre dice: "Esta idea de tener que agradar... de tener que hacerlo... 
es algo que he asumido como básico durante toda mi vida. (Llora en silencio.) El hecho de 
que tengo que agradar es, sabe usted, uno de los axiomas incuestionables.  No tengo 
alternativa, simplemente tengo que hacerlo." El cliente advierte con claridad que este 
supuesto es un constructo, cuyo carácter incuestionable se está desvaneciendo. 
 
Existe un tendencia intensa y notoria a diferenciar con exactitud los sentimientos y 
significados. 
 

Ejemplo: ". . . cierta tensión que crece en mí o cierta desesperanza, o una sensación 
de cosa incompleta... y en realidad mi vida está bastante incompleta en este momento... 
no sé.  Parece ser, a lo que más se aproxima es... a la desesperanza." Indudablemente 
este cliente está tratando de descubir el término que simboliza su experiencia con la 
mayor exactitud. 
 
Las contradicciones e incongruencias de la experiencia son encaradas cada vez con mayor 
claridad. 
 

Ejemplo: "Mi mente consciente me dice que soy una persona valiosa.  Pero en alguna 
parte de mi interior no lo creo.  Pienso que soy una rata... inservible.  No tengo fe para 
nada." 
 
Aumenta la aceptación de la propia responsabilidad en los problemas que se encaran, y 
aumenta también la preocupación acerca de en qu¿ medida el cliente ha contribuido a 
ellos.  Los diálogos que se sostener, en el interior del sí mismo se van liberando, la 
comunicación interntmejora y su bloqueo se reduce. 



Hay ocasiones en que estos diálogos se verbalizan. 
 

Ejemplo: "Hay algo dentro de mí que dice: '¿Qué más tengo que abandonar? ¡Ya me 
has quitado tanto!' Este soy ro hablando conmigo mismo, la parte de mí que queda entre 
bambalinas hablando con la parte de mí que sube al escenario.  Ahora se está quejando; 
dice: '¡Te estás acercando demasiado! ¡Aléjate!' " 
 

Ejemplo: A menudo en estos diálogos el cliente procura escucharse a sí mismo , 
verificar sus formulaciones cognoscitivas con el referente irunediato de su experiencia.  
Al hacer esto, un cliente dice: "¿No es gracioso?  Nunca se me había ocurrido mirarlo de 
esta manera.  Simplemente estoy tratando de verificarlo.  Siempre me pareció que la ten-
sión obedecía a causas mucho más externas.. . que no era algo que yo usara de esta 
manera.  Pero es cierto... es realmente cierto." 
 

Confío en que los ejemplos de esta quinta fase de llegar a ser un proceso 
contribuyan a arrojar alguna luz sobre varios puntos, En primer lugar, esta fase se 
encuentra a cientos de kilómetros psicológicos de distancia de la primera.  Aquí, a 
diferencia de la primera etapa, muchos aspectos del cliente están en estado fluido.  El 
cliente se halla mucho más próximo a su ser orgánico, siempre en proceso; se encuentra 
en mucho mejores condiciones para integrar el flujo de sus sentimientos.  Sus 
constructos de la experiencia se han debilitado y han sido sometidos reiteradamente a 
prueba,, contrastándolos con referencias y pruebas internas y externas.  La experiencia 
adopta un grado de diferenciación mucho más elevado y la comunicación interna, ya en 
movimiento, puede alcanzar una exactitud mucho mayor. 
 
Ejemplos del proceso en un sector 
 

Hasta aquí se ha hablado fundamentalmente como si el cliente fuera una totalidad 
que, como tal, se encuentra íntegramente en una determinada etapa; quiero reiterar 
ahora, antes de pasar a describir la etapa siguiente, que en ciertos sectores del 
significado personal el proceso puede descender por debajo del nivel general del cliente.  
Esto se debe a que hay experiencias que se apartan pronunciadamente del concepto del 
sí mismo- Quizá sea posible, transcribiendo los sentimientos de un cliente en un sector 
determinado, ilustrar el modo de cómo este proceso opera en un segmento restringido de 
la experiencia total. 

En un caso que Shlien, 5, registró en su totalidad, la calidad de la expresión del sí 
mismo en las entrevistas revela que la cliente se halla aproximadamente entre la tercera 
y la cuarta etapas de nuestro contirluo.  Cuando la cliente ingresa en el sector de las 
relaciones sexuales el proceso se desarrolla en un nivel inferior del continuo. 

En la sexta entrevista siente que hay cosas que jamás podría referir a su terapeuta; 
luego, "al cabo de una larga pausa, menciona con voz casi inaudible una sensación de 
comezón en la zona rectal, a la que su médico no había hallado explicación".  En este 
caso el problema cs visto como algo completamente ajeno al sí mismo, la calidad vivencial 
está muy remota.  Parece un ejemplo típico de nuestra descripción de la segunda etapa 
del proceso. 
 

En la décima entrevista la comezón se ha desplazado a sus dedos.  Luego, con gran 
turbación, describe juegos- consistentes en desvestirse y otr¿is actividades sexuales 
infantiles.  También en este caso está relataiido actividades externas al sí mismo, 
describiendo los sentimientos como cosas del pasado, aunque ha avanzado en el 
continuo.  Concluye diciendo: "porque soy simplemente mala, sucia, eso es todo".  He 
aquí una expresión acerca del sí mismo y un constructo rígido e indiferenciado, Aquí se 
ponen de manifiesto las características de la tercera etapa de nuestro proceso, y lo 
mismo ocurre con la afirmación siguiente acerca del sí mismo, que revela su mayor grado 
de diferenciación de los sígnificados personales.  "Pienso que por dentro soy 
hipersexuada, y por fuera no soy lo suficientemente atractiva como para provocar la res-
puesta que deseo... Me gustaría ser la misma por dentro y por fuera." Esta última 
expresión incluye elementos de la cuarta etapa, puesto que la cliente comienza a 
cuestionar un constructo personal. 
 

En la duodécima entrevista lleva esta duda aun más allá, decidiendo que ella 



simplemente no nació para la promiscuidad.  Esta actitud revela características propias. 
de la cuarta etapa, puesto que la cliente enfrenta con decisión su manera ya arraigada de 
interpretar su experiencia.  En esta entrevista también reúne el coraje necesario para 
decir a su terapeuta: "Usted es un hombre, un hombre buen mozo y los hombres como 
usted son todo mi problema.  Sería más fácil si usted fuera mayor... más fácil, pero no 
mejor, al fin de cuentas." Se siente incórnoda y turbada por haber dicho esto y manifiesta 
que "es como estar , desnuda, tanto me he revelado ante usted".  En este caso expresa 
un sentimiento inmediato; lo hace con reticencia y temor, pero lo expresa, no lo describe.  
La vivencia se halla más cercana y está limitada por su estructura; se produce con 
escasa postergación, pero con una decidida falta de aceptación.  La nítida diferenciación 
de significados se ve con claridad en la frase "más fácil, pero no mejor".  Todas éstas son 
características de la cuarta etapa de nuestro proceso. 
 

En la decimoquinta entrevista describe muchas experiencias y sentimentos pasados 
acerca del sexo; estas descripciones presentan los rasgos típicos de la tercera y cuarta 
etapas.En determinado momento dice: "Quería lastimarme a mí misma, así que empecé a 
salir con hombres que me lastimarían... con su pene.  Gocé, mientras me lastimaban, de 
modo que tuve satisfacción al ser castigada por el goce que experimentaba." He aquí una 
manera de construir la experiencia, que esta vez la cliente pecibe tal como es y no 
simplemente como un hecho externo.  También se ve con claridad que el constructo es 
cuestionado, si bien este cuestionaniiento sólo está implícito.  La cliente reconoce y en 
parte se preocupa por los elementos contradictorios incluidos en la vivencia de su goce, 
mientras siente al mismo tiempo que merece un castigo.  Estas cualidades son típicas de 
la cuarta etapa e inclusive quizá de un estadio más avanzado. 
 

Un poco más tarde, describe la intensa vergüenza que había sentido en el pasado ante 
su capacidad de gozar del sexo.  Sus dos hermanas, las "hijas puras y respetadas" no 
lograban alcanzar el orgasmo, de manera que "yo siempre era la mala".  He aquí 
nuevamente elementos de la cuarta etapa.  Luego se pregunta de pronto: "¿O en realidad 
tengo suerte?" Esta pregunta presenta algunas características de la quinta etapa: 
expresión de sorpresa intrigada, sentimientos que "surgen a borbotones", 
experimentación inmediata de este asombro y cuestionanúento de su constructo 
personal anterior.  En un clima de aceptación, la cliente ha avanzado en este proceso y 
ha alcanzado un punto que se halla a considerable distancia de la segunda etapa. 
 

Espero que este caso ejemplifique cómo, al sentirse recibido, un individuo puede 
relajarse cada vez y entrar en movimiento, en proceso, en un sector dado del significado 
personal.  Tal vez ilustre también el hecho de que este proceso en el que aumenta la 
fluidez de la personalidad no se produzca en minutos u horas, sino en semanas o meses.  
Se trata de un proceso que avanza con irregularidad: a veces retrocede un trecho, otras 
parece no avanzar sino extenderse laterahnente hasta cubrir un territorio más amplio, 
pero, por último, continúa fluyendo hacia adelante. 
 
 
 
Sexta etapa 
 

Si he logrado transmitir al lector una idea del alcance y el carácter de la relajación del 
sentimiento, la vivencia y la construcción de la experiencia que se produce en cada etapa, 
estaremos en condiciones de iniciar el estudio de la etapa siguiente, que la observación 
señala como crucial.  Veamos si puedo explicar las cualidades que, a mi juicio, son 
características de esta fase. 
 

Si el cliente sigue sintiéndose plenamente recibido en la relación terapéutica, 
elementos de la quinta etapa serán reemplazados por una fase distintiva y a menudo -
dramática, cuyas características son las siguientes: 
 
 
Ahora el cliente puede experimentar co;no inmediatos los sentimientos que antes.estaban 
"atascados", inhibidos en su cualidad de proceso. 
Estos sentinientos fluyen hasta sus últimas consecuencias. 



Un sentimiento del presente es experimentado directamente, de manera inmediata y rica. 
Se acepta esta cualidad inmediata de la experiencia y el sentimiento que la constituye.  Ya 
no hay temor, necesidad de negarlo o luchar contra esto. 
Todas las oraciones precedentes intentan describir aspectos ligeramente diferentes de un 
fenómeno que cuando ocurre se presenta como algo claro y definido.  Debería emplear 
ejemplos grabados para que el lector pudiera comprender con mayor claridad esta idea, 
pero trataré de ilustrarla sin ellos.  El siguiente fragmento, tomado de la octogésima 
entrevista de un joven cliente, tal vez logre esclarecer la manera en que éste ingresó en la 
sexta etapa. 

Ejemplo: "Hasta podría concebir la posibilidad de preocuparme tiernamente por mí 
mismo... Sin embargo, ¿cómo podría yo ser tierno, preocuparme por mí mismo, si son 
una y la misma cosa?  Y sin embargo lo puedo sentir con tanta claridad... Mire, como 
cuidar a una criatura.  Uno quiere darle esto y aquello... Puedo darme cuenta de las 
intenciones hacia los demás... pero nunca puedo verlas para comnigo mismo, que yo 
podría hacer esto por mí, ¿sabe? ¿Es posible que realmente quiera cuidarme a mí mismo 
y hacer de ello uno de los principales objetivos de mi vida?  Eso significa que tendría que 
tratar a todo el mundo como si yo fuera el guardián de la posesión más valiosa y codi-
ciada, que este yo estaría entre el yo valioso que quiero proteger y el resto del mundo ... 
Es casi como si me amara a mí mismo... sabe... es raro... pero es verdad." 
 

T.: Parece un concepto bastante extraño y difícil de comprender; porque habría usted 
de decir: "Tendría que enfrentar al mundo como si una parte de mi responsabilidad 
primaria residiera en cuidar este precioso individuo que soy yo... y al que amo." 
 

C.: Que también me importa ... de quien me siento tan -cerca. ¡Uf!   Esto si que es 
algo raro. 
 
T.: Le parece sobrenatural. 
C.: Sí, de alguna manera esto me toca de cerca, esta idea deamarme y cuidarme. (Sus 

ojos se humedecen.) Es muy linda... muy linda, 
 
  

La grabación ayudaría a comprender que en este momento el cliente está 
experimentando de manera inmediata un sentimiento que nunca había podido fluir en él 
antes.  Este sentimiento fluye ahora hasta sus últimas consecuencias, sin inhibición; es 
experimentado con aceptación y sin intento alguno de eludirlo o negarlo. 
 
El cliente vive subietivamente en la experiencia, pero sin advertirlo. 
 

El cliente, por medio de sus palabras, puede tomar distancia de la experiencia para 
sentirlo y sentir cosas acerca de ella, como en el ejemplo anterior.  No obstante, la 
grabación nos permite ver que sus palabras están en la periferia de la vivencia que 
ocurre en su interior y en la que él está viviendo.  Su mejor expresión verbal de esto es: 
"¡Ufl Esto sí que es algo raro." 
 
El sí mismo como objeto tiende a desaparecer. 

En este momento el sí mismo es este sentimiento.  Es un estar en el momento, con 
escaso conocimiento consciente del sí mismo, pero sobre todo con una conciencia 
reflexiva, como ' la llama Sartre.  El sí mismo es, subjetivamente, en el momento 
existencias.  No es algo que uno percibe. 
 
En esta etapa la experimentación adquiere verdaderas características de proceso. 

Ejemplo: Un cliente, que se aproxima a esta fase, manifiesta un sentimiento de temor 
acerca de la fuente de ciertos pensamientos secretos que tiene.  Continúa diciendo: "Las 
mariposas son los pensamientos más próximos a la superficie.  Debajo de ellos hay un 
flujo más profundo, del cual me siento muy alejado.  Este flujo más profundo es como un 
gran cardumen de peces que se mueven debajo de la superficie.  Me veo sentado, 
sosteniendo en una mano una línea de pescar con un alfiler doblado en la otra punta, 
tratando de encontrar un aparejo más apropiado... o mejor aún, tratando de 
zambullirme... y todo esto mientras veo los peces que saltan en la superficie del agua.  
Eso es lo que me da mieclo.  Mi imagen es que yo mismo quiero ser uno de los peces." 



 
T.: "Quiere estar allá abajo fluyendo como ellos. Si bien, aun en este cliente, la vivencia 

no asume por completo la forma de un proceso y, por consiguiente, aquél no se sitúa del 
todo en la sexta fase del continuo, la anticipa con tanta claridad que su descripción da 
una idea cabal de su significado. 
 
Otra característica de esta etapa es la relajación fisiológica que la acompaña. 

Con frecuencia es posible observar que el cliente tiene los ojos húmedos por las 
lágrimas, suspira y manifiesta signos de relajación muscular.  También suele haber otros 
concomitantes fisiológicos.  Me atrevería a decir que, si pudiéramos verificarlo, 
descubriríamos, en este l)unto, que mejoran la circulación sanguínea y la conductibilidad 
de los Impulsos nerviosos.  El siguiente fragmento es un ejemplo del carácter 
lctprimitivo" de esas sensaciones: 

Ejemplo: El cliente, un hombre joven, acaba de expresar su deseo de que sus padres 
mueran o desaparezcan: "Es como querer que se vayan ,y querer que nunca hayan 
existido... Y me avergüenzo tanto de mí, ,,porque cuando me llaman... voy volando... 
izum!  De alguna manera todavía son muy poderosos, no sé.  Hay algo umbilical... casi lo 
puedo sentir dentro de mí... izum! (Gesticula y, simula ser arrastrado, aferrándose a su 
ombligo.)." 
 
T.: "Realmente lo tienen agarrado por el cordón umbilical." 
C.: "Es cómico, pero se siente como algo real... es como una sen- 
sacióii quemante, y cada vez que dicen algo que me produce ansiedad la puedo sentir 
exactamente aauí. (Señala su ombligo.) Nunca se me había ocurrido pensarlo." 
 

T.: "Como si el hecho de que haya problemas en las relaciones entre ustedes, para 
usted fuera como sentir una tensión que se ejerce sobre su ombligo." 

C.: "Sí, lo siento acá, en las entrarías.  Esta sensación que tengo es tan difícil de 
definir." 
 

El cliente está viviendo subjetivamente el sentimiento de dependencia de sus padres; 
sin embargo no sería correcto decir que la está percibiendo.  Está en ese sentimiento, 
experimentándolo como una tensión ejercida sobre su cordón umbilical. 
 
 
En esta etapa la comunicación interna es libre y relativamente exenta de bloqueos. 
 
Pienso que los ejemplos anteriores ilustran este punto con bastante claridad.  Por cierto, 
la expresión "comunicación interna" ha dejado de ser adecuada, porque como vemos en 
los fragmentos citados, el momento crucial es aquel en el que se produce la integración, 
en el cual ya no es necesaria la comunicación entre diferentes focos internos, puesto que 
todos se integran en uno. 
 
La incongruencia entre la experiencia y la percepción se experimenta vívidamente a medida 
que se transforma en congruencia. 
En este momento de vivencia desaparece el conducto personal pertinente y el cliente se 
siente libre de su sistema anteriormente equilibrado. 
 

Espero aclarar el significado de estas dos características con el siguiente ejemplo.  Un 
joven cliente ha enfrentado dificultades para aprehender cierto sentiirniento desconocido.  
"Eso es casi exactamente el sentimiento... es que estaba viviendo y encarando una gran 
parte de lni,vida como si estuviera asustado por algo." Refiere que sus actividades 
Profesionales sirven para inspirarle alguna seguridad y proporcionarle ,, Un pequeiío 
mundo en donde sentirme seguro, ¿sabe?  Y eso por la mirna razón. (Pausa.) Estaba 
como dejándolo deslizar, pero también lo relacioné con usted y con nuestra relación y 
siento que me da miedo la osibilidad de que este sentimiento me abandone. (Su tono de 
voz cambia para adecuarse a su sentimiento.) Déjeme tener esto, porque ¿sabe,,,) de 
alguna manera lo necesito.  'Puedo llegar a sentirme tan solo y atemorizado sin ese 
sentimiento". 

T.: " . D~. ¡Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría un miedo 
terrible... También es una especie de súplica, ¿no?" 



C.: "Tengo una sensación de... es este niñito suplicante, este gesto de implorar." (Junta 
las manos como en una plegaria.) 

T.: "Acaba de juntar sus manos en una especie de súplica." 
C.: " ¡Sí, así es!  Algo así como ¿no me haría el favor?. . . ¡Oh esto es espantoso! ¿Quién? 

yo suplicando? ... Esa es una emoción que nunca sentí con claridad ... algo que 
nunca he estado... (Pausa.) Tengo un sentimiento tan confuso.  Por un lado, es lo 
maravilloso que resulta ver que surgen de mí todas estas cosas nuevas.  Todas las 
veces me asombra tanto, y siempre está el mismo sentimiento, el miedo de tener 
tanto de esto. (Lágrimas.) ... No me reconozco.  He aquí algo que nunca había 
advertido, que ni siquiera había sospechado ... que yo podría querer ser alguna cosa, 
o ser de cierta maneras 

 
Este fragmento revela que el cliente vivencia plenamente la actitud de implorar y 
reconoce con absoluta claridad la discrepancia que existe entre esta vivencia y su 
concepto de sí mismo.  Sin embargo, la vivencia de la discrepancia señala el 
momento de la desaparición de esta última.  A partir de entonces, el cliente será un 
individuo que siente que implora, así como percibe muchos otros sentimientos.  
Puesto que en este momento se ext@e su anterior constructo de sí núsmo, se siente 
independiente de su viejo mundo.  Esta es una sensación maravillosa que, a la vez, 
provoca temor. 

 
El momento de la vivencia plena se convierte en un referente claro y definido. 

 
Los ejemplos anteriores intentan señalar también que el cliente a menudo no advierte 
con claridad qué es lo que acaba de "golpearlo" en ese momento.  No obstante, esto 
no demasiado importante, puesto que el hecho en cuestión es una entidad, un 
referente al que puede recurrir una y otra vez para descubrir más acerca de él.  Es 
probable que luego se compruebe que la súplica y el sentimiento de "amarrne a mí 
mismo" presentes en estos ejemplos no son exactamente como aparecen descriptos.  
A pesar de ello constituyen puntos de referencia sólidos, a los cuales el diente puede 
acudir cuantas veces quiera, hasta satisfacer su necesidad de saber qué son.  Tal vez 
se trate de un acontecimiento fisiológico definido con claridad, de un sustrato de la 
vida consciente al que el cliente puede recurrir con propósitos de investigación.  
Gendlin ha llamado mi atención acerca de esta significativa cualidad de la vivencia 
como referente.  Sobre esa base este autor intenta desarrollar col, extensión la teoría 
psicológica.' 

 
 
La diferenciación de la vivencia es penetrante y clara. 
 

Puesto que cada uno de estos momentos es un referente, una entidad específica, no 
hay confusiones entre unos y otros.  El proceso de diferenciación nítida se desarrolla 
sobre cada uno. 
 
En esta etapa ya no hay más "problemas" externos ni internos. 

El cliente vive subietivamente una fase de su problema, que ha dejado de ser un objeto. 
 

Pienso que, en cualquiera de los ejemplos citados, cometeríamos un grosero error si 
afirtnáramos que el cliente percibe su problema como algo interno o, en otras palabras, 
que lo maneja como un problema interno.  Debemos explicar que de algún modo el 
cliente ha ido mucho más allá y, naturalmente, ha avanzado un gran trecho en relación 
con el momento en que percibía su problema como algo externo.  La mejor descripción 
consistiría en decir que el cliente no percibe ni maneja su problema, sino que 
simplemente vive una parte de él de manera consciente y aceptándolo. 
 

Me he detenido en este sexto punto del continuo porque lo considero fundamental.  Mi 
observación me indica que estos momentos de experimentación imnediata, total y 
aceptada son, en cierto sentido, casi irreversibles.  En lo que respecta a los ejemplos 
citados, mi hipótesis es que cada vez que, en el futuro, estos clientes enfrenten una 
experiencia de cualidades y características similares, ésta será reconocida conl'cien-
temente como lo que es en cada caso: una tierna solicitud por uno mismo, un vínculo 



umbilical con los padres o la dependencia implorante propia de una criatura.  Podemos 
señalar también que una vez que la experiencia se ha hecho totalmente consciente y ha 
sido aceptada por completo, puede ser enfrentada y manejada con éxito, como cualquier 
otra realidad clara. 
 
Séptima etapa 
 

En aquellos sectores en que el cliente ha alcanzado la sexta etapa ya no es 
imprescindible que sea recibido plenamente por el terapeuta, aunque esto sigue siendo 
útil.  No obstante, puesto que la sexta etapa es, por lo general, irreversible, el cliente con 
frecuencia parece ingresar en la séptima y última sin gran necesidad de ayuda por parte 
del terapeuta.  Esta fase puede desarrollarse tanto en la relación terapéutica como fuera 
de ella; a menudo el terapeuta infiere que su cliente ha entrado en la séptima etapa por 
las referencias de éste, sin que ello se verifique en las horas de las entrevistas.  Intentaré 
describir algunas de las características de esta fase, tal como creo haberlas observado. 
 

Los sentimientos nuevos se experimentan de manera inmediata y rica en matices, 
tanto dentro como fuera de la relación terapéutica. 
 
La vivencia de esos sentinúentos se utiliza corno un referente claro. 
 

El cliente se esfuerza conscientemente por utilizar estos referentes: con el objeto de 
saber de manera más clara y diferenciada quién es él, qué quiere y cuáles son sus 
actitudes.  Esto es cierto aun cuando se trata, de sentimientos que resultan 
desagradables o provocan temor.   

La aceptación de estos cambiantes sentimientos como propios aumenta y, coexiste con 
una confianza básica en el proceso mismo. 
 

Esta confianza no está puesta inicialmente en los procesos conscientes, sino en el 
proceso organísmico total.  Un cliente describe su impresión acerca de la experiencia 
característica de la sexta etapa, expresándose en términos propios de la séptima fase- 

"Acá, en terapia, lo que valió fue'sentarse y decir: 'Esto es lo que me molesta' y darle -
,,ueltas durante un tiempo hasta que, en un crescendo emocional, algo aparece y la cosa 
se acaba... cambia de aspectc,, Aun entonces, no puedo explicar exactamente qué es lo 
que pasó.  Es que. saqué a relucir algo, lo sacudí y le di un par de vueltas; cuando lo 
puse, nuevamente en su lugar me sentí mejor.  Es un poco frustrante, porque me 
gustaría saber con exactitud qué es lo que está pasando... Es cón-úco. porque parece 
como si yo no hiciera absolutamente nada al respecto. . . mi única participación activa 
consiste en ... estar alerta y capturar los pensamientos al vuelo a medida que aparecen ... 
Y hay como una sensación de 'Bueno, ahora que lo he visto bien, ¿qué hago con esto?' No 
es algo con botones para manipular, ni nada.  Sólo hay que hablar de eso un poco y 
dejarlo.  Aparentemente todo consiste en eso.  Sin embargo, me deja con una especie de 
sentimiento de insatisfacción ... un sentimiento de no haber logrado nada por mí mismo.  
Como si se hubiera logrado sin que yo lo sepa y al margen de mi consentimiento ... El 
hecho es que no estoy seguro de la calidad de la readaptación porque no llegué a verla, a 
controlarla. . . Todo lo que puedo hacer es observar los hechos. . . que veo las cosas de 
una manera algo distinta, estoy menos ansioso y mucho más activo.  En general mis 
asuntos están mejorando y estoy muy contento con la manera en que se han dado las 
cosas.  Pero me  siento un poco como un espectador." Momentos más tarde, después de 
aceptar a regañadientes el proceso que se desarrolla en él, agrega: "Creo que cuando 
mejor me desempeño es cuando mi mente consciente sólo se ocupa de hechos y dejo que 
su análisis continúe por sí mismo, sin prestar ninguna atención." 
 
La vivencia ha perdido casi por completo sus aspectos limitados por la estructura y se 
convierte en vivencía de un proceso; esto significa que la situación se experimenta e 
interpreta como nueva, y no como algo pasado. 
 

El ejemplo que he citado para la etapa seis sugiere la cualidad que estoy tratando de 
describir.  Otro ejemplo, en un plano más específico, es el que da un cliente que, en una 
entrevista de control, una vez finalizado el tratamiento, explica las nuevas características 
que ha asumido su trabajo creativo.  Antes trataba de ser ordenado: "Empezar por el 



principio y avanzar de manera uniforme hacia el final." Ahora advierte que el proceso que 
se desarrolla en él zio es así.  Dice: "Cuando estoy trabajando sobre una idea, toda la idea 
se desarrolla como la imagen latente que aparece al revelar una fotografía.  No empieza 
por un lado para completarse hacia el otro.  Aparece en todas partes al mismo tiempo.  Al 
principio lo único que se ve es el contorno difuso, y uno se pregunta qué es lo que va a 
salir; luego algunos elementos van encajando gradualmente acá y allá y pronto la imagen 
se hace clara... toda de una vez." Sin duda el cliente no sólo ha llegado a confiar en este 
proceso, sino que lo experimenta.tal como es, no en términos de algún acontecimiento 
pasado. 
 
Poco a poco el si mismo se convierte simplemente en la conciencia subjetiva y reflexiva de 
la vivencia.  El sí mismo se percibe cada vez menos como un objeto y, en cambio, se lo 
siente con nzayor frecuencia como un proceso que inspira confianza. 
 
La misma entrevista con el cliente al que acabo de referirme puede proporcionarnos un 
ejemplo de esta característica.  En esta entrevista el cliente se refiere a su experiencia 
desde el comienzo de la psicoterapia; por consiguiente, vuelve a tomar conciencia de sí 
mismo.  Sin-,embargo, está claro que no es ésta la calidad de su experiencia diaria.  
Después de mencionar muchos cambios dice: "En realidad no había relacionado ninguna 
de estas cosas con la terapia hasta esta noche... (En broma.) ¡Ja!  A lo mejor pasó algo y 
todo, porque desde entonces mi vida ha sido distinta: mi productividad y confianza 
aumentaron, me volví más audaz en situaciones que antes hubiera evitado, y menos 
osado en otras en que de lo contrario me hubiera vuelto insoportable." Es evidente que 
sólo ahora advierte lo que era anteriormente su sí mismo. 
 
Los constructos personales se replantean provisionalmente, para ser luego validados 
mediante las experiencias ulteriores, pero aun en caso de serio, se los plantea con mayor 
flexibilidad. 
 
Un cliente describe la modificación que uno de sus constructos sufrió en una y otra 
entrevista, hacia el final de la psicoterapia. 
 

"No sé qué (cambió), pero me siento indudablemente distinto cuando recuerdo mi 
infancia, y parte de la hostilidad que sentía hacia mi madre y mi padre se ha 
desvanecido.  Reemplacé mi resentimiento hacia ellos por una especie de aceptación del 
hecho de que hicieron comnigo una cantidad de cosas indeseables.  Pero lo reemplacé 
por una especie de sentimiento de entusiasmo al saber que.. . bueno... ahora que estoy 
descubriendo lo que estaba mal, yo puedo hacer algo al resp . ecto: corregir sus errores." 
Vemos que su manera de construir su experiencia con sus padres se ha modificado 
notablemente. 
 
  

Podemos tomar otro ejemplo de una entrevista de un cliente que siempre sintió que 
debía complacer a la gente: "Me imagino... cómo sería ... que no importa si yo no le gusto 
a usted... que gustarle o no gustarle no es. lo más importante para mí.  Si sólo pudiera 
decirle eso a la gente ... ¿sabe? ... la idea de decir algo espontáneamente. . . sin que me 
importe si agrada o no... ¡Dios mío!  Uno podría decir prácticamente cualquier cosa.  Pero 
eso es cierto, usted sabe." Más tarde se pregunta con incredulidad: "¿Quiere decir que 
estaría bien que yo sea lo que realmente quiero' ser?" El cliente está luchando por 
construir algunos aspectos fundamentales de su experiencia. 
 

La comunicación interna es clara. los sentimientos y símbolos se correlacíonan de 
manera adecuada y hay términos nuevos para describir sentimientos nuevos. 
 
El cliente experimenta la elección efectiva de nuevas maneras de ser. 
 

Puesto que todos los elementos de la experiencia son accesibles a la conciencia, la 
elección se vuelve real y efectiva.  Este cliente comienza a advertirlo: "Estoy tratando de 
estructurar una manera de hablar que me permita perder el miedo.  Tal vez la manera de 
hacerlo sea pensando en voz alta, pero tengo tantos pensamientos que sólo podría 
hacerlo parcialinente.  Tal vez podría lograr que mis palabras fueran expresión de mis 



verdaderos pensamientos, en lugar de tratar simplemente de enútir los sonidos 
adecuados en cada situación." En este caso el cliente percibe la posibilidad de una 
elección efectiva. 
 

Otro cliente refiere una discusión que sostuvo con su esposa: "No estaba tan enojado 
conmigo mismo; no me odiaba demasiado a mí mismo.  Me di cuenta de que me estaba 
portando como un chiquilín y de alguna manera elegí hacer eso." 
 

No es fácil encontrar ejemplos para ilustrar esta séptima etapa porque son 
relativamente pocos los dientes que la alcanzan por completo.  Intentaré resumir las 
cualidades de este extremo del contín-Uo. 
 

Cuando el individuo ha alcanzado la séptima etapa de su proceso de cambio, ingresa 
en una nueva dimensión.  El cliente ha incorporado la cualidad de movimiento, fluidez y 
cambio a cada aspecto de su vida psicológica; esto se convierte en su característica 
fundamental.  Vive conscientemente sus sentimientos, los acepta y confía en ellos.  Sus 
maneras de construir la experiencia cambian constantemente, puesto que sus 
constructos personales son modificados por cualquier nuevo acontecimiento vital.  Su 
vivencia tiene carácter de proceso; consiste en sentir lo nuevo de cada situación y volver 
a construirlo, haciéndolo en funcion del pasado sólo en la medida en que el presente sea 
idéntico ¿l aquél.  El cliente experimenta de manera inmediata y al mismo tiempo sabe 
que está experimentando; procura diferenciar con exactitud sus sentimientos y los 
significados personales de su experiencia.  La comunicación interna entre los diversos 
aspectos del sí mismo es libre y exenta 
de bloqueos; el individuo se comunica libremente en la    relaciones con los demás, que 
ahora no están estereotipadas  sino que relaciones de persona a persona.  Es consciente 
de sí mismo, pero no como objeto; se trata más bien de una conciencia reflexiva , en el si 
mismo en movimiento. Sasbe que se relaciona con sus problemas de manera 
responsable. En realidad experimenta una relación plenamente responsable con todos los 
aspectos fluidos de su vida. Vive en si mismo como en eun proceso cambiante. 
 
Alguna Peguntas acerca de este continuodel Proceso 

 
 

Permítaseme antici ar algunas de las preguntas que pueden platearse acerca del 
proceso que he tratado de describir. 

 
 ¿Es éste el proceso por el cual se modificala personalidad o sólo es uno de los 
tantos posibles?  Lo ignoro.  Tal vez haya diversos tipos de procesos que pueden 
introducir cambios en la personalidad; sólo puedo afirmar que éste parece ser el que se 
desarrolla cuando el individuo siente plenamente recibido. 
¿Puede este proceso aplicarse a todas las psicoterapias o sólo se lleva a cabo en el marco 
de una determinada orientación psicoterapéutica No nos será posible responder a esia 
pregunta hasta tanto no tengamo registros de casos de otras orientaciones.  No obstante, 
me aventuraria a pensar que tal vez los enfoques terapéuticos que asignan gran 
importancia a los aspectos cognoscitivos de la experiencia y poca a sus aspectos  
emocionales deben desencadenar un proceso de cambio enteramente distinto. 
 
 

¿Coinciden todos los psicoterapeutas en que este proceso de carnbi es deseable, se 
mueve en direcciones satisfactorias?  No lo creo.  Píens que. hay quienes no valoran la 
fluidez.  Nos hallamos ante uno de lo juicios de valor social que tendrán que pronunciar 
los individuos y las culturas.  Un proceso de cambio de esta naturaleza puede ser evitado 
fácilmente; para eso bastará con reducir o evitar las relaciones en que el ¡individuo -se 
sienta plenamente recibido tal como él es. 
 

¿Es rápido el cambio a lo largo de este continuo?  Mis observaciones indican todo lo 
contrario.  Mi interpretación del estudio de Kirtner,4 que difiere de la suya en algunos as 
ectos, señala que un cliente puede iniciar la terapia en la segunda etappa y terminaría 
aproximadamente en la cuarta, y tanto él corno el terapeuta sentirse legítimamente 
satisfechos del Progreso alcanzado.  Casi nunca ocurre que un cliente que, al iniciar su 



tratanliento, presenta los rasgos típicos de la primera etapa pueda ingresar en la séptima 
fase.  Si esto ocurriera, requeriría años. 
 

¿Están correctamente agrupadas las descripciones en cada etapa?  Estoy seguro de 
haber cometido muchos errores al agrupar mis observaciones.  También me pregunto 
qué elementos importantes habré omitido y si los diversos componentes de este continuo 
no podrían describirse atendiendo a los múltiples matices que pueden presentar.  Todas 
estas preguntas pueden lograr respuestas empíricas si la hipótesis que planteo posee 
suficientes méritos a los ojos de los investigadores. 
 
Resumen 
 

A manera de introducción, he iratado de bosquejar a grandes rasgos la dinámica de un 
proceso de cambio que se produce cuando el cliente se siente recibido, aceptado, 
comprendido tal como es.  Este proceso presenta diversos aspectos, separables al 
comienzo, pero que luego constituyen una unidad a medida que el proceso continúa. 
 

El proceso implica una relajación de los sentimientos.  En el extremo inferior del 
continuo, se los describe como remotos, no reconocidos como propios y alejados del 
presente.  Luego aparecen como objetos presentes que en cierta medida son reconocidos 
como propios por el individuo.  Más tarde se expresan claramente como sentinúentos 
propios, en .términos más próximos a la vivencia inmediata.  En un punto más alto de la 
escala se los experimenta y expresa en el presente inmediato, y disminuye el temor que 
este proceso inspira.  También en este momento, aun aquellos sentimientos que hasta 
entonces habían sido negados hacen su aparición en la conciencia, son experimentados y 
reconocidos como propios.  En el extremo superior del continuo, una de las 
características del individuo consiste en que vive en el proceso de experimentar un flujo 
de sentimientos siempre cambiantes. 

Este proceso implica también un cambio en la manera de experimentar.  El continuo 
comienza por una fijeza en la que el individuo se halla muy alejado de su vivencia y es 
incapaz de estructurar o simbolizar su significado implícito.  Antes de que sea posible 
extraer significados de la vivencia, ésta debe situarse en el pasado, por razones de 
seguridad, en tanto que el presente se interpreta en función de esos significados pasados.  
Una vez superado el alejamiento con respecto a su vivencia, el individuo pasa a reconocer 
que ésta es un proceso inquietante que ocurre en su interior.  Paulatinamente la vivencia 
se convierte en un referente interno más aceptado, al cual se puede acudir en busca de 
significados más apropiados.  Por último, el individuo adquiere la capacidad de vivir de 
manera libre y permisivo en un proceso fluido de vivencia y de emplear a ésta como 
principal referente de su conducta. 
 

En este proceso de cambio el cliente pasa también de la incoherencia a la coherencia.  
El continuo parte de un máximo de incoherencia que el individuo desconoce , atraviesa 
etapas en que se agudiza el reconocimiento de las contradicciones y discrepancias que 
existen en él, y llega a experimentar la incoherencia en el presente inmediato, de manera 
tal que ésta desaparece.  En el extremo superior del continuo sólo puede haber una 
incoherencia pasajera entre vivencia y conciencia, puesto que el individuo no necesita 
defenderse de los aspectos amenazadores de su experiencia. 
 

La manera y la medida en que el individuo puede y desea comunicarse en un clima 
receptivo también sufren cambios.  El continuo se extiende desde una falta absoluta de 
voluntad de comunicar el sí mismo hasta un punto en que éste es una percepción rica y 
cambiante de la experiencia interna, fácihnente comunicable cuando el individuo así lo 
desea. 
 

En el transcurso de este proceso se relajan los esquemas cognoscitivos de la 
experiencia.  Después de construir la experiencia según moldes rígidos que se 'perciben 
como hechos externos, el cliente comienza- a ,desarrollar constructos flexibles y 
cambiantes del significado de la experiencia, es decir, constructos que resultan 
modificados por cada nueva experiencia. 
 

La relación del individuo con sus problemas se modifica.  En un extremo del continuo 



no se advierten los problemas ni hay intenciones de cambiar.  Poco a poco el cliente 
descubre que los problemas existen.  En una etapa posterior, reconoce su participación 
en la génesis de éstos y advierte que no han surgido de fuentes totalmente externas.  
Comienza a aumentar el sentido de la propia responsabilidad en los problemas.  Más 
tarde se vive o se experimenta algún aspecto de ellos.  Por,-último, la persona los vive 
subjetivamente y se siente responsable de la participación que ha tenido en su 
desarrollo. 
 

También cambia la manera de relacionarse del individuo.  En un extremo del continuo 
el sujeto evita las relaciones íntimas, que percibe como peligrosas.  En el otro extremo, 
vive de manera abierta y libre su relación con el terapeuta y con los demás; su conducta 
en tales relaciones se basa entonces en su vivencia inmediata. 
 

En términos generales, el proceso avanza desde un- estado de fijeza, donde todos los 
elementos y aspectos descriptos son discernibles y comprensibles por separado, hacia los 
momentos de mayor fluidez en la Psicoterapia, en los cuales todos estos aspectos se 
entretejen y unifican.  En la vivencia inmediata a la que accede en esos momentos el 
cliente, el sentimiento v el conocimiento se compenetran mutuamente, el sí rialsino está 
presente de manera subjetiva en la experiencia, la volición no es sino la consecuencia 
subjetiva del equilibrio armónico de la orientación organísmica.  De esa manera, a 
medida que el proceso se aproxima a este punto, la persona se convierte en una unidad 
de flujo Y movimiento.  Ha cambiado, pero lo que parece más importante es que se ha 
convertido en un proceso integrado de cambio. 
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                                                                    8 
 
 
 "SER LA PERSONA QUE UNO REALMENTE ES, 
 COMO VE UN TERAPEUTA LOS OBJETIVOS PERSONALES 
 
 

En la actualidad, la mayoría de los psicólogos consideran un insulto el hecho de que se 
les atribuyan pensamientos filosóficos.  No comparto este punto de vista.  No puedo evitar 
sentir curiosidad acerca del significado de las cosas que observo.  Algunos de estos 
significados parecen tener ¡aplicaciones alentadoras para nuestro mundo moderno. 
 

En 1957 mi amigo el doctor Russell Becker, quien fue alumno mío y luego colega, me 
invitó a dar una conferencia especial en una asamblea general en el Wooster College, en 
Ohío.  Decidí desarrollar con ,mayor claridad para mí mismo el significado de las 
orientaciones personales que los clientes parecen asumir en el ambiente de libertad de la 
relación terapéutica.  Al terminar el trabajo, abrigaba serias duda acerca de si había sido 
capaz de expresar algo original o significativo.  El largo . cerrado aplauso que me dispensó 
el auditorio disipó en cierta medida ,mis temores. 
 

El tiempo transcurrido me permite ser más objetivo con respecto a que dije en aquella 
ocasión; al analizar el contenido de esta conferencia, siento satisfacción por dos motivos.  
Pienso que expresa de ,manera adecuada las observaciones que he condenado en dos 
tesis muy ,importantes: una es mi confianza en el organismo humano, cuando este 
funciona libremente; la otra es la calidad existencias de una vida satisfactoria, tema del 
que se ocupan algunos de nuestros filósofos más menos, y que ya fuera expresado de 
modo Inmejorable por Lao Tsé hace más de veinticinco siglos, cuando dijo: "La manera de 
hacer es ser." 
 
Las preguntas 
 
¨¿Cuál es mi objetivo en la vida?" ,¿para qué me estoy esforzando¨? a ¿Cuál es mi 
propósito?" Estas son preguntas que todo individuo se plantea en un momento u otro de 
su vida, a veces con una actitud serena y meditativa, otras, sumido en la agonía de la 
incertidumbre o in la desesperación.  Son preguntas muy antiguas, que el hombre se ha 
Planteado y respondido en . cada siglo de la historia, pero también preguntas que cada 
individuo debe formularse Y responder p r sí i o diferentes a medida Como asesor las oigo 
expresadas de muchas maneras diferentes a medida que hombres y mujeres  
 

que hombres y mujeres  
En un sentido, no hay nada nuevo que decir acerca de estas preguntas.  Por cierto, la 

frase que he citado en el - título de este capítulo fue tomada de la obra de un hombre que 
luchó por responder estos interrogantes hace más de un siglo.  Parecería presuntuoso 
expresar simplemente otra opinión personal acerca de este tema de los objetivos y 
propósitos; sin embargo, puesto que durante muchos años he trabajado con individuos 
conflictuados e inadaptados, creo poder discernir una trama, una tendencia, una 
comunidad o una armonía en el conjunto de respuestas provisionales que ellos hallan 
para sí mismos.  En consecuencia, me gustaría compartir con el lector mi impresión 
acerca de lo que los seres humanos parecen esforzarse por alcanzar, cuando están en 
libertad de elegir. 
 
Algunas respuestas 

 
Antes de intentar introducir al lector en el mundo de mi propia experiencia con mis 

clientes desearía recordarle que las preguntas que he . mencionado no son preguntas 
retóricas y que tanto antes como ahora ha habido discrepancias entre las respuestas.   

Cuando en el pasado los hombres se interrogaron acerca del propósito de la vida, 
algunos respondieron con las palabras del catecismo: "El objetivo principal del hombre es 
glorificar a Dios." Otros pensaron que se trataba de prepararse para la inmortalidad.  
Hubo quienes se propusieron un fin mucho más terreno: disfrutar, liberar y satisfacer 
sus deseos sensuales.  Otro grupo, que hoy tiene muchos representantes, opina que el 



propósito de la vida es obtener posesiones materiales, status, conocimientos o poder.  No 
faltan quienes se dedican plena y devotamente a una causa externa, tal como el 
cristianismo o el comunismo.  El propósito de Hitler fue convertirse en el líder de una 
raza superior que ejercería el poder sobre el resto del mundo.  Muchos orientales, por el 
contrarío, se han esforzado por eliminar todo deseo personal y ejercer un máximo de 
control sobre ellos mismos.  Menciono estas elecciones tan variables para señalar 
algunos de los diferentes objetivos por los que han vivido los hombres y sugerir que h ay 
muchas metas posibles. 
 

En un importante estudio realizado poco tiempo atrás, Charles Morris investigó 
objetivamente las orientaciones vitales que preferían los estudiantes de seis países 
diferentes: India, China, Japón, Estados Unidos, Canadá y Noruega.5 Como era de 
esperar, halló importantes diferencias entre los fines de estos grupos nacionales.  Por 
medio de un análisis factorial de sus datos trató de determinar las dimensiones valor 
implícitas que parecían determinar los miles de preferencias individuales.  Sin 
profundizar en los detalles de su análisis, podríamos observar las cinco dimensiones que 
se pusieron de manifiesto y que combinadas de diversas maneras positivas y negativas 
parecen ser responsables de las elecciones individuales. 
 

La primera de estas dimensiones de valor implica la preferencia por una 
participación en la vida responsable, moral y autorrestringida, que aprecia y procura 
conservar lo que el hombre ha logrado. 

 
La segunda asigna gran importancia a la lucha por superar los obstáculos que se 

presentan.  Implica una confiada aceptación del cambio, tanto en lo que respecta a la 
resolución de los problemas personales y sociales corno a la superación de los obstáculos 
que presenta el mundo natural. 
 

La siguiente dimensión destaca el valor de una vida interior autosuficiente y de una rica 
autopercepción.  El individuo renuncia al control sobre las personas y cosas, a favor de 
una comprensión profunda y simpática de sí mismo y de los demás. 
 

La cuarta dimensión atribuye especial valor a la receptividad hacia olas personas y la 
naturaleza.  La inspiración se considera como algo que .procede de una fuente externa, 
ajena al sí mismo, la persona vive y se desarrolla respondiendo devotamente a esa fuente. 
 

La quinta y última dimensión destaca el placer sensitivo, el goce de uno mismo.  Se 
valorizan los placeres más simples de la vida, el abandono a los requerimientos del 
mundo, la actitud libre y abierta, hacia la vida. 
 

La importancia de este estudio reside en el hecho de que es uno de los primeros en que 
se midieron objetivamente las respuestas que diferentes culturas dan a la pregunta 
"¿Cuál es el propósito de la vida?" y de que. en consecuencia, nos permite aumentar 
nuestros conocimientos al respecto.  También ha contribuido a definir algunas de las 
dimensiones básicas en función de las cuales se realiza la elección.  Como dice Morris al 
referirse a estas dimensiones: "Es como si las personas de diversas culturas tuvieran en 
común las cinco notas principales de las escalas musicales sobre las que componen 
diferente! melodías." 5 
 
Otro criterio 
 
A pesar de todo, este estudio no me satisface por completo.  Ni las maneras de vivir" que 
Morris presentó a los alumnos como posibles elecciones ni las dimensiones factoriales 
parecen incluir la meta vital que a ha surgido de ni¡ experiencia con mis clientes.  Las 
personas que durante las horas de terapia luchan por encontrar un modo de vida para 
ellos mismos siguen un patrón de conducta general que no corresponde exactamente a 
ninguna de las descripciones de Morris. 
 

La mejor manera en que puedo enunciar esta meta vital, tal como ella surge en mi 
relación con los clientes, es utilizando las palabras de Süren Kierkegaard: "ser la persona 
que uno te es" (3, pág. 29) ' Sé muy bien que esto puede parecer demasiado simple, 



incluso absurdo.  La frase "ser lo que uno es" parece más un enunciado de hechos 
evidentes que la formulación de un objetivo. ¿Qué significa esta expresión? ¿Qué 
implica?  Quiero dedicar las observaciones siguientes a estos temas.  Comenzaré diciendo 
que parece significar e implicar algunas cosas extrañas.  Mi experiencia con los clientes y 
mi propia búsqueda de mí mismo me han llevado a sostener puntos de vista que no 
hubiera sido capaz de defender hace diez o quince años.  Espero que el lector reciba mis 
posiciones con escepticismo crítico y las acepte sólo en la medida en que ellas 
encuentren un verdadero correlato con su propia experiencia. 
 

LAS ORIENTACIONES QUE ADOP'TAN LOS CLIENTES 
 

Veamos si puedo identificar y explicar algunas de las tendencias que observo en el 
trabajo con mis clientes.  En mi relación con estos individuos, mi meta ha sido crear un 
clima que les proporcione toda la seguridad, calidez y comprensión empática que me 
siento capaz de brindar auténticamente.  No me ha parecido útil ni satisfactorio interferir 
en la experiencia del cliente con explicaciones diagnosticas, interpretaciones, sugerencias 
o consejos.  Por consiguiente, las tendencias que observo parecen surgir del cliente 
mismo, y no de mí. 
 
Dejan de utilizar las máscaras. 

Al principio observo que el cliente, con dudas y temores, acusa una tendencia a 
alejarse de un sí mismo que él no es.  En otras palabras, aun cuando ignore hacia dónde 
se dirige, procura alejarse de algo.  Por supuesto, al hacer esto, comienza a definir lo que 
es, aunque en términos negativos. 

En un comienzo, el cliente puede expresar esto simplemente como el miedo a 
manifestar que es.  Un joven de dieciocho años dice, en una de sus primeras entrevistas: 
"Sé que no soy tan violento y temo que 10 descubran.  Por eso hago estas cosas... Algún 
día van a descubrir que 1 no soy tan violento.  Simplemente estoy tratando de postergar 
ese día todo lo que puedo... Si usted me conoce como yo me conozco... (Pausa.) No le voy 
a decir qué clase de persona pienso que soy en realidad. Hay una sola cosa en la que no 
voy a cooperar, y es en eso... 
 
No veo de qué le serviría saber lo que yo pienso de mí mismo para formarse su propia 
opinión sobre mí." 
La expresión de este miedo forma parte del proceso de su transformación en lo que 
realmente es.  En lugar de ser sólo una máscara, se está acercando a la posibilidad de 
ser él mismo, es decir, una persona atemorizada que se oculta tras una fachada, porque 
se considera demasiado espantosa como para mostrarse tal cual es. 
 
Dejan de sentir los "debería" 
 

Otra tendencia de este tipo se manifiesta en el hecho de que el ,.cliente se aleja de la 
imagen compulsivo de lo que "debería ser".  Algunos individuos han internalizado hasta 
tal punto el concepto inculcado por sus padres según el cual "debería ser bueno" o "debo 
ser bueno", que sólo por medio de una intensa lucha interior pueden abandonar esta 
meta.  Una mujer joven, al describir su relación insatisfactoria con su padre, comienza 
diciendo cuánto le importaba lograr el amor de este: "Pienso que en todo este sentimiento 
acerca de mi padre realmente yo quería lograr una buena relación con él... Quería que él 
se Preocupara por mí y, sin embargo, no podía conseguirlo." Siempre sentía que debía 
satisfacer todas sus exigencias y expectativas, y esto era... 'demasiado.  Si cumplía una 
de ellas, aparecía otra y otra y otra y, nunca legaba a satisfacerlas todas.  Es como una 
exigencia sin fin".  La cliente siente que ha sido como su madre, sumisa y complaciente, 
y ha tratado de satisfacer todas las exigencias de su padre.  "Y realmente no quería ser 
ese tipo de persona.  Pienso que no es bueno ser así, pero creo que sentía que así hay 
que ser si uno desea que los demás piensen en uno y lo amen. ¿Y quién querría amar a 
una persona así, tan débil?" El asesor respondió: "¿Quién amaría a un felpudo?" La 
respuesta fue: 
 
 ¡Al menos a mí no me gustaría ser amada por el tipo de persona capaz de querer a un 
felpudo!" 
 



Aunque estas palabras no revelan parte alguna del sí mismo al que la cliente podría 
estar aproximándose, el hastío y desdén de su voz y su expresión ponen de manifiesto 
que se está alejando de un sí mismo que tiene que ser bueno, que tiene que ser sumiso. 

Otro hecho curioso es que algunos individuos descubren que se han sentido obligados 
a considerarse malos y que se están alejando de ese concepto de sí mismos.  Un joven 
ilustra claramente este alejamiento: "No sé de dónde saqué esta impresión de que sentir 
vergüenza de sí mismo era el sentimiento más apropiado para mí. .. Simplemente tenía 
que avergonzarme de mí mismo ... Existía un mundo en el que sentir vergüenza de mí 
mismo era lo mejor que podía sentir... Si uno es alguien que merece reprobación, 
supongo que lo mejor que puede hacer para respetarse un poco a sí mismo es 
avergonzarse de aquella parte de uno que lo,,; demás no aprueban. . ." 
 

"Ahora me niego firmemente a hacer cosas conforme a mi antiguo punto de vista... Es 
como si estuviera convencido de que alguien me ha dicho: 'Tendrás que avergonzarte de 
ser como eres, ¡así que hazlo!, Y lo acepté durante mucho, mucho tiempo, diciendo: 
'Bueno, así soy yo., Y ahora me enfrento a ese alguien diciéndole: 'No me interesa lo que 
digas. ¡No pienso sentirme avergonzado de mí mismo!"' Sin duda alguna, este cliente está 
abandonando el concepto de sí mismo que consideraba malo y vergonzoso. 
 
Dejan de satisfacer expectativas impuestas 
 

Otros clientes se alejan de las pautas de conducta que la cultura les impone.  Como lo 
ha señalado enérgicamente Whyte en su libro,7 en nuestra cultura industrial actual, por 
ejemplo, existen intensas presiones que impulsan al individuo a adquirir las 
características que se espera hallar en el "hombre-organización".  Las personas deben 
integrar un grupo, subordinar su individualidad a las necesidades de éste y convertirse 
en "hombres cabales capaces de manejar a hombres cabales". 
 

Jacob concluyó recientemente un estudio sobre los valores de los estudiantes en los 
Estados Unidos, y resume sus hallazgos de la siguiente manera: "El principal efecto de la 
educación superior sobre los estudiantes consiste en lograr la aceptación, por parte de 
éstos, de un cuerpo de normas y actitudes características de los universitarios de ambos 
sexos en la comunidad norteamericana ... El objetivo de la experiencia universitaria es... 
socializar al individuo, refinar, pulir y modelar sus valores, de manera tal que pueda 
adaptarse cómodamente a la jerarquía del egresado de una universidad de Estados 
Unidos" (I, pág. 6). 

Frente a estas presiones que impulsan al conformismo, observo que, cuando los 
clientes se sienten en libertad de ser como quieren comienzan a desconfiar de la 
organización, universidad o cultura que tiende a modelarlos en una dirección 
determinada y cuestionar los valores que se pretende imponerles.  Uno de mis clientes 
dijo con gran vehemencia: "Durante mucho tiempo traté de vivir de acuerdo con cosas 
que tienen significado para otra gente y que para mí en realidad no tenían ningún 
sentido.  En algún nivel yo sentía mucho más que eso." Tal como ocurre con los demás, 
también él tiende a alejarse de lo que se espera que haga. 
 
Dejan de esforzarse por agradar a los demás 
 

Observo que muchos individuos que se han formado tratando de agradar a los demás, 
cuando se sienten libres, abandonan esa actitud.  Un profesional, recordando parte del 
proceso que ha experimentado, y ya próximo al final de la terapia, escribe: "Por último, 
sentí que tenía que empezar a hacer lo que quería hacer y no lo que pensaba que debería 
hacer, independientemente de lo que los demás esperaran que hiciera. Esto significa una 
inversión total de mi vida.  Siempre sentí que tenía que hacer cosas porque eso es lo que 
se esperaba de mí o bien, lo que es más importante, para gustar a la gente. ¡Al diablo con 
todo eso!  Creo que desde ahora voy a ser simplemente yo, rico o pobre, bueno o malo, 
racional o irracional, lógico o ¡lógico, famoso o infame.  Le agradezco el haberme ayudado 
a redescubrir las palabras de Shakespeare: 'Sé sincero contigo mismo."' 
Se podría decir que en la libertad y seguridad de una relación comprensiva, los clientes 
definen su meta en términos negativos, al descubrir algunas de las direcciones en las que 
no desean moverse.  Prefieren no ocultarse a sí mismos sus propios sentimientos, ni 
hacerlo tampoco con las personas que para ellos son significativas.  No desean ser lo que 



"deberían" ser, independientemente de que esa obligación sea impuesta por los padres o 
por la cultura y definida en términos positivos o negativos.  No desean adecuar su 
conducta ni moldearse ellos mismos con el único propósito de agradar a los demás.  En 
otras palabras, desechan todo lo que hay de artificial en su vida o lo que les es impuesto 
o definido desde afuera.  Advierten que ya no valoran esos propósitos o metas, a pesar de 
que hasta ese momento han vivido de acuerdo con ellos. 
 
 
 
Comienzan a autorientarse 
 

¿Qué implica, en términos positivos, la experiencia de estos clientes?  Trataré de 
describir algunas de las direcciones que se observan en su movimiento. 
 

En primer término, el cliente comienza a avanzar hacia la autonomía; esto significa 
que elige paulatinamente las metas que él desea alcanzar.  Se vuelve responsable de sí 
mismo; decide cuáles actividades y maneras de comportarse son significativas para él y 
cuáles no lo son. ,Pienso que esta tendencia hacia la autoorientación ha quedado amplia-
mente ilustrada en los ejemplos ya citados. 

No deseo dar la idea de que mis clientes se mueven en esta dirección de manera alegre 
y confiada.  La libertad de ser uno mismo asusta por la responsabilidad que implica; el 
individuo se aproxima a ella con cautela y temor, al comienzo casi sin confianza alguna. 

Tampoco quiero que el lector piense que el cliente siempre hace una elección 
correcta.  Asumir la dirección de uno mismo de manera responsable significa que uno 
realiza su elección y luego aprende a partir de las ccnsecuencias;  ello representa para los 
clientes una experiencia apaciguadora pero excitante.  Como dijo uno de ellos: "Me siento 
asustado, vulnerable y sin apoyo, pero también siento que en mí surge una especie de 
fuerza." Esta reacción se observa a menudo, cuando el cliente asume la dirección de su 
propia vida y de su conducta. 
 
Comienzan a ser un proceso 
 

La segunda observación resulta difícil de formular, porque no existen palabras 
adecuadas para hacerlo.  Los clientes parecen convertirse cada vez más abiertamente en 
un proceso de constante cambio y adquieren mayor fluidez.  No los perturba descubrir 
que varían día a día, que no siempre sienten lo mismo ante una experiencia o una 
persona determinada, que no siempre son consecuentes consigo mismos.  Se hallan en 
un continuo cambio y parecen sentirse satisfechos por ello.  El esfuerzo por alcanzar 
conclusiones y estados definitivos disminuye. 
 

Un cliente dice: "No cabe duda de que las cosas están cambiando, puesto que ya no 
puedo predecir más su propia conducta.  Antes podía hacerlo; ahora no sé qué voy a 
decir en el momento siguiente.  Es un sentimiento peculiar... A veces me asombro de 
haber dicho ciertas cosas... Todo el tiempo veo cosas nuevas.  Es una aventura, eso es ... 
hacia lo desconocido... Está empezando a gustarme, estoy contento, aun respecto de las 
cosas viejas y negativas." Primero, el cliente comienza a percibiese a sí mismo como un 
proceso fluido en la hora de la terapia; luego verá que esta característica se manifiesta en 
toda su vida.  No puedo evitar recordar la descripción que hace Kierkegaard del individuo 
que existe realmente.  "Un individuo que existe se encuentra en constante proceso de 
devenir... y expresa todos sus pensamientos en función de proceso.  Con él... sucede lo 
mismo que con un escritor y su estilo, puesto que sólo tiene estilo aquel que nunca ha 
concluido nada y 'agita las aguas del idioma' cada vez que comienza, de manera que la 
expresión más común se le aparece con la frescura de su nacimiento" (2, pág. 79).  Creo 
que esto expresa perfectamente el movimiento que describen los clientes en la terapia: 
hacia un proceso de potencialidades nacientes y no hacia una meta fija. 
 
Comienzan a ser toda la complejidad de su sí mismo. 
 

La experiencia de estos dientes implica también convertirse en un proceso complejo y 
rico.  Tal vez sea útil incluir un ejemplo.  Uno de nuestros asesores, que ha recibido gran 
ayuda en su propia psicoterapia, conversó conmigo acerca de su relación con un cliente 



muy difícil y alterado.  Observé que sólo quería referirse al diente brevemente.  Sobre 
todo deseaba tener presente la complejidad de sus propios sentimientos en la relación: su 
preocupación empática por el bienestar del cliente, la calidez que éste le inspiraba, su 
ocasional frustración y aburrimiento, cierto temor de que el cliente desarrollara una 
psicosis, su inquietud acerca de lo que los demás pensarían si el caso no terminaba bien.  
Comprendía que si lograba ser todos sus  sentimientos cambiantes y a veces 
contradictorios en la relación, de manera abierta y transparente, todo se resolvería de 
manera satisfactoria.  Si, por el contrario, sólo era una arte de sus sentimientos y 
adoptaba una fachada o una máscara defensiva, indudablemente la relación no sería 
buena.  Este deseo de ser todo uno mismo en cada momento -toda la riqueza y 
complejidad, sin elementos ocultos o temidos- es común a todos aquellos que se han 
mostrado capaces de gran movimiento en la psicoterapia.  No es necesario agregar que_ 
se trata de una meta difícil de alcanzar, incluso imposible en sentido absoluto.  No 
obstante, la tendencia que impulsa a los clientes a convertirse en toda la complejidad de 
su sí mismo cambiante en cada momento significativo es una de las más notables. 
 
Comienzan a abrirse a la experiencia 
 

"Ser la persona que uno realmente es" implica también otras características.  Una de 
ellas, que quizá ya haya sido señalada de manera implícita, es que el individuo comienza 
a vivir en una relación franca, amistosa e íntima con su propia experiencia.  Esto no 
ocurre con facilidad.  A menudo, en cuanto el cliente descubre una nueva faceta de sí 
mismo, la rechaza inmediatamente.  Sólo cuando ese descubrimiento se lleva a cabo en 
un clima de aceptación, el individuo puede admitir provisionalmente, como una parte de 
sí mismo, los elementos hasta entonces negados.  Después de experimentar su propio 
aspecto infantil y dependiente, un cliente dice, impresionado: "¡Es una emoción que 
nunca he sentido claramente ... que nunca he sido!" No puede tolerar la experiencia de 
sus sentimientos infantiles, pero poco a poco llega a aceptarlos, a asumirlos como una 
parte de sí mismo y logra aproximarse a ellos y vivir en ellos, cuando se manifiestan. 
 

Otro joven, que padecía un serio problema de tartamudez, se permite el acceso a 
algunos de sus sentimientos ocultos, cuando ya está por concluir la terapia.  Dice: "Fue 
una pelea espantosa.  Nunca me había dado cuenta.  Me imagino que debía de ser 
demasiado doloroso llegar a esa altura.  Es decir, sólo ahora estoy empezando a sentirlo. 
¡Oh, el dolor espantoso... fue terrible hablar!  Es decir, primero quería hablar y después 
ya no quería hacerlo... Estoy sintiendo... creo que sé......es una tensión ... una tensión 
terrible... stress, ésa es la palabra....tanto stress que he estado sintiendo. Estoy 
empezando a sentirlo ahora, después de tantos años... es terrible.  Ahora apenas si 
puedo respirar, siento un ahogo por dentro, algo que me aprieta adentro... Me siento 
aplastado. (Comienza a llorar.) Nunca me había dado cuenta de eso... nunca lo supe." 11 
Se está abriendo a una serie de sentimientos internos que, si bien no son nuevos. para el 
cliente, nunca habían sido experimentados plenamente, hasta ese momento.  Ahora que 
puede permitirse experimentarlos le parecerán menos terribles y podrá vivir más cerca de 
su propia vivencia. 
 

Poco a poco los clientes aprenden que la vivencia es un recurso, que puede brindarles 
ayuda, y no un enemigo temible.  Esto me recuerda el caso de un cliente que, próximo a 
finalizar su terapia, cada vez que se veía perturbado por un problema se tomaba la 
cabeza entre las manos y se decía: "¿Qué es lo que estoy sintiendo ahora?  Quiero 
acercarme a este sentimiento.  Quiero saber qué es." Luego esperaba, tranquilo y pa-
ciente, hasta poder discernir el matiz exacto de los sentimientos que se manifestaban en 
él.  Con frecuencia pienso que el diente trata de escucharse a sí mismo y captar los 
mensajes y significados que le comunican sus propias reacciones fisiológicas.  Ya no 
teme a lo que puede hallar.  Sabe que sus propias reacciones y experiencias internas y 
los mensajes de sus sentidos y vísceras son amistosos, y desea aproximarse a sus fuen-
tes de información más íntimas. 

. Maslow, en su estudio acerca de lo que llama "gente que se autorrealiza", ha observado 
esa misma característica.  Refiriéndose a estas personas dice: "Su facilidad de penetrar 
en la realidad, su aceptación y espontaneidad más propias de un animal o un niño 
suponen una con, ciencia superior de sus propios impulsos, deseos, opiniones y 
reacciones subjetivas en general" (4, pág. 210). 



 
Esta apertura hacia lo que ocurre en el interior de uno mismo se asocia con una actitud 

similar hacia las experiencias de la realidad externa.  Estas palabras de Maslow bien 
podrían aplicarse a ciertos dientes que he conocido cuando dice: "Las personas que se 
autorrealizan tienen la maravillosa capacidad de apreciar una y otra vez, de manera 
fresca e ingenua, las bondades básicas de la vida con temor, placer, maravilla y aun con 
éxtasis, independientemente de lo viciadas que estas experiencias aparezcan ante los ojos 
de otras personas" (4, pág. 214). 
 
Comienzan a aceptar a los demás 
 

Esta apertura a la experiencia interna y externa se relaciona estrechamente con una 
análoga actitud de aceptación hacia las demás personas.  A medida que el cliente 
adquiere la capacidad de aceptar su propia experiencia, también se halla en condiciones 
de aceptar la experiencia de otros.  Valora y aprecia su experiencia y la ajena por lo que 
ésta es.  Refiriéndose a los individuos que se autorrealizan, Maslow dice: "Uno no se 
queja del agua porque está mojada, ni de las rocas porque son duras ... La persona que 
se autorrealiza encara la naturaleza humana en sí mismo y en los demás de la misma 
manera en que el niño mira al mundo con ojos muy abiertos, inocentes y sin crítica, 
simplemente apreciando y observando lo que corresponde y sin discutir las cosas ni 
pretender que sean diferentes" (4, pág. 207).  Observo que los clientes desarrollan en la 
terapia esta actitud de aceptación de lo que existe. 
 
Comienzan a confiar en sí  mismos. 
 

Otra manera de describir esta tendencia que observo en cada cliente sería decir que 
valoriza el proceso que él es y confía en sí mismo cada vez más.  Observando a mis 
clientes he llegado a comprender mejor a las personas creativas.  El Greco, por ejemplo, 
al mirar algunas de sus primeras obras debe haber pensado que "los buenos artistas no 
pintan así' Pero de alguna manera confió en su propia vivencia de la vida, en el proceso 
de sí mismo, en una medida suficiente como para poder seguir expresando sus 
percepciones singulares.  Es como si hubiera podido decirse: "Los buenos artistas no 
pintan así, pero yo pinto así." En otro terreno, Ernest Hemingway, por ejemplo, debía 
saber que "los buenos escritores no escriben así".  Por fortuna decidió ser Hemingway, 
ser él mismo, en lugar de adecuarse al modelo externo del buen escritor.  Einstein parece 
haber olvidado sin dificultad alguna el hecho de que los buenos físicos no pensaban 
como él.  Su inadecuada preparación académica en física no fue un obstáculo que le 
impidiera continuar su labor; simplemente prosiguió hasta ser Einstein, hasta 
desarrollar sus propios pensamientos y ser él mismo con toda la honestidad y profun-
didad de que era capaz.  Este fenómeno no ocurre solamente en el artista o el genio.  
Entre mis clientes he conocido a muchas personas sencillas que se convirtieron en 
individuos creativos en su propio ámbito; esto sucedió cuando desarrollaron mayor 
confianza en los procesos que ocurrían en su interior y tuvieron el coraje de experimentar 
sus propios sentimientos, vivir según sus valores internos y expresarse de maneras 
personales. 
 
La orientación general 
 

Veamos si puedo enunciar de modo más conciso este proceso que observo en los 
clientes, cuyos elementos he tratado de describir.  Al parecer, el individuo logra poco a 
poco ser el proceso que es realmente en su interior de manera consciente y aceptándolo.  
Deja de ser lo que no es; es decir, se despoja de sus máscaras.  Ya no intenta ser más de 
lo que es, con los consiguientes sentimientos de inseguridad o defensa exagerada que ello 
supone.  Tampoco trata de ser menos, puesto que esto acarrea sentimientos de culpa o 
autodesprecio.  Presta atención a lo que ocurre en los niveles más profundos de su ser 
fisiológico y emocional y descubre que cada vez es mayor su deseo de ser el sí mismo que 
efectivamente es, y de realizarlo con mayor exactitud y profundidad.  Un cliente, al 
comenzar a sentir la orientación que está asumiendo, pregunta maravillado e incrédulo: 
"¿Quiere decir que si yo fuera realmente lo que tengo ganas de ser todo estaría bien?" Su 
propia experiencia ulterior, al igual que la de muchos otros clientes, proporciona una 
respuesta afirmativa a este interrogante.  Ser lo que uno realmente es; he aquí la 



orientación vital que el cliente más valora, cuando goza de libertad para moverse en 
cualquier dirección.  No se trata simplemente de una elección de valor intelectual; por el 
contrario, ésta parece ser la mejor manera de describir las conductas inseguras y 
provisionales mediante las cuales avanza, con una actitud exploratoria, hacia lo que 
desea ser. 
 
 
 ALGUNOS ERRORES 
 

En opinión de muchas personas, la orientación vital que he intentado describir resulta 
muy poco satisfactoria.  En la medida en que este juicio implica una valoración diferente, 
simplemente lo respeto como tal.  Sin embargo, he podido advertir que muchas veces 
esta divergencia de' opiniones se debe a ciertas interpretaciones erróneas, que ahora 
quisiera aclarar. 
 
¿Esta orientación implica inmovilidad? 
 

Algunos piensan que ser lo que uno es significa permanecer estático.  Creen que un 
propósito o valor como el enunciado es sinónimo de fijeza o inmovilidad.  Nada podría 
estar más lejos de la verdad.  Ser lo que uno es significa ingresar de lleno en un proceso.  
Cuando uno desea ser lo que realmente es, el cambio se ve estimulado, incluso alcanza 
sus máximas posibilidades.  Por cierto, la persona que acude a la terapia, por lo general, 
niega sus sentimientos y reacciones.  A menudo se ha esforzado durante años por 
cambiar, pero se encuentra fijado en estas conductas que lo perturban.  Las perspectivas 
de cambio surgen sólo cuando puede ser él mismo, ser aquello que hasta entonces había 
negado en sí mismo. 
 
¿Implica ser malvado? 
 

Una reacción aun más común consiste en pensar que ser lo que uno realmente es 
significa ser malo, perverso, incontrolado, destructivo y que sería como dejar libre a un 
monstruo.  Conozco muy bien este temor, puesto que lo encuentro en casi todos los 
clientes: "SI dejo salir mis sentimientos contenidos, y si por alguna casualidad llego a 
vivir en esos sentimientos, ocurriría una catástrofe." Casi todos los cliente-" que se 
acercan a la vivencia de sus aspectos desconocidos exhiben esta actitud, sea 
expresándole verbalmente o no.  Su experiencia durante el desarrollo de la terapia 
contradice esos temores.  El cliente descubre que puede ser su enojo, cuando ésta es su 
reacción verdadera, y que un enojo que se acepta y se manifiesta sin temor no resulta 
destructivo.  Advierte que puede ser su miedo, y que serio de manera consciente no 
implica daño alguno; que puede tenerse lástima, y que eso no es "malo".  Puede sentir y 
ser sus sentimientos sexuales, "haraganes" u hostiles sin que el mundo se derrumbe.  La 
razón de ello reside en que cuanto más capaz es de permitir que estos sentimientos 
fluyan y formen parte de él, tanto más apropiado será el lugar que éstos ocupen en la 
armonía total de sus sentimientos.  Descubre que tiene otros sentimientos con los que 
éstos se mezclan y equilibran.  Se siente amoroso, tierno, considerado y cooperativo, así 
como también hostil, libidinoso o enojado.  Experimenta interés, gusto y curiosidad, pero 
también desgano o apatía.  Se siente valiente y audaz, pero también temeroso.  Cuando 
vive con sus sentimientos, aceptando su complejidad, éstos funcionan en una armonía 
constructiva y no lo arrastran de manera incontrolable hacia el mal camino. 
 
Algunas personas suelen alegar que si un individuo fuera lo que realmente es, liberaría la 
bestia que hay en él.  Esta opinión me divierte, porque pienso que deberíamos observar 
mejor a las bestias.  El león se .considera a menudo el símbolo de la "bestia voraz". ¿Qué 
hay de cierto ,en eso?  A menos que el contacto con los seres humanos lo haya perverdo, 
presenta muchas de las cualidades que he descripto.  Por cierto, hasta cuando tiene 
hambre, pero no mata por matar, ni se alimenta en exceso.  Conserva su silueta mejor 
que algunos de nosotros.  Mientras no  es mas que un cachorro, es débil y dependiente, 
pero avanza hacia la independencia; no se aferra a la dependencia.  Durante su infancia 
es egoísta y centrado en sí mismo, pero al llegar a la edad adulta   demuestra una 
notable cooperatividad; alimenta, cuida y protege a su cría; ,satisface sus deseos 
sexuales, pero no se entrega a orgías salvajes y lujuriosas.  Sus diversas tendencias y 



necesidades se armonizan entre sí. ,básicamente es un ejemplar de felis leo constructivo 
y confiable.  Lo que deseo sugerir es que no hay motivo para sentir horror ante la idea de 
ser realmente y de manera profunda un miembro original de la especie humana.  En 
cambio, significa que uno vive de manera franca y abierta el complejo proceso de ser una 
de las criaturas más sensibles, creativas y capaces de respuesta de nuestro planeta.  Ser 
plenamente la propia unicidad como ser humano no es un proceso que, a mi juicio, 
merezca ser considerado malo.  Tal vez sería más apropiado decir que es un proceso 
positivo, constructivo, realista y digno de confianza. 
 
 
 IMPLICACIONES SOCIALES 
 
Me ocuparé ahora de las implicaciones sociales del modo de vida que he intentado 
describir.  Lo he presentado como una orientación Plena de significado para muchos 
individuos. ¿Tiene, o bien podría  tener, algún sentido o significación para grupos u 
organizaciones? ¿Esta orientación podría ser adoptada exitosamente por un sindicato, un 
grupo religioso, una empresa industrial, una universidad o una nación?  Pienso que ello 
es factible.  Observemos, por ejemplo, el comportamiento de nuestro propio país, los 
Estados Unidos, en sus relaciones exteriores.  Si revisamos las afirmaciones de nuestros 
líderes de los últimos años y leemos sus documentos, descubriremos que, por lo general, 
nuestra diplomacia se basa en propósitos morales elevados, que siempre concuerda con 
la política seguida anteriormente, que no tiene intereses egoístas y que jamás ha errado 
sus juicios o decisiones.  Creo que tal vez el lector coincidirá conmigo en que si oyéramos 
a un individuo hablar en estos términos advertiríamos inmediatamente que se trata de 
una máscara y que esas afirmaciones de ninguna manera pueden representar el proceso 
real que en él se desarrolla. 
 

Reflexionemos un instante acerca de cómo podríamos presentarnos en la diplomacia 
si, como nación, manifestáramos abiertamente y aceptáramos lo que realmente somos.  
No sé con precisión qué somos, pero sospecho que si intentáramos expresarnos tal como 
somos, nuestro mensaje a los países extranjeros debería plantearse más o menos en 
estos términos: 
 

Como nación estamos advirtiendo lentamente nuestra inmensa fuerza, así como 
también el poder y la responsabilidad que ella supone. 
 

Tendemos, a veces a ciegas y de manera torpe, a aceptar una posición de liderato 
mundial responsable. 
 

Cometemos muchos errores.  A menudo somos inconsecuentes. 
Estamos lejos de ser perfectos. 

 
Nos asusta mucho la fuerza del comunismo, un enfoque de la vida distinto del 

nuestro. 
Adoptamos una actitud competitiva hacia el comunismo; nos sentimos irritados y 

humillados cuando los rusos nos superan en algún campo. 
Tenemos algunos intereses egoístas en el exterior, tales como el petróleo en Medio 

Oriente. 
Por otra parte, no deseamos ejercer dominio sobre los pueblos. 

Tenemos sentimientos complejos y contradictorios acerca de la libertad, la 
independencia y la autodeterminación de individuos y países; favorecemos su desarrollo 
y estamos orgullosos del apoyo que les hemos prestado en el pasado.  No obstante, a 
menudo nos asusta el significado que estas posibilidades pueden tener. 

Tendemos a valorar y respetar la dignidad y el valor de cada individuo, pero cuando 
sentimos mieedo olvidamos esta tendencia. 

Supongamos que éste es nuestro planteo, abierto y franco, en el campo de las 
relaciones exteriores.  Estaríamos tratando de ser la nación que realmente somos, en 
toda nuestra complejidad y aun en nuestras contradicciones. ¿Cuáles serían los 
resultados?  Creo que serían similares a las experiencias del cliente capaz de ser quien 
es.  Veamos algunos de los resultados probables: 

Nos sentiríamos mucho más cómodos, porque no tendríamos nada que ocultar. 



Podríamos enfocar el problema inmediato y no agotar nuestras energías en demostrar 
nuestra moral o nuestra coherencia. 

Seríamos capaces de emplear toda nuestra imaginación creativa para resolver el 
problema en cuestión y no para defendemos. 

Podríamos manifestar abiertamente tanto nuestros intereses egoístas como nuestra 
preocupación simpática por los demás, y dejar que estos deseos contradictorios 
encuentren el equilibrio que nos resulte aceptable como pueblo. 

Podríamos cambiar libremente y desarrollar nuestra posición de liderazgo, puesto que 
no estaríamos limitados por conceptos rígidos acerca de lo que hemos sido o deberíamos 
ser. 

Descubriríamos que inspiramos mucho menos temor, porque los demás no se 
sentirían inclinados a sospechar que ocultamos algo tras una máscara. 

Nuestra propia apertura induciría a los demás a adoptar una actitud similar. 
Tenderíamos a desarrollar soluciones para los problemas mundiales sobre la base de 

las verdaderas cuestiones planteadas, y no en función de las máscaras que adoptan las 
partes en conflicto. 

Lo que intento sugerir con este ejemplo hipotético es que las'iiaciones y 
organizaciones, así como los individuos, podrían descubrir que ser lo que uno es 
realmente resulta una experiencia muy gratificante.  Pienso que este punto de vista 
contiene el germen de un enfoque filosófico de la vida, y que es algo más que una 
tendencia observada en la experiencia de los clientes. 
 
Resumen 
 

Este capítulo comenzó con la pregunta que todo individuo se plantea: ¿Cuál es la 
meta, el propósito de mi vida?  He tratado de decirles lo que he aprendido de mis clientes, 
quienes, en el transcurso de la relación terapéutica, en la que se sienten libres de 
amenazas y dueños de su elección, exponen orientaciones y metas que presentan ciertos 
elementos fundamentales. 

- He señalado que poco a poco tienden a abandonar la actitud de ocultar su verdadero 
sí mismo y a comportarse de acuerdo con las expectativas ajenas.  En su movimiento 
característico, él diente se permite ser libremente el proceso cambiante y fluido que él es.  
Se aproxima hacia una apertura confiada a lo que sucede en su interior; aprende a escu-
charse.  Esto significa que se convierte en una armonía de sensaciones y reacciones 
complejas y abandona la claridad y simplicidad de la rigidez. 
 
  

Al aumentar la aceptación de su ser como tal (ís-ness), comienza a ac a los demás 
de la misma manera atenta y comprensiva.  Confía en su complejos procesos internos 
Y los valoriza a medida que se abren c hacia la expresión.  Es realista en sentido 
creativo y creativo en sentido realista.  Descubre que ser este proceso en sí mismo 
significa llevar al máximo sus propias posibilidades de cambio y desarrollo.  En cada 
momento descubre que ser su verdadero sí mismo en este sentido fluido no es 
sinónimo de maldad ni de falta absoluta de control; en cambio, se siente orgulloso de 
ser un hombre sensible, abierto, realista y orientado hacia su propio interior, que se 
adapta con valor e imaginación a las complejidades de una situación cambiante.  Su 
experiencia lo lleva a lograr, en su conciencia y expresión, la armonía y congruencia 
con todas sus reacciones orgánicas.  Para decirlo con las palabras, más bellas, de 
Kierkegaard, significa "ser la persona que uno realmente es".  Espero haber dejado en 
claro que se trata de un paso que no resulta fácil dar y que el movimiento en esta 
dirección casi nunca se completa.  Es un modo de vida constante. 
Al intentar explorar los límites de este concepto, he sugerido que esta orientación no 

se limita necesariamente a los clientes que realizan la experiencia de la psicoterapia ni a 
los individuos que buscan una meta en la vida.  Podría aplicarse también y con el mismo 
sentido a grupos, organizaciones o países, y en todos los casos, se obtendría el mismo 
tipo de gratificaciones. 

Admito que el modo de vida que acabo de esbozar es una elección de valor que 
indudablemente discrepa con los objetivos de conducta que generalmente se eligen o 
persiguen.  No obstante, puesto que este concepto surge de individuos cuya libertad de 
elección es mayor que la habitual y parece expresar una tendencia uniforme en todos 
ellos, lo ofrezco a la consideración del lector. 



 
 
REFERENCIAS 
 
1. Jacob, P. E.: Ch~ng Values in ColL-ge.  New Hayan, Hazen Foundation, 1956. 
2. Kierkegaard, S.: Concl¿¿ding Unscientific Postscript.  Princeton University PresN 1941. 
3. Kierkegaard, S.: The Sickness Unto Death.  Princeton University Press, 1941. 
4. Maslow, A. I-I.: Motivation and Personality.  I-Iarper and Bros., 1954. [I-Iay versión 
        castellana:Motivación y personalidad.  Barcelona, Sagitario, 1954.] 
5. Morris, C. W.: Varíeties of Human Value.  Uníversíty of Chícago Press, 1956.., 
6. Seeman, Julius: The Case of Jím.  Nashville, Tennessee, Fducational Testíng Bureau, 

1957. 
7. Whyte, W. H. (h.): The Organization Man.  Simon & Schuster, 1956. [Hay versión 

castellana: El hombre organización.  México, Fondo de Cultura Económica, 1968,1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9 
 

COMO VE EL TERAPEUTA UNA VIDA PLENA: 
LA PERSONA QUE FUNCIONA INTEGRALMENTE 

 
En 1952 ó 1953, durante una de mis escapadas invernales hacia climas más cálidos, 

escribí un trabajo que titulé "El concepto de la persona que funciona de manera integral." Mi 
propósito era estudiar a la de una psicoterapia altamente exitosa.  La individualizada que 
parecía ser el resultado terapia me inspiraba cierto temor, y me fortada mi lógica?  En caso 
de serlo, ¿es éste el tipo de persona que yo i Con el fin de darme tiempo para meditar 
acerca de estos problemas, encargué copias de este trabajo y durante los años siguientes 
distribuí cientos de ellas a los interesados que las solicitaban.  En cuanto me afirmé en las 
ideas que en él sostenía, lo presenté a una de las principales revistas de psicología.  El 
director dijo que lo publicaría, pero que, a su juicio, el artículo debería adaptarse a un 
esquema psicológico más convencional y sugirió muchas modificaciones fundamentales. 
Esto me hizo pensar que su forma original tal vez no sería aceptable para muchos 
psicólogos, y abandoné la idea de publicarlo.  Desde entonces ha despertado el interés de 
personas muy distintas, y el doctor Hayakawa .,ha escrito un artículo al respecto en el 
ETC, revista de semántica.  Por consiguiente, cuando contemplé la posibilidad de publicar 
el presente libro, éste fue uno de los primeros trabajos en que pensé. 

Sin embargo, al releerlo descubrí que durante los años que transcurrieron desde su 
elaboración, muchos de sus temas centrales habían sido incluidos, y tal vez mejor 
formulados, en otros trabajos que ahora publico. Por consiguiente, una vez más debí 
desecharlo, no sin cierto fastidio, y Opté por presentar, en cambio, un trabajo sobre mi 
enfoque de una vida plena, basado en "La persona que funciona de manera integral"; 
pienso que este artículo expresa los aspectos esenciales de aquél, de modo más breve y 
accesible.  Como concesión al pasado he convertido el antiguo título en subtítulo del 
presente capítulo. 
 

Mis ideas acerca del significado de una vida plena se basan sobre todo en mi 
experiencia de trabajo con los clientes, en la relación íntima que se denomina 
psicoterapia.  Estas ideas no se apoyan en un marco de referencia escolástico o filosófico, 
sino que tienen un sustrato empírico, basado en la propia experiencia y adquirido por 
medio de la observación y participación en la lucha de personas conflictuadas y 
empeñadas en lograr la vida plena que anhelan. 
 

Debo aclarar desde el comienzo que mi experiencia se debe a la posición de privilegio 
que me ofrece una orientación psicoterapéutica desarrollada a través de los años.  Es 
posible que todas las psicoterapias sean básicamente similares.  No obstante, puesto que 
ya no estoy tan seguro de ello como antes, deseo aclarar que mi experiencia terapéutica 
se ha desarrollado según los métodos que a mi juicio resultan más efectivos.  Me refiero a 
la psicoterapia "centrada en el cliente". 
 

Pienso que las experiencias terapéuticas que más enseñanzas me han brindado acerca 
de la vida plena fueron aquellas en las que hubo mayor movimiento; por eso intentaré 
describir brevemente cómo sería una terapia de este tipo llevada a cabo de manera 
óptima en todos sus aspectos.  Si la terapia fuera inmejorable, intensiva y totalizadora, 
ello significaría que el terapeuta ha sido capaz de iniciar una relación subjetiva e intensa-
mente personal con su cliente y que se ha relacionado con él, no como un científico con 
su objeto de estudio, ni como un médico que espera diagnosticar y curar, sino como una 
persona con otra persona.  Esto implica que el terapeuta considera a su cliente como una 
persona de valor propio e incondicional, cualesquiera que sean su condición, su 
conducta o sus sentimientos; significa que el terapeuta se comporta de manera auténtica 
y enfrenta al cliente con los sentimientos que vivencia orgánicamente, sin escudarse 
detrás de ninguna máscara defensiva.  En ese caso, el terapeuta es capaz de permitirse 
comprender a su cliente, sin que barreras internas le impidan sentir de la misma manera 
que éste en cada momento de la relación, y puede transmitirle parte de su comprensión 
empática.  Asimismo puede sentirse cómodo al iniciar una relación de este tipo, sin saber 
en términos cognoscitivos hacia dónde lo llevará pero sintiéndose satisfecho de crear un 
clima en que el cliente pueda disfrutar de toda la libertad necesaria para llegar a ser él 
mismo. 



 
Para él cliente, esta terapia óptima representa una posibilidad de indagarse y descubrir 

en sí mismo sentimientos extraños, desconocidos y peligrosos.  Esta exploración sólo es 
posible si advierte que se lo acepta incondicionalmente.  De esta manera el individuo se 
familiariza con los aspectos de su experiencia que en el pasado había excluido de su 
conciencia, por sentirlos demasiado amenazadores o perjudiciales para la estructura del 
sí mismo; descubre que puede vivenciarlos plenamente en la relación y ser, en cada 
momento, su miedo, su enojo, su ternura o su fuerza.  A medida que vive estos 
sentimientos tan diversos en todos sus grados de intensidad ' advierte que se ha 
experimentado a si mismo y que él es todos esos sentimientos.  Comprueba también que 
su conducta cambia en sentido constructivo, de acuerdo con su sí mismo recientemente 
experimentado.  Por último, el individuo comprende que ya no debe temer a la 
experiencia sino aceptarla como parte de su sí mismo cambiante y en desarrollo. 

Este es un breve bosquejo de los logros de la psicoterapia centrada en el cliente, 
cuando su funcionamiento es óptimo.  Lo presento como una descripción sintética del 
contexto en que se han originado mis ideas sobre la vida plena. 
 
Una observación negativa 
 

Mis esfuerzos por vivir de manera comprensiva las experiencias de los clientes me han 
llevado a extraer la siguiente conclusión negativa acerca de la vida plena: pienso que ésta 
no es un estado de inmovilidad.  Según creo, tampoco es un estado de virtud, ni de 
resignación, éxtasis o felicidad, ni una condición en la que el individuo se encuentra 
adaptado, logrado o realizado.  En términos psicológicos, no se trata de un estado de 
reducción de pulsiones ni tensiones ni implica tampoco la homeostasis. 

Pienso que, tal como han sido empleados, todos estos términos sugieren que con sólo 
alcanzar uno o varios de estos estados, se habrá logrado el objetivo de la vida.  Sin duda 
alguna, para muchas personas la felicidad o la adaptación son sinónimos de una vida 
plena, y los sociólogos a menudo se han referido a la reducción de la tensión o a la 
consecución de la homeostasis o el equilibrio como si estos estados constituyeran la meta 
del proceso de vivir. 

Mi experiencia no convalida ninguno de estos puntos de vista, lo cual me causa cierta 
sorpresa y preocupación.  Las descripciones anteriores suponen estados de fijeza e 
inmovilidad y no incluyen la experiencia de los individuos que se manifestaron en 
considerable momento durante la relación terapéutica y que, en los años subsiguientes, 
parecen haber logrado verdaderos progresos en su camino hacia una vida plena.  Pienso 
que estas personas se considerarían insultadas si se las calificara de "adaptadas" y 
desmentirían cualquier descripción que las representara como "felices", "resignadas" o 
aun "realizadas".  De acuerdo con lo que sé sobre ellos, me parece erróneo afirmar que 
todas sus tensiones han disminuido o que se encuentran en un estado de homeostasis.  
Por consiguiente, me veo en la obligación de preguntarme si existe alguna posibilidad de 
generalizar su situación, o bien alguna definición de la vida plena que corresponda a los 
hechos tal como los he observado.  Esto no es fácil y las afirmaciones que siguen son sólo 
provisionales. 
 
Una observación positiva 
 

Si intentara expresar en pocas palabras los hechos que he observado en relación con 
estas personas, podría formular la siguiente descripción: 

La vida plena es un proceso, no una situación estática. 
Es una orientación, no un destino. 

La orientación que constituye una vida plena es elegida por el organismo en su 
totalidad siempre que disfrute de una libertad psicológica que le permita moverse en 
cualquier dirección.  

Esta orientación, seleccionada organísmicamente, parece tener ciertas cualidades 
generales discernibles, comunes a una amplia gama de individuos únicos. 
 

Puedo integrar estas afirmaciones en una definición que al menos sirva como base 
para el análisis: Desde el punto de vista de mi experiencia, una vida plena es el proceso 
de movimiento en una dirección que el organismo humano elige cuando interiormente es 
libre de moverse en cualquier sentido; las cualidades generales de la orientación elegida 



parecen tener cierta universalidad. 
 
 
 
 CARACTERISTICAS DEL PROCESO 
 
A continuación intentaré definir las características de este proceso de movimiento, tal 
como surgen de las personas en tratamiento. 
 
Una mayor apertura a la experiencia 
 

En primer término, este proceso parece implicar una creciente apertura a la 
experiencia.  Esta frase ha cobrado para mí cada vez mayor significación, ya que he 
expresado que se trata del polo opuesto a la defensa.  En otras ocasiones he descripto la 
defensa como la respuesta del organismo a experiencias que se perciben o anticipan 
como amenazadoras, incoherentes con la imagen que el individuo tiene de sí mismo o de 
su relación con el mundo.  Durante un tiempo, el individuo logra que estas experiencias 
amenazadoras resulten inofensivas distorsionándolas o impidiendo su ingreso en la 
conciencia.  En realidad es muy difícil ver con exactitud las propias experiencias, 
sentimientos y reacciones que discrepan significativamente con la imagen que uno tiene 
de sí mismo.  En lo que respecta al cliente, gran parte del proceso de la terapia consiste 
en descubrir constantemente que está experimentando sentimientos y actitudes que 
hasta entonces no había sido capaz de advertir y "poseer" como una parte de sí n-lismo. 
 

Si una persona pudiera abrirse por completo a su experiencia, todos los estímulos 
endósenos o exógenos se difundirían libremente a través del sistema nervioso sin sufrir 
las distorsiones impuestas por los mecanismos de defensa, y no sería necesario el 
mecanismo de "subcepción", por el cual el organismo es alentado acerca de las 
experiencias amenazadoras para el sí mismo.  Por el contrario, la persona "vivirá" el 
estímulo, que sería totalmente accesible a la conciencia, trátese del impacto de una 
configuración de forma, color o sonido ambiental sobre los nervios sensitivos, una huella 
mnémica del pasado o una sensación visceral de miedo, placer o repugnancia. 
Por consiguiente, un aspecto de este proceso que denomino "vida plena" parece ser un 
movimiento que se aleja del polo de las actitudes defensivas para acercarse al de la 
apertura a la experiencia.  El individuo adquiere mayor capacidad de escucharse a sí 
mismo y experimentar lo que ocurre en su interior; se abre a sus sentimientos de miedo, 
desánimo y dolor, así como a los de coraje, ternura y pánico.  Puede percibir sus 
sentimientos y vivirlos subjetivamente, tal como existen en él.  Es más capaz de vivir de 
manera plena las experiencias de su organismo sin verse obligado a impedirles el acceso 
a la conciencia. 
 
Tendencia al vivir existencial 

 
A mi juicio, una segunda característica del proceso de una vida plena consiste en una 

mayor tendencia a vivir íntegramente cada momento.  Este pensamiento puede ser mal 
interpretado con suma facilidad y quizá yo tampoco lo comprenda con claridad.  
Intentaré explicar lo que ,esto significa. 

Pienso que todo momento es nuevo para la persona que se abre a su nueva 
experiencia de manera plena y sin defensa alguna.  Nunca antes habrá existido la 
configuración compleja de estímulos internos y externos que existe en este momento.  
Por consiguiente, esta persona deberá ,reconocer que "lo que yo sea y haga en el 
momento siguiente dependerá de ese momento, y ni yo ni los demás podemos predecirlo 
de antemano".  Con frecuencia vemos que los clientes expresan este tipo de sentimientos. 
 

Una manera de expresar la fluidez de este vivir existencias es decir que el sí mismo y 
la personalidad emergen de la experiencia, que ahora ,no debe ser distorsionada o 
moldeada para ajustarse a determinada es preconcebida del sí mismo.  Esto significa que 
el individuo se convierte a la vez en observador y partícipe del proceso de la experiencia 
organísmica, y no se ve obligado a ejercer control sobre él. 

Este vivir en el momento no implica una ausencia de rigidez, de organización estricta y 
de imposición de la estructura sobre la experiencia.  Significa, en cambio, un máximo de 



adaptabilidad, un descubrimiento de la estructura en la experiencia, una organización 
fluida y cambiante del sí mismo y de la personalidad. 
 

Pienso que esta tendencia al vivir existencias se observa con mucha claridad en las 
personas que se han embarcado en el proceso de la vida Plena; hasta se podría decir que 
-ésta es su característica esencial.  Esta tendencia implica descubrir la estructura de la 
experiencia en el proceso de vivirla.  Por otra parte, la mayoría de nosotros incorporamos 
a nuestra experiencia una estructura y evaluación preconcebidas que nunca aban- 
 
 donamos por completo, y mediante las cuales distorsionamos y simplificamos la 
experiencia, cuya fluidez dificulta su introducción en nuestros casilleros, 
cuidadosamente preparados para alojarlo.  Una de las cualidades principales de los 
clientes que veo aproximarse a la vida plena y madura consiste en que abren su espíritu 
a lo que está sucediendo ahora y descubren la estructura de ese proceso, cualquiera que 
sea su naturaleza. 
 
Mayor confianza en el organismo 
 

Otra característica que debemos señalar es que la persona que vive el proceso de una 
vida plena experimenta mayor confianza en su organismo como medio para alcanzar la 
conducta más satisfactoria en cada situación existencias.  Nuevamente intentaré explicar 
lo que quiero decir 
 
con esto. 

Al elegir el rumbo que adoptarán en una situación determinada, muchas personas se 
apoyan en ciertos principios por los que se guían, en el sistema comunicativo de algún 
grupo o institución, en el juicio de los otros (desde esposa y amigos hasta un "Correo 
sentimental") o en su propia conducta en una situación similar del pasado.  Sin embargo, 
cuando observo a los clientes cuyas experiencias tanto me han enseñado, descubro que 
esos individuos son capaces de confiar en sus reacciones organísmicas en una situación 
nueva, porque han descubierto que si se abren a su experiencia, la orientación más útil y 
digna de confianza consiste en hacer lo que les "parece bien", pues de esa manera 
hallarán una conducta realmente satisfactoria. 
 

He aquí la línea de pensamiento que sigo siempre que trato de comprender las razones 
de esta actitud.  La persona totalmente abierta a su experiencia tiene acceso a todos los 
datos relacionados con una situación, sobre la base de los cuales podría elegir su 
conducta: las exigencias sociales, sus propias necesidades complejas y tal vez 
contradictorias, sus recuerdos de situaciones similares, su percepción de la unicidad de 
la situación actual, etcétera.  Por cierto, los datos son, por lo general, muy complejos, 
pero el individuo puede permitir que todo su organismo, junto con su conciencia, 
considere cada estímulo, necesidad y exigencia, evalúe su intensidad e importancia 
relativas y descubra, luego de sopesar los distintos factores, el rumbo que mejor puede 
satisfacer sus necesidades en esa situación particular.  Tal vez hallemos una analogía 
útil si comparamos a esta persona con una computadora electrónica gigantesca.  Puesto 
que el individuo está abierto a su experiencia, ingresan en la máquina todos los datos 
provenientes de las impresiones sensoriales, de su memoria, de los aprendizajes 
anteriores y de sus estados viscerales e internos.  La máquina incorpora todas estas 
fuerzas multitudinarias que ingresan como datos y rápidamente computa el curso de 
acción que deberá seguir, que representa el %-ector de satisfacción de necesidades más 
económico en esa situación existencias.  Esta es también la conducta de la persona que 
procuramos describir. 

La inclusión de información que no pertenece a la situación presente y la exclusión de 
los datos que sí se relacionan con ella son los dos defectos que más a menudo restan 
confiabilidad al proceso.  Cuando el proceso de computación considera recuerdos y 
enseñanzas como si fueran esta realidad, y no meros recuerdos o enseñanzas, aparecen 
respuestas de conducta equivocadas.  El error también se origina cuando se impide el 
acceso a la conciencia de ciertas experiencias amenazadoras y, por consiguiente, éstas 
quedan excluidas de la computación o bien son incorporadas a ella, pero de manera 
distorsionada.  Sin embargo, a la persona que vive una vida plena su organismo le 
merece absoluta confianza, puesto que utiliza todos los datos disponibles y de esa 



manera el conjunto resulta más adecuado.  Por eso mismo su conducta se aproxima en 
una medida considerable a la satisfacción de todas sus necesidades: de estímulo, de 
relación con los demás y otras similares. 

En esta evaluación, balance y computación, el organismo no es infalible.  Siempre 
ofrece la mejor respuesta posible según los datos existentes, pero en ocasiones pueden 
faltar datos.  No obstante, la apertura a la experiencia permite corregir rápidamente 
cualquier error o evitar la prosecución de una conducta insatisfactoria.  Volviendo al 
ejemplo de la máquina, diremos que las computaciones están en 'un constante proceso 
de corrección, porque se verifican continuamente, mediante la evaluación de la conducta 
adoptada. 
 

Tal vez al lector le desagrade mi analogía cibernética.  Volvamos entonces a los clientes 
que conozco.  A medida que pueden abrirse más a todas sus experiencias, descubren que 
pueden confiar en sus reacciones.  Si "tienen ganas" de mostrar su enojo, lo hacen y 
comprueban que esto les produce satisfacción, puesto que al mismo tiempo perciben 
todos sus deseos de afecto, asociación y relación.  Se asombran de su propia capacidad 
intuitiva para resolver -en función de conducta- las relaciones humanas complejas e 
inquietantes, sólo más tarde comprenden que sus reacciones internas han sido 
sorprendentemente eficaces para lograr una conducta exitosa. 
 
Tendencia a un funcionamiento pleno 
 

Me gustaría integrar estos tres elementos de la descripción de la vida plena para 
estructurar una imagen más coherente.  Al parecer, la persona que goza de libertad 
psicológica tiende a convertirse en un individuo que funciona más plenamente; puede 
vivir en y con todos y cada uno de sus sentimientos y reacciones; emplea todos sus 
recursos orgánicos para captar la situación existencias externa e interna, con toda la 
precisión de que es capaz; utiliza de manera consciente toda la información que su 
sistema nervioso puede suministrarle, pero sabe que su organismo puede ser más sabio 
que su apercepción, y a menudo lo es; permite que todo su organismo funcione 
libremente y con toda su complejidad al seleccionar, entre múltiples posibilidades, la 
conducta que en este momento resultará más satisfactoria; puede confiar en este funcio-
namiento de su organismo, no porque sea infalible, sino porque, por el contrario, se 
encuentra dispuesto a aceptar las consecuencias de cada uno de sus actos y a corregirlos 
si éstos demuestran no ser satisfactorios. 
Este individuo puede experimentar todos sus sentimientos y éstos le inspiran menos 
temor; selecciona sus propias pruebas y está más abierto a las que proceden de 
cualquier otra fuente; se dedica de lleno a ser y convertirse en sí mismo y así descubre 
que es un ser auténticamente social, dotado de un sentido realista; vive por completo en 
el momento, pero aprende que ésta es la mejor manera de vivir en cualquier ocasión.  Se 
convierte en un organismo que funciona de modo más integral y, gracias a la conciencia 
de sí mismo que fluye libremente en su experiencia, se transforma en una persona de 
funcionamiento más pleno. 
 
 ALGUNAS  IMPLICACIONES 
 

Cualquier enfoque acerca de lo que constituye una vida plena contiene necesariamente 
muchas ¡aplicaciones, y el que estamos desarrollando no es una excepción.  Espero que 
estas implicaciones estimulen la reflexión del lector.  Hay dos o tres de ellas a las que 
quisiera referirme en particular. 
 
Libertad y determinismo.  Una nueva perspectiva. 
 

La primera de estas aplicaciones puede no resultar evidente a primera vista.  Se 
relaciona con la antigua polémica acerca del "libre albedrío", que ahora veo bajo una 
nueva luz. 

Durante cierto tiempo he permanecido perplejo ante lo que en psicoterapia se plantea 
como la paradoja entre libertad y determinismo.  Las experiencias subjetivas en las que 
el diente siente dentro de sí el poder de elegir son algunas de las más compulsivas de la 
relación terapéutica.  Es libre de convertirse en sí mismo u ocultarse tras un disfraz, de 
progresar o regresar, de comportarse de maneras destructivas para él y los demás o bien 



de maneras que aumenten su valor; en fin, es libre de vivir o morir, tanto en el sentido 
fisiológico como psicológico de estos términos.  No obstante, en cuanto nos internamos 
en este campo de la psicoterapia con métodos objetivos de investigación, quedamos 
sometidos a un determinismo absoluto, como cualquier otro científico.  Desde este punto 
de vista, cada pensamiento, sentimiento y acto del cliente está determinado por su 
pasado, y no 'puede haber nada parecido a la libertad.  El dilema que intento describir no 
difiere del que se manifiesta en otros campos; simplemente está enfocado con mayor 
precisión y parece más insoluble. 

Sin embargo, si consideramos la cuestión en términos de mi definición de la persona 
que funciona de manera integral, podremos analizarla desde una nueva perspectiva.  
Podríamos decir que en el momento óptimo de la terapia, la persona experimenta la 
libertad más completa y absoluta.  Decide seguir el curso de acción que representa al 
vector más económico en relación con todos los estímulos internos y externos, porque ésa 
es la conducta más satisfactoria.  Pero desde otro punto de vista igualmente valedero, 
podríamos decir que este mismo curso de acción está determinado por todos los factores 
de la situación existencial.  Comparemos ahora esto con la imagen de una persona que 
posee defensas organizadas: este individuo elige seguir un curso de acción, pero descu-
bre que no puede comportarse tal como lo había decidido; está predeterminado por los 
factores de la situación existencias, que incluyen sus actitudes defensivas y su negación 
o distorsión de algunos datos importantes.  Por consiguiente, no cabe duda de que su 
conducta no será satisfactoria; su comportamiento está determinado, pero él no es libre 
de realizar una elección efectiva.  Por otra parte, la persona que funciona de modo 
integral no sólo experimenta sino que también hace uso de la más absoluta libertad 
cuando elige de manera espontánea y voluntaria aquello que, por otra parte, también 
está absolutamente determinado. 
 

No soy tan ingenuo como para suponer que esto resuelve de manera definitiva la 
oposición entre lo subjetivo y lo objetivo, entre libertad y necesidad.  A pesar de ello, 
pienso que cuanto más plena sea la vida de una persona, tanto mayor libertad de elegir 
experimentará Y tanto más coincidirá su conducta con sus intenciones. 
 
Le creatividad como elemento de la vida plena 
 

Por cierto, la persona que se embarca en el proceso direccional que he denominado 
"vida plena" es una persona creativa.  Su apertura sensible al mundo y su confianza en 
su propia capacidad de entablar relaciones nuevas en su medio la convierten en el tipo 
de persona de quien surgen productos creativos y cuya manera de vivir es igualmente 
original.  No está necesariamente "adaptada" a su cultura, y con toda seguridad no es un 
conformista.  Pero en cualquier momento y en cualquier cultura, lleva una vida 
constructiva, en la medida en que una satisfacción adecuada de sus necesidades le 
permita armonizar con el medio.  En algunas situaciones culturales, tal vez este 
individuo puede sentirse desgraciado en ciertos aspectos, pero, sin duda, seguirá avan-
zando hasta ser él mismo y comportarse de una manera que le permita satisfacer por 
completo sus necesidades más profundas. 
 
  Pienso que cualquier estudioso de la evolución reconocería en esa persona las mayores 
posibilidades de adaptarse y sobrevivir en condiciones ambientales cambiantes.  Se trata 
de un individuo 'capaz de ajustarse creativa y sólidamente a las situaciones nuevas o 
viejas, y digno de figurar en la vanguardia de la evolución humana. 
 
Confiabilidad básica de la naturaleza humana 
 

Es evidente que otra implicación del enfoque que he presentado es que la naturaleza del 
ser humano es constructiva y digna de confianza, cuando funciona libremente.  Esta es 
para mí una conclusión ineludible, que surge de una experiencia de un cuarto de siglo 
con la psicoterapia.  Cuando logramos liberar al individuo de sus actitudes defensivas y 
lo ayudamos a abrirse a la amplia gama de sus propias necesidades, así como también a 
las diversas necesidades ambientales y sociales, podemos confiar en que sus reacciones 
serán positivas, progresistas y constructivas.  No es necesario preguntarse quién lo 
socializó, ya que una de sus necesidades más profundas es precisamente la de asociarse 
y comunicarse con los demás.  A medida que se convierta en sí mismo, su socialización 



adquirirá visos más realistas.  Tampoco es necesario preguntarse quién controlará sus 
impulsos agresivos; en cuanto se abra a todos ellos, su necesidad de sentirse apreciado 
por los demás y su tendencia a brindar afecto serán tan intensas como sus impulsos de 
agresión o de apoderarse de las cosas para sí.  Será agresivo en las situaciones que así lo 
requieran, pero no empleará esta actitud como válvula de escape.  A medida que progrese 
su apertura hacia la experiencia, su conducta total en ésta y otras esferas será más 
equilibrada y realista, más apropiada para la supervivencia y el progreso de un animal 
altamente social. 
 

No simpatizo con el' tan divulgado concepto de que el hombre es básicamente irracional 
que sus impulsos, liberados de todo control, lo conducirían a la destrucción de sí mismo 
y de los demás.  La conducta del hombre es absolutamente racional y se mueve con una 
complejidad sutil y armoniosa hacia los objetivos que el organismo se propone alcanzar.  
" tragedia de la mayoría de nosotros consiste en que las defensas nos impiden advertir 
este aspecto racional, de manera que conscientemente nos movemos en cierta dirección, 
en tanto que organísmicamente lo hacemos en otra.  Pero en la persona que vive el 
proceso de una vida plena, la cantidad de barreras defensivas disminuye, y esto le 
permite participar en los designios de su organismo.  El único control sobre los impulsos 
que parecería existir -o que sería necesario- es un equilibrio natural e interno entre las 
distintas necesidades y la adopción de conductas que sigan el vector más próximo a la 
satisfacción de todas ellas.  La experiencia de satisfacer por completo una necesidad 
como, por ejemplo, la agresión, el sexo, de una manera tal que impida la satisfacción de 
otras, tales como el compañerismo, o la ternura, es muy común en la persona cuyas 
defensas están sólidamente organizadas, y su frecuencia disminuye a medida que se 
avanza en el proceso.  El individuo participa en las actividades de autorregulación de su 
organismo, vastas y ejas -los servomecanismos psicológicos y fisiológicos, de manera tal 
que vive en armonía creciente consigo mismo y con los demás. 
 
La mayor riqueza de la vida 
 

La última implicación que deseo mencionar es que este proceso de vivir una vida plena 
abarca un espectro más amplio y supone mayor riqueza que la vida mezquina de la 
mayoría de nosotros.  Ser parte de este proceso significa que uno se embarca en la 
experiencia de vivir más sensiblemente; ésta es una empresa que muchas veces asusta y 
otras tantas satisface, pero que en definitiva implica mayor riqueza y variedad.  Pienso 
que los clientes cuya terapia ha acusado movimientos significativos viven más 
íntimamente sus sentimientos de dolor, pero también disfrutan más de sus 
satisfacciones; sienten el odio con mayor claridad, pero también el amor; el miedo es una 
experiencia que conocen más profundamente, pero también lo es el coraje.  La razón por 
la que pueden llevar una vida plena reside en la confianza que poseen en sí mismos como 
instrumentos idóneos para enfrentar la vida. 

Espero haber aclarado el motivo por el cual considero que calificativos tales como feliz, 
resignado, bienaventurado o satisfecho no me parecen apropiados para la descripción 
general de este proceso que he denominado una vida plena, aun cuando la persona que 
se halla embarcada en él experimente cada uno de estos sentimientos en un momento 
dado.  Los adjetivos que me parecen más adecuados son enriquecedor, estimulante, 
gratificante, inquietante, significativo.  Estoy convencido de que este proceso de la vida 
plena no es para cobardes, ya que convertirse en las propias potencialidades significa 
crecer, e implica el coraje de ser y sumergirse de lleno en el torrente de la vida.  A pesar 
de esto, resulta profundamente estimulante ver que cuando el ser humano disfruta de 
libertad interior, elige como la vida más satisfactoria este proceso de llegar a ser. 
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 ¿PERSONAS 0 CIENCIA? 
 UNA DISYUNTIVA FILOSOF'ICA 
 

Aprecio el presente trabajo, pues escribirlo me resultó particularmente satisfactorio y porque aún 
expresa de manera adecuada mis puntos de vista.  Pienso que una de las razones por las que más me agrada 
reside en el hecho de que fue escrito sólo para mí, ya que no tenía intención de publicarlo ni de usarlo con 
ningún propósito que no fuera el de esclarecer un interrogante y un conflicto que se planteaban en mi 
interior. 
 

Si dirijo mi atención al pasado, puedo reconocer el origen de este conflicto: se trataba de la 
contradicción entre el positivismo lógico en el que fui educado, y que respetaba profundamente, y el 
pensamiento existencial de orientación subjetiva que se estaba desarrollando en mí por resultarme 
especialmente útil en la labor terapéutica. 
 

No soy un estudioso de la filosofía existencias.  Entré en contacto con las obras de Soren Kierkegaard 
y Martín Buber gracias a la insistencia de algunos estudiantes de teología que realizaban cursos conmigo en 
Chicago.  Me aseguraron que coincidiría con el pensamiento de estos hombres, y estuvieron bastante 
acertados.  Si bien Kierkegaard plantea muchas cosas con las que no estoy de acuerdo de ninguna manera, a 
veces aparecen en su obra ciertos elementos que revelan una comprensión profunda y convicciones que 
expresan maravillosamente algunas ideas que siempre he tenido pero nunca fui capaz de expresar.  A pesar de 
que Kierkegaard vivió hace cien años, no puedo dejar de considerarlo un amigo sensible y muy perspicaz.  
Pienso que el presente trabajo demuestra mi deuda con él, sobre todo porque la lectura de sus obras me 
permitió perder rigidez y, sentirme más deseoso de expresar mi propia experiencia y confiar en ella. 
 

Otra circunstancia que me impulsó a escribir este artículo fue el hecho de que en el momento de 
redactar la mayor parte de él me encontraba lejos de mis colegas, pasando el invierno en Taxco.  La sección 
final vio la luz un año más tarde en Granada, una isla del Caribe. 
 

Al igual que con otros trabajos del presente volumen, hice preparar copias de este trabajo para que lo 
leyeran mis colegas y alumnos.  Después de varios años, siguiendo las sugerencias de otras personas, lo 
presenté a la revista American Psychologist, que, para mi sorpresa, aceptó  publicarlo.  Lo incluyo ahora 
porque, en mi opinión, expresa mejor que cualquier otro trabajo que yo haya escrito el contexto en que para 
mí se sitúa la investigación, y explica la causa de mi "doble vida" de subjetividad y objetividad. 
 
 INTRODUCCION 
 

Este es un trabajo sumamente personal escrito sobre todo para mí mismo con el objeto de 
esclarecer un problema que ha adquirido para mí un carácter cada vez más acuciante.  Sólo puede 
interesar a otros en la medida en que su curiosidad personal coincida con la mía.  En consecuencia, 
dedicaré esta introducción a explicar el origen y desarrollo de este escrito. 

Mientras adquiría experiencia como terapeuta, realizando la labor estimulante y 
enriquecedora de la psicoterapia, y mientras me desempeñaba como investigador científico para 
indagar algunas verdades acerca de esta última, fui tomando conciencia del abismo existente entre 
estas dos tareas.  Cuanto mejor realizo mi trabajo terapéutico -al menos, eso creo- tanto más 
advierto -de manera algo vaga- que, en los momentos en que mejor me desempeño, sigo por 
completo los dictámenes de mi subjetividad.  Análogamente, al convertirme en un investigador 
más eficiente, más "práctico" y más científico (creo) he sentido un creciente malestar al descubrir la 
distancia que existe entre mi rigurosa objetividad de científico y una subjetividad casi mística de 
psicoterapeuta.  El resultado de ello es el presente trabajo. 

Lo primero que hice fue dejarme llevar por el terapeuta que hay en mí, procurando hacerlo de 
la manera más adecuada y en el menor espacio -la naturaleza esencial de la psicoterapia, tal como 
la he vivido con muchos dientes . Deseo subrayar que se trata de un enfoque muy fluido y personal 
que, escrito por otra persona o por mí mismo hace dos años o dentro de dos años, sería diferente en 
algunos aspectos.  Luego adopté el punto de vista y la actitud del científico y, como empedernido 
buscador de hechos en el ámbito psicológico, intenté imaginar el sentido que la ciencia puede 



asignar a la terapia.  Finalmente llevé adelante el debate que ya existía en mí, formulando las 
preguntas legítimas que cada punto de vista planteaba al otro. 
 

Una vez llegado a este punto, descubrí que sólo había agudizado el conflicto.  Ambos puntos 
de vista parecían más irreconciliables que nunca.  Decidí analizar el material en un seminario de 
profesores y estudiantes, cuyos comentarios resultaron muy útiles.  Durante el año siguiente, 
continué meditando acerca del problema hasta que ambas imágenes comenzaron a integrarse en 
mi interior.  Más de un año después de haber escrito las primeras secciones, traté de expresar en 
palabras esta integración provisional y tal vez efímera. 
 

El lector que se ocupe de seguir mis conflictos en relación con este tema descubrirá que el 
conjunto ha adquirido forma de drama y que yo mismo contengo todas las dramatis personas: el 
primer protagonista, el segundo, el conflicto y. finalmente la resolución.  Puesto que por el 
momento no hay más que agregar,  perrnítaseme  presentar al primer protagonista -yo mismo 
como psicoterapeuta- y describir con toda la precisión de que soy capaz lo que parece ser la 
experiencia de la terapia. 
 
 LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCION 
 DE SU EXPERIENCIA 
 

Ingreso en la relación sustentando la hipótesis -al menos cierta convicción- de que mi aprecio, 
mi confianza y mi comprensión del mundo interior de la otra persona conducirán a un proceso 
importante de llegar a ser.  No la inicio como científico ni como médico que puede diagnosticar y 
curar con precisión, sino como persona: entro en una relación personal, porque en la medida en 
que vea al individuo como un objeto, aquél tenderá a convertirse realmente en un objeto. 

Por consiguiente me arriesgo, pues sé que, si al profundizar en la relación se produce un 
fracaso, se desarrolla una regresión, o bien el cliente me rechaza y rechaza igualmente la relación 
que le ofrezco, me perderé a mí mismo o una parte de mí.  En ciertas ocasiones este riesgo es muy 
real y se experimenta con gran intensidad. 

Me abandono a la inmediatez de la relación, en la cual participa no sólo mi conciencia sino mi 
organismo total.  No respondo conscientemente de manera planificada y analítica; por el contrario, 
reacciono frente al otro de modo irreflexivo, puesto que mi reacción se apoya en mi sensibilidad 
organísmica total ante él, y todo esto ocurre de manera inconsciente.  Vivo la relación sobre esta 
base. 

La esencia de algunos de los aspectos más profundos de la terapia parece consistir en una 
unidad de vivencia.  El cliente es libre de experimentar su sentimiento con toda intensidad, como 
"cultura pura", sin. inhibiciones ni cuidados intelectuales, sin verlo limitado por su percepción de 
sentimientos contradictorios.  Por ni¡ parte, soy capaz de experimentar con igual libertad mi propia 
comprensión de este sentimiento, sin pensamientos conscientes al respecto, sin aprensión ni temor 
acerca de dónde me llevará, sin ningún tipo de especulaciones diagnósticas o analíticas y sin 
interponer barreras cognoscitivas o emocionales que impidan "abandonarme" por completo a la 
comprensión.  Cuando en la relación se logra experimentar de esta manera integrada, original y 
completa, el vínculo adquiere esa cualidad "de otro mundo" que muchos terapeutas han señalado: 
un sentimiento de que la relación es una especie de trance del que tanto el cliente como yo 
emergemos al final de la hora como quien sale de un pozo o de un túnel profundo.  En estos 
momentos hay una relación "yo-tú", según la frase de Buber, un vivir en la experiencia intemporal 
que se desarrolla entre el cliente y yo.  Esto es precisamente lo contrario de la tendencia a ver al 
cliente o a mí mismo como objeto: es el punto máximo de la subjetividad personal. 

Con frecuencia advierto que no sé, en términos cognoscitivos, cuál es el destino de esta relación 
inmediata.  Es como si ambos, el cliente y yo, nos deslizáramos, a menudo con temor, en el flujo del 
llegar a ser, un proceso que nos arrastra.  Puesto que el terapeuta ya se ha permitido flotar, en 
ocasiones anteriores, en este río de la experiencia de la vida y lo ha hallado gratificante, cada vez 
siente menos temor a sumergirse en él. NE propia confianza facilita -las cosas para el cliente, que 
poco a poco comienza a dejarse flotar.  A veces parece que esta corriente de experimentación 
conduce a un objetivo determinado.  Tal vez en este sentido lo más acertado sería decir que su 
carácter gratificante reside en el proceso mismo y la principal recompensa consiste en permitirnos, 
tanto al cliente como yo, dejarnos llevar luego por el proceso del devenir, independientemente uno 



del otro. 
 

A medida que la terapia avanza, el cliente descubre que se atreve a convertirse en sí mismo, a 
pesar de las duras consecuencias que sin duda deberá sobrellevar en cuanto lo haga. ¿Qué significa 
convertirse en uno mismo?  Al parecer, significa que disminuye el temor a las propias reacciones 
organísmicas irreflexivas y aumenta la confianza y aun el afecto que despierta la diversidad de 
sentimientos y tendencias complejos y ricos en el nivel orgánico u organísmico del individuo.  En 
lugar de actuar como el guardián de un conjunto de impulsos peligrosos e impredecibles, de los 
cuales sólo unos pocos emergen a la superficie, la conciencia se convierte en cómodo albergue de 
una rica variedad de impulsos, sentimientos y pensamientos, que demuestran ser capaces de 
autogobernarse muy satisfactoriamente cuando no existe una vigilancia temerosa o autoritaria. 
 

Este. proceso de llegar a ser uno mismo implica una profunda experiencia de elección personal.  
El individuo advierte que puede escoger entre seguir ocultándose bajo un disfraz o arriesgarse a 
ser él mismo; descubre que es un agente libre, dotado del poder de destruir a otro o a sí mismo, 
pero también de la capacidad de mejorarse y mejorar a los demás.  Ante esta disyuntiva, que le 
presenta la realidad de manera descarnada y le exige adoptar una decisión, el individuo elige 
moverse en la dirección de ser él mismo. 
 

Pero el hecho de ser él mismo no "resuelve problemas".  Simplemente inicia una nueva manera 
de vivir, donde los sentimientos se experimentan con mayor profundidad, y de manera más 
intensa.  El individuo se siente más original, y por consiguiente más solo, pero gracias al mayor 
realismo que ha adquirido, elimina el elemento artificial de sus relaciones con los demás y, en 
consecuencia, éstas se tornan más profundas y satisfactorias, puesto que logra incluir en ellas los 
aspectos más reales de la otra persona. 
 

Otro modo de ver este proceso - o esta relación- sería considerar que constituye un aprendizaje 
por parte del cliente (y también del terapeuta, aunque en menor grado); sin embargo, es un 
aprendizaje poco común.  Catl titiiica se destaca por su complejidad y, en los casos más profundos, 
resulta difícil verbalizarlo.  A menudo se trata de aprendizajes muy sencillos, tales como "Yo soy 
diferente de los demás"; "Lo odio"; "Tengo miedo de sentirme dependiente"; "Me tengo lástima"; 
"Estoy centrado en mí mismo"; "Tengo sentimientos de ternura y amor"; "Podría llegar a ser lo que 
quiero ser", etcétera.  A pesar de su aparente simplicidad, estos aprendizajes tienen una 
significación nueva y difícil de definir.  Podemos imaginarla de varias maneras: son aprendizajes 
referentes al sí mismo, puesto que se basan en la experiencia, y no en símbolos; se asemejan al 
aprendizaje del niño que sabe que "dos más dos son cuatro" pero un buen día, jugando con dos 
objetos y otros dos, realiza de pronto en su experiencia un aprendizaje totalmente nuevo: que "dos 
más dos, sí son cuatro". 
 

También podemos decir que estos aprendizajes representan un intento tardío de hacer coincidir 
símbolos y significados en el mundo de los sentimientos, tarea ya lograda en el ámbito 
cognoscitivo.  En el plano intelectual, seleccionamos un símbolo y lo combinamos cuidadosamente 
con el significado que una experiencia tiene para nosotros.  Por ejemplo, cuando digo que algo 
ocurrió "gradualmente", antes de pronunciar esa palabra, he examinado con rapidez (sobre todo de 
manera inconsciente) otros términos tales como "lentamente", "imperceptiblemente", "paso a paso", 
etcétera, que he rechazado por considerar que no describen la experiencia con precisión.  Pero en el 
ámbito de los sentimientos, nunca hemos aprendido a simbolizar la experiencia con exactitud. 
¿Qué es esto que siento surgir en mí mismo, en la seguridad que me da una relación de aceptación? 
¿Será tristeza, furia, remordimiento, lástima de mí mismo, rabia por las oportunidades perdidas?  
Me muevo con torpeza alrededor de un amplio conjunto de símbolos, probándolos todos, hasta 
que uno "encaja", "suena bien", parece coincidir con la experiencia organísmica.  Al desarrollar esta 
búsqueda, el cliente descubre que debe aprender el lenguaje del sentimiento y la emoción como si 
fuera una criatura que aprende a hablar, o bien, lo que es aun peor, reconoce que debe abandonar 
un lenguaje falso antes de aprender el verdadero. 

Tratemos de definir esta clase de aprendizaje desde otro punto de vista; esta vez lo haremos 
describiendo lo que no es.  Se trata de un tipo de aprendizaje que no puede enseñarse, puesto que 
su esencia reside en el autodescubrimiento.  En lo que respecta al "conocimiento" estamos 



acostumbrados a pensar que una persona lo enseña a otra, siempre que ambas posean la 
motivación y capacidad adecuadas; pero en el aprendizaje significativo que se produce en la 
terapia, una persona no puede enseñar a otra, ya que esto destruiría la esencia misma del 
aprendizaje.  Yo podría enseñar a un cliente que le conviene ser él mismo, que no es peligroso 
percibir libremente sus sentimientos, etcétera.  Cuanto mejor aprenda esto, menos lo habrá 
incorporado de manera significativa, basado en su propia experiencia y en el descubrimiento de su 
verdadero sí mismo.  Kierkegaard considera a este último tipo de aprendizaje como verdadera 
subjetividad y señala con razón que no puede ser comunicado ni transmitido directamente.  Si una 
persona desea inducir este aprendizaje en otra, todo lo que puede hacer es crear ciertas condiciones 
que lo hagan posible, de ningún modo imponerlo. 
 
Por último, podemos decir en relación con este aprendizaje que el cliente adquiere la capacidad de 
simbolizar un estado total y unificado; es decir, de describir de 'manera integrada el estado del 
organismo en lo que respecta a la experiencia, al sentimiento y al conocimiento.  Para complicar 
aun más las cosas, parece que no siempre es necesario expresar esta simbolización.  Habitualmente 
se hace, porque el cliente desea transmitir al terapeuta al menos una parte de sí, pero tal vez esto 
no sea imprescindible.  El único aspecto necesario es el reconocimiento interno del estado total, 
unificado e inmediato que yo soy "en este momento".  La esencia de la terapia es, por ejemplo, 
descubrir que en este instante mi unicidad consiste simplemente en que "estoy muy asustado ante 
la posibilidad de convertirme en alguien diferente".  El cliente capaz de sentir esto estará en 
condiciones de reconocer estados semejantes que aparezcan en el futuro.  Con toda seguridad, 
también podrá advertir e identificar con mayor precisión otros sentimientos existenciales que 
surjan en él.  Así se aproximará a un estado de máxima autenticidad, donde será, de manera más 
integrada, lo que es organísmicamente.  Esta parece ser la esencia de la terapia. 
 
 
 LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCION 
 DE LA CIENCIA 
 

Ahora cederé la palabra al segundo protagonista: yo mismo como científico. 
El objetivo que se persigue al analizar los complejos fenómenos de la psicoterapia desde el 

punto de vista de la lógica científica y con los métodos de la ciencia consiste en alcanzar una 
comprensión de los fenómenos.  En términos científicos, esta última representa un conocimiento 
objetivo de los acontecimientos y las relaciones funcionales existentes entre ellos.  La ciencia 
también brinda la posibilidad de predecir y controlar estos acontecimientos con mayor precisión, 
pero ésta no es una consecuencia necesaria de sus esfuerzos.  Si la ciencia lograra todos sus 
objetivos en el terreno de la psicoterapia, tal vez sabríamos que ciertos elementos se asocian con 
determinados resultados.  En ese caso, sería posible también predecir el resultado de un caso 
particular de relación terapéutica según los elementos que incluya (esto siempre dentro de ciertos 
límites de probabilidad).  De esta manera se podrían controlar los resultados de la terapia mediante 
el simple manejo de los elementos que forman parte de la relación terapéutica. 

Debe quedar claro que, independientemente de la profundidad que nuestra investigación 
científica pueda alcanzar, ésta jamás nos serviría para descubrir ninguna verdad absoluta; sólo 
puede describir relaciones dotadas de un alto grado de probabilidad.  Tampoco podríamos llegar a 
extraer conclusiones de carácter general acerca de las personas, las relaciones o el universo; sólo 
podremos describir relaciones entre acontecimientos observables.  Si la ciencia. siguiera, en el 
campo de la psicoterapia, los mismos pasos que ha dado en otros ámbitos, los modelos de trabajo 
que se obtendrían (durante la elaboración de la teoría) se alejarían cada vez más de la realidad tal 
como la perciben los sentidos.  La descripción científica de la terapia y de la relación terapéutica se 
parecería cada vez menos a la experiencia de estos fenómenos. 
 

Desde el comienzo, resulta evidente que, por ser la terapia un fenómeno complejo, las 
mediciones serán difíciles.  A pesar de ello, "todo lo que existe merece ser medido", y puesto que se 
considera a la terapia una relación significativa con ¡aplicaciones de vasto alcance, vale la pena 
superar las dificultades con el objeto de descubrir las leyes que gobiernan la personalidad y las 
relaciones interpersonales. 

En la psicoterapia centrada en el cliente, ya existe una teoría de carácter provisional (aunque no 



es una teoría en el sentido estrictamente científico) que nos proporciona un punto de partida para 
la Colección de hipótesis.  Para los fines del presente análisis, tomemos algunas de las hipótesis 
preliminares que pueden extraerse de esa teoría y observemos las características que presentan 
desde el punto de vista científico.  Por ahora omitiremos enunciar la teoría en términos de lógica 
formal, más aceptables, y consideraremos sólo unas pocas hipótesis. 

Comencemos por enunciar tres de ellas en su forma primitiva: 
 
1. La aceptación del cliente por parte del terapeuta determina en el cliente una mayor aceptación 

de sí mismo. 
2. Cuanto rnás perciba el terapeuta al cliente como persona y no como objeto, tanto más llegará el 

cliente mismo a percibiese como persona y no como objeto. 
3. En el transcurso de la psicoterapia se verifica en el cliente un tipo de aprendizaje de sí mismo 

exitoso y vivencias. 
¿Cómo haríamos para expresar y verificar cada una de estas hipótesis * en términos 

operacionales? ¿Cuáles serían los resultados generales de estas verificaciones? 
 

-(Algunos se sorprenderán al ver que hipótesis relacionadas con experiencias tan subjetivas son 
tratadas como temas de una ciencia objetiva.  Sin embargo, el pensamiento psicológico más 
acabado ha superado ampliamente el conductismo primitivo y ha reconocido que la objetividad de 
la psicología como ciencia reside en su método, no en su contenido.  Por consiguiente, los 
sentimientos y las aprensiones, tensiones, safisfacciones o reacciones más subjetivas pueden 
encararse desde un punto de vista científico, siempre que sea posible definirlos con precisión en 
términos operacionales.  Stephenson, entre otros, defendió con energía este punto de vista (en sus 
Postulados del Conductismo) y mediante su técnica Q ha contribuido a objetivar material muy 
subjetivo con fines de estudio científico.) 
 
  El presente trabajo no se propone contestar estas preguntas en detalle, ya que la investigación 
realizada hasta ahora suministra algunas respuestas generales.  En el caso de la primera hipótesis, 
se podrían seleccionar o elaborar ciertos instrumentos para medir la aceptación; éstos serían tests 
de actitudes, objetivos o proyectivos, la técnica Q, o algo semejante.  Tal vez estos mismos 
instrumentos, con instrucciones o actitudes mentales ligeramente distintos, podrían utilizarse para 
medir la aceptación del cliente por parte del terapeuta y la autoaceptación de aquél.  Se asignaría 
entonces un cierto puntaje operacional al grado de aceptación del terapeuta, mientras las 
mediciones previas y posteriores al tratamiento indicarían el cambio en la autoaceptación del 
cliente.  La relación entre el cambio y la terapia podría determinarse comparando los cambios 
operados durante el tratamiento con los ocurridos durante un período de control o en un grupo de 
control.  Finalmente podríamos descubrir si hubo alguna relación entre la aceptación por parte del 
terapeuta y la autoaceptación del diente, definidas en términos operacionales, y determinar la 
correlación entre ambas. 

La segunda y tercera hipótesis suponen una verdadera dificultad en lo que respecta a la 
medición, pero no hay motivo para pensar que se trata de un obstáculo insuperable, puesto que el 
grado de precisión de las mediciones psicológicas aumenta constantemente.  El instrumento que 
desearíamos emplear para verificar la segunda hipótesis sería algún test de actitudes o del tipo Q, 
que nos permitiría evaluar la actitud del terapeuta hacia el cliente y la de éste hacia sí mismo.  En 
este caso el continuo se extenderá desde la consideración objetiva de un objeto externo hasta una 
vivencia personal y subjetiva.  Los parámetros de la tercera hipótesis serían fisiológicos, ya que 
parece posible suponer que el aprendizaje basado en la propia experiencia tiene concomitantes 
fisiológicos mensurables.  Otra posibilidad consistiría en inferir el alcance del aprendizaje basado 
en la propia experiencia a partir de su eficacia, y evaluar así la eficiencia del aprendizaje en 
diferentes terrenos.  Esto último excede las posibilidades de nuestra metodología actual, pero tal 
vez en un futuro no muy lejano se pueda definir y verificar con criterio operacional. 

Daremos algunos ejemplos para ilustrar nuestro análisis en términos más concretos.  Imaginemos 
que la aceptación por parte del terapeuta conduce a la autoaceptación del paciente, y que la 
correlación entre estas dos variables es aproximadamente 0,70.  Podría suceder que no fuera po-
sible verificar la segunda hipótesis según su enunciado original, pero que, en cambio, 
descubriéramos que la autoaceptación del paciente aumenta en la misma medida en que su 
terapeuta lo percibe como persona.  
 



Esto nos indicaría que el hecho de que la terapia se centre en el cliente es efectivamente un 
elemento de aceptación, pero que guarda escasa relación ,con la posibilidad de que éste se 
convierta en persona.  Supongamos también que logramos confirmar la tercera hipótesis, al 
comprobar que en la terapia se produce un cierto tipo de aprendizaje descriptible, basado en la 
propia experiencia, que no se observa en los grupos de control. 
Si pasamos por alto los prerrequisitos y ramificaciones de los hallazgos y obviamos las 
derivaciones inesperadas que podrían surgir en la dinámica de la personalidad (puesto que es 
difícil imaginarlas de antemano), el párrafo precedente nos da cierta idea de lo que la ciencia puede 
ofrecer en este terreno.  Puede suministrarnos una descripción más exacta de los acontecimientos y 
cambios que se producen en la terapia; iniciar la formulación de algunas leyes provisionales acerca 
de la dinámica de las relaciones humanas y, por último, enunciar en términos claros y empíri-
camente verificables la probable correlación existente entre las condiciones del terapeuta -o de la 
relación- y las conductas del cliente.  Ya que la ciencia ha alcanzado estos logros en campos tales 
como la percepción y el aprendizaje, tal vez pueda hacer lo mismo en el terreno de la psicoterapia y 
del cambio de la personalidad.  Las eventuales formulaciones teóricas deberían unificar todas estas 
esferas y enunciar las leyes que parecen gobernar las alteraciones de la conducta humana, sea en 
las situaciones que clasificamos como percepción y aprendizaje o en los cambios más globales y 
molares que ocurren durante la psicoterapia y que incluyen tanto la percepción como el 
aprendizaje. 
 

ALGUNOS  TEMAS DE DISCUSION 
 

He aquí dos métodos diferentes para percibir los aspectos esenciales de la psicoterapia, dos 
puntos de vista dispares acerca de cómo internarse en los sectores desconocidos de este territorio.  
Tal como aquí se presentan -y como son, por lo general, en la realidad-, ambas descripciones no 
parecen tener puntos comunes; cada una representa una manera definida de concebir la terapia, y 
ambas son, al parecer, caminos eficaces para llegar a sus verdades significativas.  Cada vez que 
estos puntos de vista son sustentados por individuos o grupos diferentes surge la discordia; 
cuando una persona, como yo, por ejemplo, considera que ambos enfoques son acertados, se siente 
conflictuado por sostener ambas orientaciones.  Aunque en un nivel superficial puedan 
reconciliarse o considerarse complementarios, pienso que, en un plano más profundo, surgen entre 
ellos muchas contradicciones.  Quisiera plantear algunos de los problemas que se me presentan en 
relación con estos puntos de vista. 
 
Las preguntas del científico 
 

En primer lugar deseo enunciar algunas preguntas que el punto de vista científico formula al 
punto de vista basado en la propia vivencia (en ambos casos se trata de denominaciones 
provisionales).  El científico práctico escucha el relato vivencias y luego dice: 
1. "En primer término: ¿cómo sabe usted que este informe, o cualquier otro informe anterior o 

posterior es cierto? ¿Cómo sabe que guarda alguna relación con la realidad?  Si hemos de 
confiar en que la experiencia interna y subjetiva revela la verdad sobre las relaciones humanas 
o sobre las maneras de modificar la personalidad, entonces el yoga, la doctrina cristiana, la 
dianética y las alucinaciones de un psicótico que se cree Jesucristo son todas ciertas, tan ciertas 
como este informe.  Cada una representa la verdad tal como la percibe en su interior un 
individuo o un grupo.  Si queremos evitar este atolladero de verdades múltiples y contra-
dictorias debemos volver al único método capaz de acercamos más que ningún otro a la 
realidad: el método científico." 

2. "En segundo lugar, este enfoque basado en la propia vivencia impide el perfeccionamiento de 
la habilidad terapéutica o el descubrimiento de los elementos menos satisfactorios de la 
relación.  A menos que consideremos que la presente descripción es perfecta -lo cual es poco 
probable-, o admitamos que el nivel de la experiencia inmediata en la relación terapéutica es el 
más efectivo que se pueda alcanzar -lo cual es igualmente improbable , habrá defectos, 
imperfecciones y puntos oscuros en la versión que estamos considerando. ¿Cómo se 
descubrirán y corregirán esas deficiencias?  El punto de vista basado en la propia vivencia no 
puede proponer más que un método de ensayo y error para alcanzar este objetivo; éste es un 
proceso lento que no ofrece verdaderas garantías.  Incluso las críticas y sugerencias ajenas son 



de poca utilidad, por cuanto no surgen de la experiencia misma y, por consiguiente, carecen de 
la autoridad vital que ésta podría conferirles.  En este caso, el método científico y los 
procedimientos del moderno positivismo lógico tienen mucho que ofrecer.  Cualquier 
experiencia susceptible de ser descripta puede serio en términos operacionales.  Se pueden 
formular hipótesis y verificarlas, para luego separar lo verdadero de lo falso.  Este parece ser el 
único camino seguro para progresar, corregirse y acrecentar los conocimientos." 

3. El científico hace aún otro comentario: "Esta descripción de la experiencia terapéutica parece 
implicar que en ella hay elementos que no pueden predecirse. que opera con algún tipo de 
espontaneidad o libre albedrío operativo (perdonando la expresión).  Es como si parte de la 
conducta del cliente -3- quizá también parte de la del terapeuta- no estuviera predeterninada, 
no fuera un eslabón de una secuencia de causa y efecto.  No deseo ponerme metafísico, pero 
¿puedo preguntar si esto es derrotismo?  Puesto que indudablemente podemos descubrir las 
causas de gran parte de la conducta -usted mismo habla de crear las condiciones para que 
surjan determinadas conductas-, ¿por qué darse por vencido en cierto momento? ¿Por qué no 
proponerse al menos descubrir las causas de toda la conducta?  Esto no significa que el 
individuo deba considerarse un autómata, pero no detendremos nuestra búsqueda de los 
hechos por creer que algunas puertas permanecerán cerradas para nosotros." 

4. Finalmente, el científico no puede comprender por qué el psicoterapeuta, el experimentalista, 
habría de impugnar el único instrumento y método gracias al cual se han alcanzado la mayoría 
de los progresos que valoramos.  "Al curar la enfermedad, prevenir la mortalidad infantil, 
lograr cosechas más abundantes, conservar alimentos, fabricar todas las cosas que hacen más 
cómoda la vida -desde los libros hasta el nylon- y comprender el universo, ¿cuál es la piedra 
fundamental?  Es el método de la ciencia, aplicado a todos éstos y a muchos otros problemas.  
Es cierto que también ha desarrollado instrumentos bélicos -es decir, ha servido tanto a los 
propósitos destructivos como constructivos del hombre-, pero aun en estos casos su utilidad 
social potencial es muy grande. ¿Por qué habríamos de poner en duda la validez de este 
enfoque en el campo de las ciencias sociales?  Por cierto, los progresos han sido lentos y 
todavía no se ha formulado otra ley tan trascendente como la de la gravedad, pero ¿hemos de 
abandonar este enfoque por pura impaciencia? ¿Qué alternativa nos ofrece iguales 
esperanzas?  Si estamos de acuerdo en que los problemas sociales requieren urgente solución y 
si la psicoterapia puede iluminar la dinámica más importante y significativa de la 
modificación de la conducta humana, se deben aplicar a ella los cánones más rigurosos del 
método científico; tal vez así alcanzaremos con más rapidez un conocimiento provisional de 
las leyes que gobiernan la conducta individual y la modificación de las actitudes." 

 
Las preguntas del experimentalista 
 

Aunque a juicio de algunas personas las preguntas del científico ponen punto final a la cuestión, 
sus comentarios están lejos de satisfacer al terapeuta que ha vivido la experiencia de la 
psicoterapia.  Por este motivo, presenta varias objeciones al enfoque científico. 

1. "En primer lugar, la ciencia siempre tiene relaciones con el otro, el objeto.  Diversos 
epistemólogos, e incluso Stevens, el psicólogo, señalan que uno de los elementos básicos de la 
ciencia consiste en que siempre se relaciona con el objeto observable, el otro observable.  Esto es 
cierto aun cuando el científico experimente consigo mismo, puesto que para hacerlo se trata a sí 
mismo como individuo observable.  Jamás se relaciona con el yo que vive la experiencia.  Ahora 
bien, esta característica de la ciencia ¿no significa que debe mantenerse siempre ajena a una 
experiencia como la psicoterapia, que es muy personal, altamente subjetiva en un aspecto, y que 
depende por completo de la relación entre dos individuos, cada uno de los cuales es un yo que 
vive la experiencia?  Por supuesto, la ciencia puede estudiar los acontecimientos que ocurren, pero 
siempre permanece ajena a lo que está sucediendo.  Si quisiéramos emplear una analogía 
podríamos decir que la ciencia puede hacer una autopsia de los acontecimientos muertos de la 
psicoterapia, pero por su naturaleza misma nunca puede penetrar en su fisiología viviente.  Por 
esta razón, los terapeutas reconocen -por lo general intuitivamente- que cualquier progreso en la 
terapia, cualquier conocimiento nuevo en este campo, cualquier hipótesis significativa debe surgir 
de la experiencia de terapeutas y clientes, y nunca puede provenir de la ciencia.  Usaremos una 
nueva analogía: ciertos cuerpos celestes fueron descubiertos simplemente mediante el estudio de 
los datos científicos referentes a la trayectoria de las estrellas; más tarde los astrónomos buscaron 



estos astros hipotéticos y los encontraron.  Parece muy poco factible que ocurra algo semejante con 
la terapia, puesto que la ciencia no tiene nada que decir acerca de la experiencia personal interna 
que 'yo' tengo en la psicoterapia.  Sólo puede referirse a los acontecimientos que suceden en 'él'." 

2. "Puesto que el campo de la ciencia es el 'otro', el 'objeto', todo lo que ella toca se transforma 
en objeto.  Esto nunca ha sido un problema en las ciencias físicas, pero ha creado ciertas 
dificultades en el campo de las ciencias biológicas.  Un gran número de médicos opinan que la 
tendencia creciente a considerar el organismo humano como un objeto, a pesar de su utilidad 
científica, puede resultar lamentable para el paciente.  Preferirían que se lo volviera a considerar 
como persona.  Sin embargo, es en las ciencias sociales donde este problema adquiere visos de 
gravedad, ya que significa que las personas que estudia el científico social son siempre objetos.  En 
la terapia, tanto el cliente como el terapeuta se convierten en objetos de disección, y no en una 
persona con quien es posible iniciar una relación viviente.  A primera vista, esto puede no parecer 
importante; podemos decir que el individuo considera a los demás como objetos cuando asume el 
papel de científico y que puede, si así lo desea, abandonar este papel y convertirse en una persona.  
Pero si indagamos más, veremos que ésta no pasa de ser una respuesta superficial. ¿Qué ocurrirá si 
nos proyectamos hacia el futuro y suponemos que estamos en posesión de las respuestas a la 
mayoría de las preguntas que investiga la psicología contemporánea?  Entonces nos veríamos 
obligados a tratar a los demás -y aun a nosotros mismos- corno a objetos.  El conocimiento de todas 
las relaciones humanas sería tan amplio que, en lugar de vivir las relaciones irreflexivamente, nos 
limitaríamos a conocerlas.  Ya podemos vislumbrar el comienzo de tal situación en la actitud de los 
padres muy cultos que saben que el afecto 'es bueno para el niño'.  El saber esto a menudo les 
impide ser ellos mismos libre e irreflexivamente  -ya sean afectuosos o no-.  Vemos que el 
desarrollo de la ciencia en un ámbito como el de la psicoterapia es irrelevante desde el punto de 
vista de la experiencia, o bien puede dificultar la tarea de vivir la relación como un hecho 
personal." 

3. El experimentalista tiene aún otra preocupación: "Cuando la ciencia transforma a las 
personas en objetos, como ya dijimos, ello produce otra consecuencia: su resultado final es que 
promueve la manipulación.  Esto último no tiene igual vigencia en problemas como la astronomía, 
pero en las ciencias físicas y sociales el conocimiento de los acontecimientos y sus relaciones 
conduce al manejo de algunos elementos de la ecuación.  Esto es incuestionablemente cierto en lo 
que respecta a la psicología, y no lo es menos en relación con la psicoterapia.  Si conocemos a la 
perfección el proceso de aprendizaje, empleamos ese conocimiento para manejar a las personas 
como si fueran objetos.  Esta afirmación no pretende ser un juicio de valor acerca de la 
manipulación.  Un juicio de esa naturaleza puede plantearse en términos éticos.  Utilizando los 
conocimientos a que me refiero, incluso seremos capaces de llegar a manejamos a nosotros mismos 
como objetos.  De esta manera, si sé que cuando se repasa un tema varias veces el aprendizaje es 
más rápido que cuando uno se concentra en la lección durante largos períodos, puedo emplear este 
conocimiento para manejar mi aprendizaje del castellano.  Pero el conocimiento otorga poder.  
Cuando conozco las leyes del aprendizaje, las uso para manejar a otros por medio de las diversas 
formas de la propaganda o de la predicción y el control de las respuestas.  No es exagerado afirmar 
que el aumento del caudal de conocimientos en las ciencias sociales preludia el advenimiento del 
control social, el control de la mayoría por la minoría.  Esto implica una tendencia igualmente 
intensa al debilitamiento o a la destrucción de la persona existencial.  Cuando todos son 
considerados objetos, pierde fuerza, se devalúa o se destruye el individuo subjetivo, el sí mismo 
interior, la persona en proceso de transformación, la conciencia irreflexivo de ser, todo el aspecto 
interno del vivir.  Hay dos libros que ilustran magnificamente esa situación.  Uno de ellos, Walden 
Two,'de Skinner, constituye una descripción del paraíso hecha por un psicólogo.  A menos que 
haya deseado escribir una sátira mordaz, Skinner debe haber pensado que su paraíso era un lugar 
envidiable.  En todo caso, es el paraíso de la manipulación; a menos que uno forme parte de un 
consejo gubernamental, las posibilidades de ser realmente una persona son ínfimas' El otro libro, 
Brave New World," de Huxley, es sólo una sátira, pero describe vívidarnente el debilitamiento de la 
personalidad humana que, según el autor, se asocia con el aumento de conocimientos psicológicos 
y biológicos.  En términos concretos, parece que el desarrollo de las ciencias sociales (tal como 
ahora se las concibe y estudia) conduce a la dictadura social y a la pérdida de la personalidad 
individual.  Los peligros que Kierkegaard vio hace un siglo parecen ahora mucho más reales que 
antes, a causa del mayor caudal de conocimientos que hoy existe." 

4. "Finalmente dice el experimentalista-, ¿no indica todo esto que las consideraciones éticas 



son más importantes que las científicas?  No se me oculta el valor de la ciencia como instrumento y 
sé que puede ser un instrumento muy valioso, pero, a menos que se halle en manos de personas 
éticas, ¿no puede convertirse en un ídolo al que se inmolan víctimas?  Hemos tardado mucho 
tiempo en reconocer la existencia de este problema, ya que en el caso de las ciencias físicas sólo 
adquirió verdadera importancia después que hubieron pasado varios siglos.  En las ciencias 
sociales los conflictos éticos surgen con más rapidez, puesto que se trata de personas; pero en la 
psicoterapia aparecen aun con mayor urgencia y profundidad.  En ella lo subjetivo, lo interno y lo 
personal alcanzan su expresión máxima; las relaciones se viven, no se estudian; el resultado no es 
un objeto, sino una persona que siente, elige, cree y actúa como tal y no como un autómata.  He 
aquí también uno de los aspectos fundamentales de la ciencia: la exploración objetiva de los as-
pectos más subjetivos de la vida, la reducción a hipótesis, y eventualmente a teoremas, de lo que se 
ha considerado más personal, más íntimo y privado.  Puesto que hemos descripto con tanta 
precisión ambos puntos de vista, debemos llevar a cabo una elección: una elección de valores 
personal y ética.  Podemos hacerla por omisión, al no plantearnos la disyuntiva, o bien podemos 
realizar una elección que nos permita conservar de alguna manera ambos valores, pero de todos 
modos estamos obligados a elegir.  Propongo que meditemos larga y profundamente antes de 
abandonar los valores que conducen a ser una persona, a vivenciar y vivir una relación, a llegar a 
ser, que pertenecen al sí mismo como proceso, al sí mismo en el momento existencias, al sí mismo 
interno y subjetivoque vive". 
 
El dilema 
 

He aquí los puntos de vista opuestos que aparecen explícita y más a menudo implícitamente en 
el pensamiento psicológico actual.  He aquí los términos del conflicto tal como surge en mí: ¿Hacia 
dónde nos dirigimos? ¿En qué dirección nos movemos? ¿Se ha planteado correctamente el 
problema o es una falacia? ¿Cuáles son los errores de apreciación?  Si hemos captado su esencia, 
¿estamos obligados a elegir uno u otro enfoque?  En tal caso, ¿cuál de ellos elegiremos? ¿No 
existirá una alternativa más amplia, capaz de incluir  ambos puntos de vista sin perjudicar a 
ninguno de los dos? 
 

UN CONCEPTO MODIFICADO DE LA CIENCIA 
 

Durante el año transcurrido desde que escribí al material precedente, he discutido 
esporádicamente este asunto con alumnos, colegas y amigos.  Estoy muy agradecido a algunos de 
ellos por haberme sugerido ideas que luego se arraigaron en mí.' Poco a poco he llegado a creer 
que el error más importante del planteo original residía en la definición de ciencia.  Quisiera 
corregir aquel error en esta sección e integrar los nuevos puntos de vista en la siguiente.  Creo que 
el mayor inconveniente residía en considerar a la ciencia como algo que "está allí", que se escribe 
con mayúscula y es un "cuerpo de conocimientos" que existe en el espacio y en el tiempo.  Como 
muchos otros psicólogos, pensaba en la ciencia como en una colección sistematizado y organizada 
de datos verificados provisionalmente, y veía en su metodología un medio para acumular y 
comprobar conocimientos que contaba con la aprobación social.  La consideraba algo así como un 
depósito del que todos podían sacar agua -con una garantía de pureza del 99 %-.  Cuando se la 
encara de esta manera externa e impersonal parece razonable ver en la Ciencia no sólo un modo 
excelso de descubrir conocimientos, sino también algo que supone una tendencia a la 
despersonalización, a la manipulación, una negación de la libertad básica de elegir, cuya vigencia 
he comprobado en la psicoterapia.  A continuación deseo definir el enfoque científico desde una 
perspectiva distinta y, así espero, más exacta.' 
 
La ciencia las personas 
 

La ciencia sólo existe en las personas.  Todas las etapas de un proyecto científico -su comienzo, 
su desarrollo y su conclusión provisional- es aquello que resulta aceptable para el sujeto y sólo 
puede comunicarse a aquellos que están en condiciones subjetivas de recibir comunicación.  
También la utilización de la ciencia queda en manos de personas que buscan los valores 
significativos para ellas.  Estas afirmaciones resumen en pocas palabras el cambio que deseo 
introducir en mi descripción de la ciencia.  Analicemos las diversas fases de la ciencia desde este 



punto de vista. 
( * Quiero agradecer especialmente los trabajos, publicados e inéditos, de Robert M. Lipgar, Ross 
L. Mooney, David A. Rodgers y Eugene Streich y las discusiones mantenidas con ellos. Mi propio 
pensamiento se ha enriquecido tanto por su contacto Y se ha entretejido con el de estos autores 
hasta tal punto que no sabría cómo recongcer los aportes específicos.  Sólo sé que el material que 
presento a continuación expresa muchas de sus ideas.  También he aprendido mucho de la 
correspondencia que antuve con Anne Roe y Walter Smet acerca de este trabajo.) 
 
 La etapa creativa 

 
. La ciencia se origina en una persona determinada que persigue metas, propósitos y valores de 
significado personal y subjetivo.  Su "deseo de descubrir" forma parte de esta búsqueda en ciertos 
campos.  Por consiguiente, si ha de ser un buen científico debe sumergirse en la experiencia, ya sea 
en el laboratorio de física, en el mundo de la vida vegetal o animal, en el hospital, la clínica o el 
laboratorio psicológico.  Esta inmersión es total y subjetiva y se asemeja a la ya descripta del 
terapeuta en la terapia.  El científico siente su campo de interés, lo vive; no se limita a pensar en el 
problema en cuestión: deja que su organismo asuma el mando y reaccione ante el medio, tanto en 
el nivel cognoscitivo como en el inconsciente.  Así llega a sentir más cosas que las que podría 
verbalizar acerca de su campo de trabajo y reacciona organísmicamente en función de relaciones 
no presentes en su apercepción. 

De esta inmersión completa y subjetiva emerge una configuración creativa, un sentido de 
orientación, un planteo vago de relaciones hasta entonces ignoradas.  Esta configuración creativa se 
talla, se precisa y se formula en términos más claros hasta constituir una hipótesis: una profesión 
de fe preliminar, personal y subjetiva.  El científico recurre al sentimiento de que "existe tal o cual 
relación, y la existencia de este fenómeno reviste importancia desde el punto de vista de mis 
valores personales". 

Estoy describiendo la fase inicial de la ciencia, tal vez la más importante, que los científicos 
norteamericanos en particular los psicólogos suelen minimizar o ignorar.  No se trata de que se la 
haya negado, sino de que, por lo general, se la ha olvidado.  K'enneth Spence, refiriéndose a este 
aspecto de la ciencia, ha dicho que simplemente "se la da por sentada".' Como ocurre con muchas 
otras experiencias que se dan por sentadas, también se lo suele olvidar.  No cabe duda de que toda 
ciencia y toda investigación científica individual se han originado en la matriz de la experiencia 
inmediata, personal y subjetiva. 
 
La confrontación con la realidad 
 

Mediante un proceso creativo, entonces, el científico ha alcanzado su hipótesis, su profesión de 
fe.  Pero, ¿concuerda ésta con la realidad?  La experiencia nos demuestra que es fácil engañarnos y 
confiar en cosas que luego ella misma señala como falsas. ¿Cómo saber si esta creencia inicial 
guarda alguna relación real con los hechos observados?  Puedo responder a esto de varias 
maneras.  Por ejemplo, puedo tomar una serie de precauciones al observar los hechos, para 
asegurarme de no estar engañándome a mí mismo; puedo consultar a otros que también hayan 
procurado evitar el autoengaño y aprender así nuevas maneras de detectar aquellas ideas que no 
ofrecen garantías por basarse en observaciones mal interpretadas; en síntesis, puedo comenzar a 
usar toda la compleja metodología que ha acumulado la ciencia.  Descubro que la formulación de 
mi hipótesis en términos operacionales evitará muchos callejones sin salida y conclusiones falsas; 
que los grupos de control me permiten evitar inferencias erróneas; que las correlaciones, cocientes 
tau y razones críticas y todo el conjunto de procedimientos estadísticos me ayudarán a formular 
sólo referencias razonables. 
(*  Tal vez sea oportuno, mencionar el origen de esta frase: ". . . los datos de todas las ciencias 
tienen una misma fuente, a saber, la experiencia inmediata de un observador: el científico mismo.  
Es decir, la experiencia directa, matriz ¡Oficial a partir de la cual se desarrollan todas las ciencias, 
ya no es motivo de preocupación para el científico como tal.  Simplemente la da por sentada y 
luego procede a la tarea de describir los acontecimientos que en ella ocurren, y a descubrir y 
plantear la naturaleza de las relaciones que existen entre ellos." Spence, Kenneth W., en Marx, M. 
H.). 

 



Valoro pues la metodología científica por lo que realmente es: un modo de evitarme 
decepciones respecto de mis presentimientos subjetivos, desarrollados a partir de mi relación con 
el material de estudio.  En este contexto, y tal vez solamente en éste, ocupan un lugar significativo 
la vasta estructura del operacionalismo, el positivismo lógico, la. planificación de investigaciones, 
los tests de significación estadística, etcétera.  Tales instrumentos no tienen validez en sí mismos; 
sólo sirven para verificar, mediante la confrontación con el hecho objetivo, la creación subjetiva que 
aparece como sentimiento, presentirniento o hipótesis. 

Aun cuando el científico aplique estos métodos rigurosos e impersonales, las elecciones siguen 
siendo subjetivas y se hallan exclusivamente a su cargo. ¿A cuál de estas hipótesis dedicaré mi 
tiempo? ¿Qué tipo de grupo de control será el más adecuado para evitar el autoengaño en esta 
investigación? ¿Qué alcance deberá tener el análisis estadístico? ¿En qué medida he de creer en los 
hallazgos?  Cada uno de éstos es un juicio necesariamente personal y subjetivo que destaca el 
hecho de que la espléndida estructura de la ciencia reposa sobre el empleo que las personas hagan 
de ella.  La ciencia es, hasta ahora, el mejor instrumento que hayamos podido crear para verificar 
nuestra captación organísmica del universo. 
 
Los hallazgos 
 

Si como científico estoy satisfecho de la manera en que he desarrollado mi investigación, si no 
he desechado ninguna prueba, si he seleccionado y usado con inteligencia todas las precauciones 
contra el autoengaño que tomé de otros o elaboré por mi cuenta, entonces podré dar crédito,. 
provisionalmente, a los hallazgos que hayan surgido y los emplearé como punto de partida para 
ulteriores investigación es y búsquedas. . 
 

Pienso que en lo mejor de la ciencia, el propósito primordial consiste en suministrar una 
hipótesis o creencia más satisfactoria y fidedigna para el investigador mismo.  En la medida en que 
el científico intenta demostrar algo a otra persona error que yo mismo he cometido a menudo está 
utilizando la ciencia para superar su propia inseguridad personal y le está impidiendo cumplir su 
función verdaderamente creativa al servicio de la persona. 
 
Con respecto a los hallazgos de la ciencia, el fundamento subjetivo se manifiesta con claridad en el 
hecho de que a veces el científico puede rehusarse a creer en sus propios hallazgos.  "El 
experimento demostró tal cosa y tal otra, pero no creo que sea cierto"; he aquí algo que todo cien-
tífico ha experimentado alguna vez.  Ciertos descubrimientos muy fructíferos han surgido de una 
incredulidad persistente en los descubrimientos propios y ajenos, por parte de un científico.  En 
última instancia, éste puede llegar a confiar más en sus reacciones organísmicas totales que en los 
métodos de la ciencia.  No cabe duda de que esta actitud puede conducir a graves errores, así como 
también a verdaderos descubrimientos científicos, pero es una prueba más del papel 
preponderante de lo subjetivo en el uso de la ciencia. 
 
La comunicación de los hallazgos científicos 
 

Esta mañana, mientras vadeaba un arrecife de coral en el Caribe, creo haber visto un gran pez 
azul.  Si supiera que el lector también lo vio, independientemente de mí, tendría más confianza en 
mi propia observación.  Esto se conoce como verificación intersubjetiva y desempeña un 
importante papel en nuestra comprensión de la ciencia.  Si guío al lector en la realidad, en una 
conversación o mediante una publicación llevándolo por el camino que he seguido en determinada 
investigación, y éste opina que no me he engañado, que he descubierto una nueva relación 
adecuada a mis valores y que tengo motivos para depositar provisionalmente mi confianza en esta 
relación recién descubierta, entonces nos hallaremos ante los comienzos de la Ciencia con 
mayúscula.  Una vez llegados a este punto quizá pensemos que hemos creado un cuerpo de 
conocimientos científicos.  En realidad no hay tal cuerpo de conocimientos, sólo hay creencias 
provisionales que existen subjetivamente en un número de personas diferentes.  Si estas creencias 
no son provisionales nos encontramos ante un dogma, no una ciencia.  Si, por otra parte, el 
investigador es el único que cree en el hallazgo, tal vez sea un asunto personal y extraviado, un 
caso de psicopatología, o bien una verdad poco común descubierta por un genio a quien nadie está 
aún en condiciones subjetivas de creer.  Esto me lleva a formular algunos comentarios acerca del 



grupo capaz de depositar provisionalmente su confianza en cualquier hallazgo científico. 
 
¿A quién comunicar los hallazgos'? 
 

Por supuesto, los descubrimientos científicos sólo pueden transmitiese entre quienes comparten 
las mismas reglas básicas de investigación.  Los hallazgos de la ciencia acerca de la infección 
bacteriana no impresionarán al aborigen australiano; él sabe que en realidad la enfermedad se debe 
a los malos espíritus y sólo estará en condiciones de aceptar los hallazgos científicos si antes ha 
admitido que el método científico es una manera adecuada de evitar el autoengaño. 
 

No obstante, aun quienes han aceptado las reglas básicas de la ciencia sólo pueden dar crédito a 
un descubrimiento si existe una predisposición subjetiva a creer.  Hay muchos ejemplos de esto; 
para mencionar sólo uno diremos que muchos psicólogos están dispuestos a creer en las pruebas 
que demuestran que el sistema de clases magistrales produce un incremento significativo en el 
aprendizaje, pero de ninguna manera creerán que la capacidad de reconocer naipes sin verlos 
pueda atribuirse a una habilidad denominada percepción extrasensorial.  Sin embargo, las pruebas 
científicas de esto último son mucho más exactas que las que se refieren al punto anterior.  De 
modo análogo, cuando se dieron a conocer por primera vez los llamados "estudios de Iowa", que 
señalaban que las condiciones ambientales pueden provocar considerables alteraciones, 4, en la 
inteligencia, se desató una ola de incredulidad entre los psicólogos y cundieron los ataques contra 
los métodos usados, que fueron tachados de deficientes.  Las pruebas que hoy apoyan esos 
hallazgos no son superiores a las que existían en un comienzo, pero ahora los mismos psicólogos 
están mucho más dispuestos a creer en la veracidad de aquella afirmación.  Un historiador de la 
ciencia ha señalado que si hubieran existido empiristas en la época de Copérnico, habrían sido los 
primeros en dudar de sus hallazgos. 
 

En consecuencia, el hecho de que una persona crea o no en los hallazgos científicos propios o 
ajenos depende, al parecer, en cierta medida, de su predisposición a creer provisionalmente en 
ellos.' Una de las razones por las que en general no advertimos este hecho subjetivo es queen las 
ciencias físicas en especial- la experiencia nos ha enseñado a creer cualquier hallazgo logrado 
mediante el uso apropiado de las reglas del juego científico. 
(* Bastará con un ejemplo tomado de mi propia experiencia.  En 1941, un estudio realizado bajo mi 
supervisión demostró que era posible predecir la adaptación futura de los delincuentes juveniles 
mediante la evaluación de su autocomprensión y autoaceptación realista.  El instrumento era 
burdo, pero pernitía obtener predicciones más acertadas que las evaluaciones del medio familiar o 
social, las habilidades heredadas, etcétera.  En ese momento, simplemente no estaba dispuesto a 
creer en ese hallazgo, puesto que pensaba, como la mayoría de los psicólogos, 'que los verdaderos 
factores determinantes de la delincuencia futura eran el clima emocional familiar y la influencia del 
grupo de pares.  Sólo más tarde, cuando mi experiencia en la psicoterapia se desarrolló y 
profundizó, pude confiar provisionalmente en los hallazgos de este estudio y de otro posterior 
(1944) que los confirmó. (Véase C. R. Rogers, B. L. Kell y I-I.  McNeil: "The role of self-
understanding in the prediction of behavior", en J. Consult.  Psychol., 12, 1948, págs. 174-186.)   ).- 
 
El empleo de la ciencia 
 

No sólo el origen, desarrollo y conclusión de la ciencia residen en la experiencia subjetiva de las 
personas, sino que esta última determina también la utilización de los hallazgos científicos.  La 
"ciencia" misma nunca podrá despersonalizar, manejar o controlar a los individuos; sólo las 
personas pueden hacerlo.  Esta es, sin duda, una observación superflua y trivial, pero creo que es 
importante comprender su significado profundo.  El empleo de los hallazgos científicos en el 
campo de la personalidad es y será un asunto librado a una elección personal subjetiva al mismo 
tipo de elección que se hace en el transcurso de la psicoterapia-.  En la medida en que, por razones 
de defensa, la persona haya impedido el acceso a la conciencia de determinados aspectos de su 
experiencia, aumenta su probabilidad de que adopte decisiones destructivas para la sociedad.  En 
la medida en que permanezca abierta a todas las fases de su experiencia, podemos confiar en que 
usará los hallazgos y métodos de la ciencia (o cualquier otro instrumento o capacidad) de manera 
constructiva, tanto en el plano personal como en el social.' En realidad no existe una entidad 



amenazadora llamada "Ciencia", capaz de afectar nuestro destino; sólo hay personas.  Si bien 
muchas son amenazadoras y peligrosas por su necesidad de defenderse y aunque el conocimiento 
científico moderno multiplica la amenaza y el peligro social, esto no es todo.  Existen otros dos 
aspectos significativos: l) hay muchas personas relativamente abiertas a !¡u experiencia y, en 
consecuencia, constructivas para la sociedad; 2) tanto la experiencia subjetiva de la psicoterapia 
como los hallazgos científicos al respecto señalan que los individuos se hallan motivados para el 
cambio y pueden ser ayudados en esta tarea; la dirección de este cambio es hacia una mayor 
apertura a la experiencia y, por consiguiente, hacia una conducta que tiende a mejorar al individuo 
y su sociedad, y no a destruirlos. 

En síntesis, la Ciencia nunca puede amenazarnos; sólo las personas pueden hacerlo.  Aunque los 
individuos puedan tornarse destructivos en su manejo de los instrumentos que el conocimiento 
científico pone en sus manos, éste es sólo un aspecto de la cuestión.  Ya conocemos de manera 
subjetiva y objetiva los principios básicos mediante los cuales el individuo puede alcanzar una 
conducta social más constructiva, propia de su proceso organísmico de llegar a ser. 

' He estudiado más profundamente el fundamento racional de este enfoque en otro trabajo: 
"Toward a theory of creativity". 

 
UNA NUEVA INTEGRACION 

 
Esta línea de pensamiento me ha permitido lograr una nueva integración en la que el conflicto 

entre el "experimentalista" y el "científico" tiende a desaparecer.  Esta integración puede no resultar 
aceptable para otras personas, pero reviste gran trascendencia para mí.  Sus principios 
fundamentales han sido señalados implícitamente en la sección anterior; ahora trataré de 
enunciarlos teniendo presente las discusiones que se suscitan entre quienes sostienen cada uno de 
estos puntos de vista opuestos. 

La ciencia, así como la terapia y los restantes aspectos de la vida, tiene sus raíces y su base en la 
experiencia subjetiva e inmediata de una persona; surge de la vivencia organísmica, interna y total, 
que sólo puede comunicarse de manera parcial e imperfecta; es una fase de la ,vida subjetiva. 

Pienso que las relaciones humanas son valiosas y gratificantes; por eso entablo un tipo de 
relación que se conoce como relación terapéutica.  En ella los sentimientos y el conocimiento se 
funden en una experiencia unitaria que se vive -no se estudia-, la conciencia no es reflexiva y yo 
soy un participante -no un observador-.  Puesto que la armonía exquisita que parece existir en el 
universo y en esta relación despierta mi curiosidad, puedo abstraerme de la experiencia y verla 
desde afuera, convirtiendo a los demos y a mí mismo en objetos de esa observación.  Como 
observador empleo todos los elementos que surgen de la experiencia viviente; para evitar 
engañarme y lograr una idea más adecuada del orden existente uso todos los cánones de la ciencia.  
La ciencia no es algo impersonal, sino simplemente una persona que vive de manera subjetiva un 
aspecto particular de sí mismo.  Para alcanzar una comprensión más profunda de la terapia (o de 
cualquier otro problema), es necesario vivirla u observarla según las reglas de la ciencia, o bien que 
se comuniquen entre sí ambos tipos de experiencia en el interior del individuo.  En cuanto a la 
experiencia subjetiva de elegir, no sólo es fundamental en la terapia, sino también en el empleo del 
método científico por parte de una persona. 

El destino que yo asigne al conocimiento obtenido mediante este método -ya sea para 
comprender, mejorar y enriquecer o bien para controlar, manejar y destruir- queda librado a una 
elección subjetiva que depende de mis propios valores personales.  Si, por tener miedo y necesitar 
defenderme, excluyo de mi conciencia amplias esferas de la experiencia, si sólo puedo ver los 
hechos que confirman mis creencias actuales y soy ciego a todos los demás, si no veo más que los 
aspectos objetivos de la vida y soy incapaz de percibir los subjetivos e impido que mi percepción 
funcione en todo el espectro de su sensibilidad, es posible que me convierta en un ser socialmente 
destructivo -ya sea mediante los conocimientos y métodos de la ciencia o mediante el poder y la 
fuerza emocional de una relación subjetiva-.  Si, en cambio, permanezco abierto a mi experiencia y 
permito que ingresen en mi conciencia todas las sensaciones de mi complejo organismo, lo más 
probable es que me emplee a mí mismo y que utilice mi experiencia subjetiva y mi conocimiento 
científico en un sentido realista y constructivo. 
Este es el grado de integración que he logrado entre dos enfoques que antes parecían 
contradictorios.  No resuelve por completo los problemas planteados en la sección anterior, pero 
parece apuntar hacia algún tipo de respuesta.  Vuelve a abordar el problema y lo replantea 



colocando a la persona subjetiva y existencias, junto con los valores que ella sostiene, en la base de 
la relación terapéutica y científica.  Esto sucede porque también la ciencia, en su comienzo, es una 
relación "yo-tú" con una persona o un grupo, y sólo es posible ingresar en estas relaciones como 
persona subjetiva. 
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EL CAMBIO DE LA PERSONALIDAD EN LA PSICOTERAPIA 

El siguiente trabajo presenta los rasgos más destacados de una investigación en gran escala realizada en el 
Counseling Center de la Universidad de Chicago, desde 1950 hasta 1954, gracias al generoso apoyo de la 
Fundación Rockefeller, a través de su Medical Sciences Division.  Cuando se me invita a presentar un trabajo 
al Fifth International Congress of Mental Health de Toronto, en 1954, decidí describir algunas partes de 
aquel programa de investigación.  Un mes después de haber presentado el trabajo apareció nuestro libro con 
la descripción completa del estudio, publicado por la University of Chicago Press.  Si bien Rosalind Dymond 
y yo fuimos los compiladores y también autores de ciertas partes de este volumen, los demás colaboradores 
merecen igual reconocimiento por el libro y por el inmenso trabajo realizado, del cual este artículo toca sólo 
algunos de los puntos más importantes.  Estos autores son: John M. Butler, Desmond Cartwright, Thomas 
Gordon, Donald L. Grummon, Gerard V. Haigh, Eve S. John, Esselyn C. Rudikoff, Julius Seenwn, Rolland 
R. Tougas y Manuel J. Vargas. 

Un motivo especial para incluir este trabajo en el presente volumen es que resume parte de los avances 
prometedores alcanzados en la evaluación de ese aspecto cambiante, vago, altamente significativo y determi-
nante de la personalidad, que denominamos el sí mismo. 
 

El propósito de este trabajo consiste en presentar algunas de las características más importantes 
de la experiencia en la que mis colegas y yo intentamos evaluar los resultados de un tipo de 
psicoterapia individual mediante métodos científicos objetivos.  Con el objeto de hacer más 
comprensibles estos aspectos, describiré de manera breve el contexto en que se llevó a cabo la 
investigación correspondiente. 

Durante muchos años he trabajado con psicólogos colegas en el terreno de la psicoterapia.  A 
partir de nuestra experiencia en este campo hemos tratado de determinar cuáles son los elementos 
útiles para lograr una modificación constructiva de la personalidad y la conducta del individuo 
inadaptado o conflictuado que solicita la ayuda del terapeuta.  Sobre la base de esta experiencia, 
poco a poco hemos elaborado un enfoque de la psicoterapia que ha sido denominado "no 
directivo" o "centrado en el cliente".  Este enfoque y su fundamento teórico han sido descriptos en 
una serie de libros 1, 2, 5, 6, 8 y muchos artículos. 

Una de nuestras constantes metas ha sido someter la dinámica y los resultados de la terapia a 
una investigación rigurosa.  Pensamos que la psicoterapia es una experiencia profundamente 
existencias y subjetiva tanto en el cliente como en el terapeuta, llena de complejas sutilezas y 
matices de interacción personal.  Pero también creemos que si esta experiencia es significativa, si- 
en ella el aprendizaje profundo produce una modificación de la personalidad, estos cambios deben 
ser susceptibles de investigación. 

Durante los últimos catorce años hemos llevado a cabo muchos estudios acerca del desarrollo y 
los resultados de este tipo de terapia. (Véase 5, particularmente los capítulos 2, 4 y 7, que resumen 
estos trabajos.) En los últimos años hemos ampliado más los límites de esta investigación mediante 
una serie de estudios coordinados, destinados a esclarecer los resultados de esta forma de 
psicoterapia.  Deseo presentar algunos rasgos significativos del correspondiente programa de 
investigación. 
 
Tres aspectos de nuestra investigación 
 

Pienso que, para el lector, los. tres aspectos más significativos de nuestra investigación son: 
 
l. Los criterios empleados en nuestro estudio de la psicoterapia, que difieren del pensamiento 

convencional en este campo. 
2. El diseño de la investigación, en el cual hemos resuelto ciertas dificultades que hasta ahora 

representaban un inconveniente para la obtención de resultados exactos. 
3. Los progresos logrados en la medición objetiva de fenómenos subjetivos sutiles. 
 

Estos tres elementos de nuestro programa son aplicables a cualquier . intento de medir una 
modificación de la personalidad; por consiguiente pueden utilizarse al investigar cualquier tipo de 
psicoterapia o cualquier procedimiento destinado a lograr cambios en la personalidad o en la 
conducta. 



A continuación, nos ocuparemos de estos tres elementos de manera ordenada. 
 
Los criterios de investigación 
 

¿Cuál es el criterio de investigación en el campo de la psicoterapia?  Este problema, que 
enfrentamos al iniciar la planificación, nos dejó perplejos.  Por lo general se acepta que el propósito 
de la investigación en este campo consiste en determinar el grado de "éxito" logrado en la 
psicoterapia o la "curación" alcanzada.  A pesar de sufrir la influencia de estas ideas, después de 
cuidadosas consideraciones decidimos abandonar esos conceptos, pues pensamos que no es 
posible definirlos con precisión y que en realidad constituyen juicios de valor, lo cual les impide 
formar parte de la ciencia en este ámbito.  No existe acuerdo general acerca de la naturaleza del 
"éxito", ya sea que se considere tal la desaparición de síntomas, la resolución de conflictos, la 
mejoría del comportamiento social u otro tipo de cambio.  El concepto de "curación" también es 
inadecuado, puesto que en la mayoría de estas alteraciones nos encontramos frente a conductas 
aprendidas y no ante una enfermedad. 

Como consecuencia de nuestro modo de pensar, durante el estudio no nos hemos preguntado: 
"¿Se logró el éxito? ¿Se curó el estado del cliente?" En cambio, nos hemos formulado una pregunta 
más adecuada desde el punto de vista científico: "¿Cuáles son los concomitantes de la terapia?" 

Con el objeto de tener una base para responder a esta pregunta, extrajimos de nuestra teoría de 
la psicoterapia una descripción teórica de los cambios que, según nuestra hipótesis, se producen 
durante el tratamiento.  El propósito del estudio era determinar si los cambios previstos por la 
hipótesis ocurren o no, y si lo hacen en grado mensurable.  De esta manera, a partir de la 
psicoterapia centrada en el cliente, hemos elaborado las siguientes hipótesis: durante la terapia se 
experimentan sentimientos cuyo acceso a la conciencia había sido negado anteriormente y se los 
asimila al concepto del sí mismo; el concepto del sí mismo se -vuelve más coherente con el del sí 
mismo ideal; durante la terapia y después de ella, la conducta observada en el cliente se torna más 
socializada y madura; en el transcurso del tratamiento y después le el aumentan las actitudes de 
autoaceptación por parte del cliente, lo cual coincide con un aumento de su aceptación de los 
demás. 
 

Estas son algunas de las hipótesis que hemos podido investigar.  Tal vez resulte evidente que 
hemos abandonado por completo la idea de un criterio general para nuestros estudios y lo hemos 
reemplazado por una serie de variables definidas y específicas para las respectivas hipótesis in-
vestigadas.  Esto significa que esperábamos poder enunciar nuestras conclusiones de la siguiente 
manera: la psicoterapia centrada en el cliente produce cambios mensurables en las características a, 
b, d y f, por ejemplo, pero no modifica las variables c y e. Cuando el profesional y el lego tengan a 
su disposición enunciados de este tipo, estarán en condiciones de emitir un juicio de valor y 
pronunciarse acerca del "éxito" del proceso que origina esos cambios.  Sin embargo, tales juicios de 
valor no podrán alterar los sólidos datos que nos proporciona nuestro conocimiento científico 
acerca de la dinámica efectiva del cambio, en la personalidad, que aumenta lenta pero 
constantemente. 

Por consiguiente, en lugar del criterio global y habitual de "éxito", nuestro estudio tiene 
muchos criterios específicos, todos ellos extraídos de nuestra teoría de la psicoterapia y definidos 
operacionalmente. 
 
  La resolución del problema de los criterios nos resultó de gran ayuda para seleccionar de 
modo inteligente los instrumentos de investigación que empleamos en nuestra batería de tests.  
Lejos de preguntarnos qué insentos medirían el éxito o la curación, nos formulamos preguntas 
específicas relacionadas con cada hipótesis: ¿Qué instrumento puede evaluar el concepto de sí 
mismo de cada individuo? ¿Cuál nos dará una medida adecuada de la madurez de una conducta? 
¿Cómo podemos medir el grado de aceptación de los otros por parte de un individuo?  Aunque las 
preguntas sean difíciles, es posible descubrir respuestas operacionales; por eso nuestra decisión 
respecto de los criterios nos resultó de gran ayuda para resolver el problema de la instrumentación 
del estudio. 
 
El diseño de la investigación 
 



Un buen número de autores serios han mencionado el hecho de que no existen pruebas 
objetivas de que la psicoterapia produzca una modificación constructiva de la personalidad.  Hebb 
afirmó que "no hay pruebas- que demuestren que la psicoterapia es valiosa" (4, pág. 271).  Eysenck, 
después de revisar algunos de los estudios disponibles, señala que los datos "no demuestran que la 
psicoterapia, ya sea freudiana o de otro tipo, facilite la recuperación de los pacientes neuróticos" (3, 
pág. 322). 
 

Preocupados por esa lamentable situación, estábamos ansiosos por planificar nuestra 
investigación de manera suficientemente rigurosa como para que la confirmación o negación de 
nuestras hipótesis pudiera establecer dos cosas: a) si se había producido o no un cambio 
significativo, y b) si ese cambio, en caso de haberse manifestado, se debía a la terapia o a algún otro 
factor.  En el complejo terreno de la psicoterapia no es fácil proyectar un diseño de investigación 
que alcance estos objetivos, pero creemos haber logrado un verdadero progreso en ese sentido. 

Una vez elegidas las hipótesis que deseábamos someter a prueba y los instrumentos más 
adecuados para su verificación operacional, nos hallamos en condiciones de dar el paso siguiente.  
Esta serie de instrumentos objetivos de investigación se usaron para medir diversas características 
de un grupo de clientes antes de la terapia, después de terminado el tratamiento y durante un 
control realizado de seis meses a un año más tarde, tal como se indica en la figura l. Los clientes 
que participaron podían considerarse típicos de los que asisten al Counseling Center de la Univer-
sidad de Chicago, y el objetivo fue recolectar los datos, incluyendo la grabación de todas las 
entrevistas, en un mínimo de 25 clientes.  Se decidió llevar a cabo un estudio intensivo de un grupo 
de tamaño moderado, y no un análisis superficial de un grupo muy numeroso. 

Se separó una porción del grupo de terapia para utilizarla como grupo de autocontrol; a sus 
miembros se les administró la batería de instrumentos de investigación, luego aguardaron durante 
un período de control de dos meses y se les volvió a administrar la batería por segunda vez antes 
de iniciar el asesoramiento.  Esto se hizo porque pensamos que si un individuo cambia 
simplemente. porque está motivado por la terapia o porque su personalidad tiene cierta estructura 
especial, este cambió se observará durante el período de control. 
Como grupo equivalente de control seleccionamos un grupo de individuos que no serían 
sometidos a terapia.  La edad y distribución de edades coincidían en ambos grupos; la coincidencia 
era algo menor en cuanto al nivel socioeconómico, sexo y relación entre estudiantes y no 
estudiantes.  Se administraron a este grupo los mismos tests que al grupo de terapia a intervalos 
equivalentes, y a una parte de él se le administró la batería completa cuatro veces, para que 
quedara en condiciones de comparación estricta con el grupo de terapia de autocontrol.  La razón 
por la cual se emplea un grupo equivalente como control es que si en los individuos se producen 
cambios debidos al paso del tiempo, a la influencia de variables aleatorias, o corno resultado de la 
administración reiterada de los tests, tales modificaciones se harán presentes en este grupo. 
El fundamento lógico de este plan de doble control es el siguiente: si durante el período de terapia 
y después de él, el grupo tratado acusa modificaciones significativamente mayores que las 
producidas durante el período de autocontrol o las sufridas por el grupo equivalente de control, 
entonces es razonable atribuir estos cambios a la influencia de la terapia. 

En este breve informe no puedo entrar en los complejos detalles de los diversos proyectos 
llevados a cabo según el esquema de este diseño de investigación.  Se ha preparado una exposición 
más amplia 7 que abarca trece proyectos concluidos hasta ahora.  Baste decir que se obtuvieron 
datos completos sobre 29 pacientes tratados por 16 terapeutas, así como también datos exhaustivos 
sobre el grupo de control.  La evaluación cuidadosa de los hallazgos de investigación nos permite 
extraer conclusiones como las siguientes: durante la terapia y después de terminada ésta, se 
producen cambios profundos en la autopercepción del cliente; las características y la estructura de 
la personalidad de éste sufren cambios constructivos que lo aproximan al estado de 
funcionamiento pleno; también cambian las orientaciones definidas como integración y adaptación 
personal y aumenta la madurez de la conducta del cliente, según las observaciones de sus 
allegados.  En todos los casos el cambio es significativamente mayor que el que se produce en el 
grupo de control o en los mismos clientes durante su período de autocontrol.  Los hallazgos sólo 
resultan algo confusos y ambiguos en relación con las hipótesis referentes a las actitudes democrá-
ticas y de aceptación de los demás. 
 

A nuestro juicio, las investigaciones ya concluidas bastan para invalidar afirmaciones como las 



formuladas por Hebb y Eysenck.  Al menos en lo que respecta a la psicoterapia centrada en el 
cliente, poseemos en este momento pruebas objetivas de cambios positivos en la personalidad y la 
conducta, que adoptan orientaciones habitualmente consideradas como constructivas y pueden 
atribuirse a la terapia.  Esta afirmación sólo es posible porque hemos adoptado múltiples criterios 
específicos y un diseño de investigación rigurosamente controlado. 
 
La evaluación de los cambios en el sí mismo 
 

Puesto que sólo puedo presentar una parte muy pequeña de los resultados, seleccionaré la 
muestra del terreno en el que se produjo un avance más significativo de la metodología y donde se 
han logrado los hallazgos más estimulantes; es decir, describiré nuestros intentos de medir la 
percepción de sí mismo por parte del cliente y la relación entre ésta y otras variables. 
 

Para obtener una idea objetiva de la autopercepción del cliente empleamos la nueva técnica Q, 
desarrollada por Stephenson.g Se estructuró un "universo" de afirmaciones acerca del sí mismo, a 
partir de entrevistas grabadas y otras fuentes.  Algunas afirmaciones típicas son: "Soy una persona 
sumisa"; "No confío en mis emociones"; "Me siento tranquilo y nada me molesta"; "El sexo me 
inspira temor"; "en general me gusta la gente"; "Tengo una personalidad atractiva"; "Tengo miedo 
de lo que los demás piensen de mí." El instrumento empleado fue una muestra integrada por cien 
afirmaciones seleccionadas al azar e impresas para mayor claridad.  Teóricamente, disponíamos de 
una muestra de todas las maneras en que un individuo puede percibiese a sí mismo.  Cada cliente 
recibió las cien tarjetas con afirmaciones y se le dieron instrucciones acerca de su empleo: debía 
seleccionar las que lo representaban "en este momento" y reunirlas en nueve grupos, desde las 
frases más características de sí mismo hasta las más atípicas; también se le indicó que colocara un 
cierto número de tarjetas en cada pila, para obtener una distribución normal.  El cliente seleccionó 
las tarjetas de esta manera en diferentes ocasiones: antes, durante y después de la terapia y en 
diversas oportunidades durante el tratamiento.  Cada vez que separaba las tarjetas que mejor lo 
describían seleccionaba también las que representaban la persona que querría ser: su sí mismo 
ideal. 

De esta manera obtuvimos representaciones detalladas y objetivas de la autopercepción del 
cliente y de su sí mismo ideal, en diferentes momentos.  Al evaluar los resultados se 
correlacionaron entre sí las diversas selecciones; los cocientes altos indicaban semejanza o falta de 
cambio, los bajos señalaban diferencias o un cambio acentuado. 

Para ilustrar el empleo de este instrumento en la verificación de nuestras hipótesis acerca del sí 
mismo presentaré los resultados del estudio de un cliente (7, cap. 15) en relación con diversas 
hipótesis.  Pienso que esto pondrá de manifiesto el carácter promisorio de los hallazgos mejor que 
las conclusiones generales de nuestro estudio de la percepción del sí mismo, aunque también 
trataré de mencionar al pasar tales resultados. 

El caso de donde tomaremos nuestro material era una mujer de 40 años, muy desgraciada en su 
matrimonio.  Su hija adolescente había sufrido una crisis nerviosa, de la cual la madre se sentía 
culpable.  Se trataba de una persona muy perturbada, cuya evaluación diagnostica la había 
calificado de gravemente neurótico.  Puesto que no formaba parte del grupo de autocontrol inició 
la terapia irnnediatamente después de que se le hubo administrado la primera batería de tests.  
Tuvo 40 entrevistas durante un período de 5 meses y medio, al cabo de las cuales concluyó la 
terapia; cuando se le administraron tests de control, siete meses más tarde, decidió tener 8 
entrevistas más; 5 meses después se hizo un segundo estudio de control y el asesor juzgó que 
había habido considerable movimiento en la terapia. 

La figura 2 presenta algunos datos acerca del cambio en la autopercepción de esta cliente.  Cada 
círculo representa una selección del sí mismo o del sí mismo ideal.  " selección de tarjetas se hizo al 
iniciar y terminar la terapia, así como también después de la séptima y vigesimoquinta entrevistas, 
y en las dos sesiones de control realizadas después de finalizado el tratamiento.  Se presentan las 
correlaciones entre muchas de estas selecciones. 

Examinemos ahora estos datos en relación con una de las hipótesis que nos interesaba someter a 
prueba, a saber, que el sí mismo percibido por el cliente cambiará más durante la terapia que 
durante un período sin tratamiento.  En este caso particular la modificación fue mayor durante la 
terapia (r = 0,39) que durante cualquiera de los controles posteriores (r = 0,74; 0,70) o durante el 
período de control de doce meses después de finalizado el tratamiento (r = 0,65).  En este caso la 



hipótesis se confirma; el hallazgo general que se verificó en casi todos nuestros clientes - fue que el 
cambio en la percepción del sí mismo era significativamente yor durante la terapia que durante el 
estudio de seguimiento o las entrevistas de control posteriores, y también significativamente 
mayor que el que se produjo en el grupo de control. 

Consideremos una segunda hipótesis.  Se había hecho la predicción de que durante la terapia y 
después de concluida ésta, el sí mismo percibido sería valorado más positivamente, es decir, se 
volvería más congruente con el sí mismo ideal. 
 

Cuando esta diente inicia el tratamiento, el sí mismo real y el ideal difieren de manera 
considerable (r = 0,21).  Durante y después de la terapia esta discrepancia se reduce, hasta que el 
último estudio de control demuestra una congruencia definida (r = 0,79), que confirma nuestra 
hipótesis.  Esta es una constante de nuestros hallazgos generales, que demostraron un aumento 
significativo de la congruencia entre el sí mismo real y el ideal para todo el grupo, a medida que 
avanzaba el tratamiento. 

El examen detallado de la figura 2 muestra que al concluir nuestro estudio la cliente se percibe 
como alguien muy parecido a la persona que deseaba ser al comienzo (rIA/SC2 = 0,70).  También 
puede observarse que, al finalizar el tratamiento, su sí mismo ideal se parece más a su sí mismo 
inicial que su ideal original (rSA/IC2 - 0,36). 

Consideremos ahora la hipótesis según la cual el cambio en la percepción del sí mismo no es 
aleatorio, sino que se verifica en un sentido que jueces expertos calificarían de adaptación. 
 

Como parte de nuestro estudio, se mostraron las tarjetas de la técnica Q a un grupo de 
psicólogos clínicos ajenos a esta investigación y se les pidió que seleccionaran las que eligiría una 
persona "bien adaptada", para tener criterio de selección con el cual comparar la percepción del sí 
mismo de cualquier cliente.  Se desarrolló un puntaje sencillo para expresar el grado de similitud 
existente entre la percepción de sí mismo  de un cliente y la representación de la persona 
"adaptada" elaborada por los psicólogos consultados.  Se denominó "puntaje de adaptación" a la 
calificación obtenida en cada caso; cuanto mayor era el puntaje, mayor era también la "adaptación". 

En las seis selecciones de tarjetas que aparecen en la figura 2, los puntajes de adaptación 
obtenidos por la cliente que estamos considerando fueron: 35, 44, 41, 52, 54 y 51; estos datos 
comienzan por el sí mismo que ella percibía antes del tratamiento y terminan en la segunda 
entrevista de control, realizada después de concluida la terapia.  Es manifiesta la tendencia al 
aumento de la adaptación, definida en términos operacionales.  Esto también se verificó en el resto 
del grupo, entre  cuyos integrantes se observó un notable aumento de los puntajes de adap-
tación durante el transcurso de la terapia, y una ligera regresión de ellos durante el período de 
seguimiento.  Los individuos pertenecientes al grupo que no recibió tratamiento prácticamente no 
acusaron cambio alguno.  Por consiguiente, nuestra hipótesis queda demostrada para esta cliente 
en particular y para todo el grupo. 
 

Cuando se hace un análisis cualitativo de las diferentes selecciones de tarjetas surgen hallazgos 
que vuelven a confirmar esta hipótesis.  Al comparar la imagen inicial del sí mismo con la del final 
de la terapia, se observa que en este momento la cliente se siente cambiada de muchas maneras.  
Experimenta mayor confianza en sí misma, se comprende mejor, se siente más cómoda consigo 
núsma y entabla relaciones más satisfactorias con los demás; se siente menos culpable y resentidas 
menos manejada e insegura y ya no necesita tanto ocultarse a sí misma.  Estos cambios cualitativos 
son semejantes a los de otros clientes y en general coincide con la teoría de la psicoterapia centrada 
en el cliente. 
 

Desearía señalar algunos otros hallazgos de interés que aparecen en la figura 2. 
 

Vemos con claridad que la representación del sí mismo ideal es mucho más estable que la del sí 
mismo real; todas las correlaciones son superiores a 0,70 y la idea de la persona que la cliente 
querría ser cambia relativamente poco durante todo el período.  Esto se verifica en casi todos 
nuestros clientes.  Si bien no habíamos planteado una hipótesis acerca de este punto, esperábamos 
que los clientes alcanzaran una mayor coherencia entre el sí mismo real y el ideal, algunos 
mediante una modificación de sus valores, y otros mediante un cambio en su sí mismo.  Las 
pruebas han demostrado que esto es incorrecto y que con pocas excepciones- lo que más cambia es 



el concepto de sí mismo. 
 

En el caso de nuestra cliente, no obstante, se opera una modificación en el sí mismo ideal; la 
dirección de este ligero cambio merece un comentario.  Si calculamos el "puntaje de adaptación" de 
las representaciones sucesivas del sí mismo ideal de esta cliente, vemos que el puntaje medio para 
las tres primeras es 57, en tanto que el promedio de las tres últimas es 51.  En otras palabras, el sí 
mismo ideal está menos adaptado" y resulta más accesible; es decir, en cierta medida es un objetivo 
menos exigente.  También en este aspecto la cliente representa una tendencia que se manifestó en 
todo el grupo. 
 

Otro hallazgo se relaciona con el "sí mismo" recordado, que aparece en la figura 2. En el 
segundo estudio de control -después de terminado el tratamiento- se solicitó a la cliente que 
eligiera las tarjetas que mejor describían cómo era ella al comienzo de la terapia.  Este sí mismo 
recordado resultó muy diferente de la imagen que la cliente había dado al iniciar el tratamiento.  
Su correlación con la representación dada en aquella oportunidad fue sólo de 0,44.  Más aún, se 
trataba de una imagen mucho menos favorable, que discrepaba ampliamente con su ideal (r = -
0,21) y obtuvo un puntaje de adaptación muy bajo -26 puntos, a diferencia de los 35 de la imagen 
inicial de sí misma-.  Esto indica que en la selección de los rasgos del sí mismo recordado, podemos 
medir objetivamente la reducción de las defensas que se produjo durante los dieciocho meses que 
duró el estudio.  En la sesión final, la cliente es capaz de dar una imagen mucho más veraz de la 
persona inadaptada y alterada que era al iniciar la terapia.  Como luego veremos, hay otras 
pruebas que confirman este cuadro.  Por consiguiente, la correlación de - 0,13 entre el sí mismo 
recordado y el sí mismo final ilustra la modificación operada durante el estudio mejor que la 
correlación de 0,30 existente entre el sí mismo inicial y el final. 
 

Ocupémonos ahora de otra hipótesis.  Según nuestra teoría, en la psicoterapia centrada en el 
cliente la seguridad psicológica de la relación terapéutica le permite a éste admitir en su conciencia 
sentimientos o experiencias que en otras circunstancias reprimiría o negaría.  Estas experiencias 
antes negadas pueden ahora incorporarse al sí mismo; por ejemplo, un cliente que acostumbraba 
reprimir todos sus sentimientos de hostilidad puede llegar a experimentarlos libremente en la 
terapia.  A partir de ese momento su concepto de sí mismo se reorganiza para incluir su 
descubrimiento de que a veces abriga sentimientos hostiles hacia otras personas.  En la medida en 
que ello sucede, su imagen de sí mismo se vuelve una representación más precisa de la totalidad 
de su experiencia. 
 

Intentamos expresar esta parte de nuestra teoría mediante una hipótesis operacional que 
enunciamos de la siguiente manera: durante la terapia y una vez finalizada ésta, se observará una 
creciente coherencia entre el sí mismo que percibe el cliente y el que percibe el evaluador 
encargado del diagnóstico.  Suponemos que una persona experta en diagnósticos psicológicos 
captará mejor que el cliente la totalidad de experiencias conscientes e inconscientes que éste vive.  
Por consiguiente, si el cliente incorpora a su imagen consciente de sí mismo los sentimientos y 
experiencias anteriormente reprimidos, tal imagen será más parecida a la que se ha formado de él 
la persona encargada de su diagnóstico. 
 

El método empleado para verificar esta hipótesis consistió en reunir los cuatro tests (de 
apercepción temática) administrados a la cliente en cada ocasión y someterlos a la opinión de un 
juez.  Con el objeto de evitar cualquier error no se informó al psicólogo el orden en que los tests 
habían sido aplicados.  Luego se le pidió que seleccionara las tarjetas Q correspondientes a cada 
uno de los tests, para representar con ellas a la cliente según el diagnóstico surgido del test en 
cuestión.  Este procedimiento nos dio una evaluación diagnóstico objetiva, expresada en función 
del mismo instrumento que había empleado la cliente para describirse a sí misma; de esta manera 
fue posible hacer una comparación directa y objetiva, mediante la correlación entre las diferentes 
selecciones Q. 
 
  La figura 3 ilustra los resultados de este estudio para esta cliente en particular.  La parte 
superior del diagrama simplemente condensa la información de la figura 2; la línea inferior 
contiene las selecciones del psicólogo a cargo del diagnóstico, y las correlaciones nos permiten so-



meter a prueba nuestra hipótesis.  Se observará que al comienzo de la terapia no hay relación entre 
la percepción de sí misma por parte de la cliente y la del psicólogo (r = 0,00).  La situación continúa 
casi igual (r = 0,05) hasta el final de la terapia, pero al llegar a las entrevistas posteriores de control 
(la primera de ellas no aparece en la figura) la percepción de sí misma por parte de la cliente se 
asemeja bastante a la del psicólogo (primer control, r = 0,56; segundo control, r = 0,55).  Esto 
confirma la hipótesis de que aumenta significativamente la coherencia entre el sí mismo que 
percibe el cliente y el que detecta el psicólogo encargado del diagnóstico. 
 

Este aspecto del estudio presenta otros hallazgos de interés.  Puede verse que al iniciar el 
tratamiento, la imagen de la cliente que percibe el psicólogo difiere mucho del ideal que ella tiene 
(r = -0,42).  Al concluir el estudio la cliente se parece bastante a su ideal del momento (r = -46) y 
más aún al ideal que sustentaba al iniciar la terapia (r = 0,61), siempre a juicio del psicólogo.  Esto 
nos permite afirmar que la percepción de sí misma por parte de la cliente, v toda su personalidad, 
se han aproximado sustancialmente a la persona que deseaba ser cuando comenzó el tratamiento. 
 

Otro hecho digno de señalarse es que el concepto que el juez tiene (le la cliente ha cambiado más 
que la autopercepción de ésta (r = -0,33, comparado con r = 0,30).  Esto es interesante, en vista de la 
tan divulgada opinión profesional de que los clientes tienden a sobreestimar los cambios sufridos.  
También existe la posibilidad de que al cabo de dieciocho meses de tratamiento, la personalidad 
final de un individuo se destaque más por sus diferencias con la personalidad inicial que por sus 
semejanzas con ella. 
 

Un último comentario sobre la figura 3 se relaciona con el "sí misnio recordado", Seiíalemos que 
esta imagen recordada del sí mismo guar(la una correlación positiva con la impresión diagnostica 
(r = 0,30); esto confirma la afirmación anterior de que el sí mismo recordado representa una imagen 
más exacta y menos defensiva que la que la cliente fue capaz de ofrecer al comenzar el tratamiento. 
 
Resumen y conclusión 
 

En este trabajo se intentó bosquejar en líneas generales la exhausti@-a investigación sobre 
psicoterapia que se está llevando a cabo en la Universidad de Chicago y se mencionaron algunos 
rasgos de este trabajo. 
 
  Se rechazó un criterio global para el estudio de la psicoterapia y se adoptaron criterios de 
cambio específicos, definidos operacionalmente y basados en una teoría sobre la dinámica de la 
psicoterapia.  El empleo de muchos criterios específicos nos ha permitido lograr verdaderos avan-
ces científicos en la determinación de los cambio! que se producen concomitantemente con la 
psicoterapia centrada en el cliente. 

Un segundo rasgo es el nuevo enfo4ue del problema de los controles en los estudios sobre 
psicoterapia, no resuelto hasta ahora.  Nuestro diseño de investigación incluyó dos procedimientos 
de control: l) un grupo equivalente que permite comprobar la influencia del tiempo, de la repe-
tición de los tests y de las variables aleatorias, y 2) un grupo de autocontrol en el que se comparan 
los resultados obtenidos en el tratamiento de un cliente con sus propios datos procedentes de un 
período anterior sin tratamiento; esto último da cuenta de la influencia de las variables de la 
personalidad y la motivación.  Este diseño de doble control nos ha permitido afirmar que los 
cambios observados durante la terapia que no puedan explicarse en términos de las variables 
controladas deben atribuirse al tratamiento mismo. 
 

Este estudio también nos permite, demostrar los progresos alcanzados en el desarrollo de 
investigaciones objetivas y rigurosas acerca de elementos sutiles del mundo personal del cliente.  
Se han presentado pruebas sobre el cambio en el concepto que el cliente tiene de sí mismo; la 
medida en que el sí mismo percibido por el cliente llega a parecerse al sí mismo que valora y se 
vuelve más satisfactorio, mejor adaptado y más coherente con la imagen que de él se forma el 
psicólogo encargado de evaluarlo.  Estos hallazgos tienden a confirmar las formulaciones teóricas 
referentes a la función que desempeña el concepto de sí mismo en el proceso dinámico de la 
psicoterapia. 

Deseo terminar con dos conclusiones.  Una de ellas es que el programa de investigación 



descripto demuestra dos cosas: que es posible obtener datos objetivos -según los cánones de la 
investigación científica rigurosa- sobre las modificaciones que la psicoterapia impone a la per-
sonalidad y a la conducta, y que eso ya se ha logrado para una orientación psicoterapéutica en 
particular.  Esto significa que en el futuro se podrán obtener pruebas igualmente sólidas acerca de 
los cambios logrados en la personalidad por otras formas de psicoterapia. 

A mi juicio, la segunda conclusión es aun más importante.  El progreso metodológico de los 
últimos años implica que las muchas sutilezas del proceso terapéutico hoy estan abiertas a la 
investigación.  He intentado ilustrar esto con el estudio de los cambios en el concepto del sí mismo, 
pero con métodos semejantes también se podrían estudiar objetivamente las relaciones cambiantes 
entre cliente y terapeuta, las actitudes de "transferencia" y "contratransferencia", los diversos 
orígenes del sistema de valores del cliente, etcétera.  Pienso que casi cualquier interpretación 
teórica que se considere relacionada con la modificación de la personalidad o con el proceso de la 
psicoterapia es hoy posible de investigación científica.  La prosecución de este objetivo arrojará 
nueva luz sobre la dinámica de la personalidad, en especial sobre el proceso de su modificación en 
el transcurso de una relación interpersonal. 
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LA. PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE 
EN SU CONTEXTO DE INVESTIGACION 

 
 

¿Cómo podría explicar a un auditorio europeo, al menos en cierta medida, a la tradición norteamericana 
de investigación empírica en psicología, los métodos, los hallazgos y la importancia de los estudios acerca de 
psicoterapia centrada en el cliente?  Esta fue la tarea que el doctor G. Marian Kinget y yo nos propusimos 
emprender, al escribir un libro sobre la psicoterapia centrada en el cliente, que fue publicado en holand¿s y 
luego en francés.  El doctor Kinget se ocupó de presentar los principios clínicos de esa forma de terapia; yo me 
hice cargo de la exposición de las teorías fundamentales (al igual que en la versión inglesa: "A Theory of 
Therapy.  Personality and Interpersonal, Relationships", en Koch, S. (compilador): Psychology: A Study of 
a Science, McGrawHill, 1959, vol.  III, págs. 184-256.  En aquella oportunidad me interesaba presentar a los 
lectores la investigación realizada para verificar o refutar nuestras teorías.  El resultado es este trabajo que, 
con ligeras modificaciones, incluyo en el presente volumen; espero que despierte el interés del público europeo 
y el de otras partes del mundo. 

Deseo disculparme ante el lector por un pequeño detalle: tres párrafos, que describen el desarrollo y 
empleo de la técnica Q para evaluar la percepción del sí mismo, son casi idénticos a otros del capítulo 2. Opté 
por no suprimirlos, para posibilitar así la lectura de cada uno de los trabajos, sin necesidad de recurrir al otro. 

Este capítulo se remonta a nuestros primeros esfuerzos de investigación, en 1940, y termina con una 
descripción de varios Proyectos inconclusos, que nos exigen un máximo de esfuerzo, en 1961.  De esta 
manera he tratado de presentar al menos una pequeña muestra de los afanes de más de veinte años de 
investigación. 
 

' Versión ligeramente modificada del capítulo 12 de Rogers, Carl R. y Kinget, G. Marian: 
Psychotherapie en Menseliike Verhoudingerr Theorie en Praktiik van de Nondirective Therapie.  Utrecht, 
Holanda, Uitgeverij Het Spectrum, 1960. 
 
La estimulación de la investigación 
 

Una de las características más importantes de la orientación terapéutica centrada en el cliente es 
que, desde su comienzo, no sólo ha estirnulado la investigación, sino que ha existido en un 
contexto de pensamiento investigador.  La cantidad y variedad de estudios realizados es 
sorprendente.  En 1953, Seeman y Raskin hicieron un análisis crítico de las tendencias y 
orientaciones de la investigación en el campo de la psicoterapia centrada en el cliente con adultos; 
en este estudio describieron o mencionaron casi cincuenta trabajos realizados sobre el tema.9 En 
1957, Cartwright publicó una bibliografía comentada sobre la investigación y elaboración de 
teorías en ese campo, en la cual incluyó 122 referenciaS.4 Este último autor, al igual que Seeman y 
Raskin, omitió [odas las publicaciones referentes a la investigación sobre terapia lúdica y terapia 
grupal centrada en el cliente.  No cabe duda de que la teoría y la práctica de la psicoterapia 



centrada en el cliente han puesto en marcha una enorme cantidad de estudios empíricos.  Parece 
razonable Preguntarnos la causa de este hecho. 
 

En primer lugar, la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente nunca ha sido considerada un 
dogma ni una verdad incuestionable, sino una enunciación de hipótesis o un instrumento para 
acrecentar nuestros conocimientos.  En general, pensamos que una teoría, o cualquier elemento de 
una teoría, sólo es útil si puede comprobarse empíricamente.  En nuestra opinión, la verificación 
objetiva de cada aspecto significativo de nuestra hipótesis era la única manera de separar los 
conocimientos de los prejuicios individuales y de las impresiones generales por las expectativas del 
observador.  Si una investigación es objetiva, ello implica que otro investigador, al reunir y 
elaborar los datos de manera idéntica, deberá llegar a descubrimientos iguales o semejantes y 
extraer las mismas conclusiones.  En resumen, desde el comienzo pensamos que el campo de la 
psicoterapia se enriqueció gracias a la verificación abierta y objetiva de todas las hipótesis, con 
métodos comunicables y reproducibles. 
 

Una segunda razón del efecto estimulante que el enfoque centrado en el cliente ejerce sobre la 
investigación reside en la conciencia de que el estudio científico puede comenzar en cualquier 
parte y en cualquier nivel de refinamiento, ya que la ciencia es una orientación y no un grado 
determinado de desarrollo instrumental.  Desde este punto de vista, la grabación de una entrevista 
constituye el comienzo -aunque modesto- de una tarea científica, puesto que resulta más objetiva 
que el simple recuerdo de la entrevista.  Cualquier conceptualización elemental de la terapia y 
cualquier instrumento para evaluar estos conceptos -por burdos que sean suponen una actitud más 
científica que la de no intentarlos.  De esta manera, los investigadores sintieron que podían 
comenzar a trabajar con espíritu científico en los campos que para ellos revestían mayor interés.  
De esta actitud han surgido una serie de instrumentos de creciente precisión para analizar 
protocolos de entrevistas, y se ha dado el primer paso en la evaluación de constructos 
aparentemente tan intangibles como el concepto de sí mismo o el clima psicológico de una relación 
terapéutica. 

Así llegamos a lo que considero la tercera razón del éxito alcanzado por nuestra teoría en lo que 
respecta a la estixnulación de las investigaciones.  En general, nos hemos limitado a aquellos 
constructos de la teoría que son definibles en términos operacionales.  Esto parece haber satisfecho 
una urgente necesidad de los psicólogos y otros estudiosos, que deseaban profundizar los 
conocimientos en el campo de la personalidad, pero se veían impedidos de hacerlo a causa de la 
existencia de constructos teóricos no susceptibles de ser definidos en términos operacionales.  
Consideremos, por ejemplo, el fenómeno general implícito en términos tales como "sí mismo", "yo", 
"persona".  Si se desarrolla una teoría que incluye los aspectos conscientes e inconscientes del 
individuo -como lo han hecho algunos autores-, no hay, por el momento, manera satisfactoria de 
darle una definición operacional.  Pero si se limita el concepto de sí mismo a los aspectos 
conscientes, este constructo puede definirse con mayor precisión operacional mediante la técnica 
Q, el análisis de los protocolos de entrevistas, etcétera, con lo que se inaugura todo un campo de 
investigación.  Con el transcurso del tiempo, es probable que los estudios resultantes permitan dar 
una definición operacional de todos los acontecimientos inconscientes. 
 

El empleo de constructos definibles en términos operacionales ha tenido aun otro efecto: ha 
hecho por completo innecesario el uso de los términos "éxito" y "fracaso", que no tienen utilidad 
científica alguna como criterios en los estudios acerca de la psicoterapia.  En lugar de pensar en 
estos conceptos globales y mal definidos, los investigadores pueden formular predicciones 
específicas en términos de constructos definibles operacionahnente.  Luego estos constructos 
pueden confirmarse o refutarse sin que se emitan juicios de valor acerca de si el cambio representa 
un "éxito" o un "fracaso".  De esta manera se ha eliminado uno de los principales obstáculos que se 
oponían al adelanto científico en este terreno. 

Otra de las razones de la eficacia que este sistema ha tenido en las investigaciones reside en el 
hecho de que los constructos son de carácter general. Puesto que la psicoterapia es un 
macrocosmos de relación interpersonal, aprendizaje y cambio significativos, los constructos 
desarrollados para ordenar este campo tienen amplias probabilidades de utilización.  Algunos, 
tales como el concepto de sí mismo, la necesidad de respeto positivo o las condiciones del cambio 
de personalidad pueden aplicarse a una extensa gama de actividades humanas.  Por consiguiente, 



estos constructos pueden emplearse para estudiar problemas tan diversos como el liderazgo 
industrial o militar, las modificaciones de la personalidad de un psicótico, el clima psicológico de 
una familia o de un aula o la interrelación entre los cambios psicológicos y fisiológicos. 

Por último, deseo mencionar un hecho afortunado.  A diferencia del psicoanálisis, por ejemplo, 
la psicoterapia centrada en el cliente siempre ha existido en un contexto universitario.  Esto supone 
la posibilidad de tan-iizar los conocimientos y separar continuamente la verdad del error, en una 
situación de seguridad personal.  Significa también exponerse a la crítica amistosa de los colegas, 
tal como hacen los estudiosos de la química, la biología o la genética.  Sobre todo, implica que la 
teoría y la técnica se hallan a disposición de las mentes jóvenes, curiosas y emprendedoras.  Los 
estudiantes graduados cuestionan e indagan, sugieren planteos alternativos e inician estudios 
empíricos para confirmar o refutar las diversas hipótesis teóricas.  Esto ha contribuido a hacer de la 
psicoterapia centrada en el cliente una orientación abierta y capaz de autocrítica, y no un punto de 
vista dogmático. 

Por estas razones, la psicoterapia centrada en el cliente ha incorporado, desde un comienzo, el 
proceso de cambio mediante la investigación.  A partir de un punto de vista limitado, basado sobre 
todo en la técnica y sin verificación empírica, se ha desarrollado hasta convertirse en una compleja 
teoría de la personalidad, las relaciones interpersonales y la psicoterapia, y ha acumulado una 
considerable cantidad de conocimientos empíricos perfectamente verificables. 
 
El período de investigación inicial 
 

La historia de las investigaciones objetivas en el campo de la psicoterapia es breve.  Hasta 1940 
se habían hecho algunos intentos de grabar entrevistas terapéuticas, pero ese material no había 
sido empleado con fines de investigación y nadie había pensado seriamente en utilizar los métodos 
de la ciencia para evaluar los cambios que parecían producirse durante el tratamiento.  Por 
consiguiente nos estamos refiriendo a un terreno que, en cierto sentido, permanece en pañales.  Sin 
embargo, al menos se ha abierto un proceso. 
 

En 1940, un grupo de nosotros logró grabar exitosamente una entrevista terapéutica completa, 
en la Universidad del Estado de Ohío.  Nuestra gran satisfacción pronto se desvaneció, porque al 
escuchar el material grabado, tan amorfo y complejo, perdimos las esperanzas de utilizarlo como 
datos en trabajos de investigación.  Parecía casi imposible reducirlo a elementos que pudieran 
manejarse objetivamente. 

No obstante, se lograron algunos progresos.  El entusiasmo y la habilidad de los estudiantes 
graduados compensó la falta de fondos y equipos adecuados; su espíritu ingenioso y creativo logró 
transformar los datos elementales de la terapia en categorías básicas de técnicas terapéuticas y 
respuestas del cliente.  Porter analizó de maneras significativas la conducta del terapeuta; Snyder 
examinó las respuestas del cliente en varios casos y descubrió algunas tendencias manifiestas en 
ellas; otros aportaron también su capacidad creativa y, poco a poco, la posibilidad de realizar 
investigaciones en este campo se convirtió en un hecho real. 
Estos primeros estudios a menudo fueron no intelectualizados, se basaban en cifras inadecuadas y 
su planificación resultaba deficiente, pero su aporte como avanzada fue inmenso. 
 
 
 ALGUNOS ESTUDIOS ILUSTRATIVOS 
 

Con el objeto de dar una idea de la gran cantidad de investigaciones realizadas, describiré 
varios estudios de manera detallada, para que el lector pueda adquirir una noción clara de su 
metodología y de los hallazgos específicos. Estos estudios, que presento en orden cronológico, no 
fueron seleccionados por su calidad científica, sino porque representan diferentes tendencias que 
se fueron manifestando en la investigación a medida que ésta se desarrollaba. 
 
El foco de evaluación 
 

En 1949 Raskin 11 llevó a cabo un estudio sobre la fuente de valores o el foco del proceso de 
evaluación.  Su premisa fue que la tarea del asesor no consiste en pensar por el cliente, ni acerca del 
cliente, sino con él.  En los dos primeros casos el foco de evaluación indudablemente reside en el 



asesor, pero en. el tercero, éste se esfuerza por pensar y empatizar con el cliente en el marco de 
referencia de este último, y por respetar sus procesos de valoración. 
 

Raskin se preguntó sí durante la terapia cambia el foco de evaluación del cliente.  En otras 
palabras, se propuso averiguar si, en el transcurso del tratamiento, sus valores y normas 
comienzan a depender en menor medida de los juicios y expectativas ajenos, y sí, en cambio, se 
fundan en una mayor confiabilidad de su propia experiencia. 

Para poder estudiar este problema objetivamente, Raskin emprendió los, siguientes pasos: 
 
I. Tres jueces escucharon independientemente varias entrevistas grabadas, de las cuales 

seleccionaron las afirmaciones relacionadas con los valores y normas del cliente.  Se observó 
una correlación superior al 80 por ciento entre las diferentes selecciones, lo cual indicó que se 
trabajaba con un constructo discriminable. 

2. Después de seleccionar 22 de estos ítems para representar una amplia gama de fuentes de 
valores, Raskin los entregó a 20 jueces y les pidió que los clasificasen en cuatro grupos, según 
el continuo en estudio, separados por intervalos iguales entre los grupos.  Los doce items 
clasificados con mayor frecuencia se usaron para construir e ilustrar una escala de focos de 
evaluación que iba de 1,0 a 4,0.  El grado 1 representaba una dependencia total de la 
evaluación ajena;. el 2 comprendía los casos en que había una preocupación notable acerca del 
juicio de los demás, pero también cierta insatisfacción por esta dependencia; en el grado 3 se 
incluían las expresiones características del individuo, que no sólo respeta su propio juicio -al 
igual que los valores y expectativas ajenas- sino que también conoce la diferencia entre 
autoevaluación y dependencia de los valores de los demás; el grado 4, por último, se reservó 
para los casos en que era evidente la confianza del individuo en su propia experiencia y juicio 
como fuentes básicas de valores. 
Un ejemplo del grado 3 puede dar una imagen más vívida de esta escala.  La siguiente 
afirmación se clasificó en esa fase: 
"Por lo visto, he tomado una decisión que me pregunto si será acertada.  Cuando uno 
pertenece a una familia donde el hermano entró en la universidad y todos tienen bastante 
capacidad, me pregunto si está bien ver que soy como soy y que no puedo hacer esas cosas.  
Siempre traté de ser lo que otros pensaban que debería ser, pero ahora me pregunto si no sería 
mejor darme cuenta de que soy como soy." (6, pág. 151) 

3. Luego Raskin empleó la misma escala para evaluar 59 entrevistas pertenecientes a diez casos 
breves, grabados en su totalidad y ya sometidos a otras investigaciones.  Después de 
clasificarlas, pero antes de analizarlas, quiso determinar la confiabilidad de sus juicios.  Para 
esto eligió al azar una frase relacionada con el núcleo de evaluación en cada una de las 59 
entrevistas y las sometió al juicio de otro juez que ignoraba su origen y el momento de la 
terapia a que pertenecían las entrevistas.  La correlación entre ambas series de clasificaciones 
fue 0,91, lo cual puso de manifiesto un alto grado de confiabilidad. 

4. Después de crear una escala de intervalos iguales y demostrar que se trataba de un 
instrumento confiable, Raskin intentó averiguar si el foco de evaluación se había desplazado 
durante, la terapia.  El puntaje promedio de las primeras entrevistas en los diez casos fue 1,97; 
el de las últimas, 2,73; la diferencia fue significativa en el nivel 0,01.  De esta manera, quedó 
confinado ese aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente.  Hubo aún otra 
confinación: estos diez casos fueron estudiados con otros métodos objetivos, de modo que se 
contaba con más de un criterio para pronunciarse acerca del grado de éxito obtenido.  Si 
examinamos los cinco casos considerados como más exitosos veremos que en ellos el 
desplazamiento del foco de evaluación fue más notorio que en el resto: el promedio de las 
primeras entrevistas fue 2,12, en tanto que el de las últimas alcanzó a 3,34. 

 
  En muchos aspectos este estudio es representativo de un gran número de trabajos de 
investigación realizados.  Sobre la base de cierta hipótesis perteneciente a la teoría de la 
psicoterapia centrada en el cliente, se crea un instrumento para medir diversos grados del 
constructo en cuestión.  Luego el instrumento se somete a prueba, para determinar si efectivamente 
mide lo que se propone medir y si cualquier persona experta que lo utilice obtendrá resultados 
iguales o similares.  Más tarde se lo aplica a los datos de la terapia, empleando un procedimiento 
que permita evitar cualquier posible error o desviación. (En el caso de Raskin, el control, realizado 



por otro juez, de los 59 ítems seleccionados al azar demostró que en su calificación no había 
desviación alguna, consciente o inconsciente.) Los datos obtenidos mediante el empleo del 
instrumento creado pueden, pues, analizarse para determinar si conforman o no la hipótesis en 
cuestión.  En este caso la hipótesis se confirmó; con ella quedó también demostrada la teoría según 
la cual los clientes de este tipo de psicoterapia tienden a apoyarse menos en los valores y 
expectativas de los otros y comienzan a confiar más en las evaluaciones de sí mismos basadas en 
sus propias experiencias. 
 

Los dos únicos defectos importantes del estudio fueron el pequeño número de casos estudiados 
y la brevedad del tratamiento (característico de aquella época).  Sin embargo, es probable que si se 
reprodujera el trabajo con un número mayor de casos de más duración, los resultados fueran los 
mismos.  Por su nivel de intelectualización, este estudio se halla acmitad de camino entre lo,3 
primeros trabajos -muy elementales- y los más recientes -planificados con minuciosidad-. 
 
Relación entre función autónoma y psicoterapia 
 

Thetford emprendió un estudio bastante diferente, concluido en 1949.11 Su hipótesis excedía el 
alcance de la teoría de la terapia centrada en el cliente, pues predecía consecuencias fisiológicas 
coherentes con ella, pero que nunca habían sido propuestas hasta el momento. 

En pocas palabras, este autor planteaba que si la terapia permite al individuo modificar su 
esquema de vida y reducir la tensión y ansiedad que le inspiran sus problemas personales, también 
se modificarán las reacciones de su sistema nervioso autónomo en una situación de stress, por 
ejemplo-.  En esencia, postulaba que los cambios del esquema de vida y el alivio de las tensiones 
internas que se producen en el cliente durante la terapia se manifestarían mediante cambios en su 
función autónoma, que escapa al control consciente del individuo.  Sus preguntas eran: ¿Cuál es la 
profundidad de los cambios logrados por la psicoterapia centrada en el cliente? ¿Basta esta 
profundidad para afectar el funcionamiento organísmico total del individuo? 

Si bien el procedimiento de investigación fue muy complejo, intentaremos describirlo en rasgos 
generales.  Se reunió un grupo de terapia compuesto por diecinueve individuos que concurrían al 
Centro de Asesoramiento de la Universidad de Chicago en busca de ayuda personal y se los invitó 
a participar en una investigación sobre la personalidad.  Puesto que todos los invitados accedieron 
-con excepción de unos pocos, que no pudieron modificar sus horarios para concurrir a las 
entrevistas-, el grupo era representativo de los alumnos que concurrían al Centro para tratarse.  
Tres individuos comenzaron un tratamiento individual, otros tantos iniciaron una terapia 
combinada, individual y grupal, y seis fueron sometidos a una terapia de grupo.  Como control se 
reunió un grupo de diecisiete individuos a quienes no se suministró tratamiento alguno, cuya edad 
y nivel educacional eran semejantes a los del grupo de terapia. 

Todos los individuos, ya pertenecieran al grupo de terapia o al de control, se sometieron al 
mismo procedimiento experimental, cuyos aspectos más significativos expongo a continuación.  
Los individuos fueron conectados mediante electrodos a un polígrafo que registraba la 
conductancia de la piel palmar (RGP) y la frecuencia cardíaca y respiratoria.  Después de un 
período de reposo, necesario para establecer la línea de base, se informó a los individuos que se 
estudiaría su inteligencia, para lo cual se examinaría su memoria para los números.  La cantidad de 
dígitos utilizada que los sujetos debían retener aumentaba progresivamente, hasta que el individuo 
se equivocaba.  Después de un descanso de dos minutos se volvía a comenzar con una serie de 
números diferentes, hasta provocar otro fracaso, al que seguía un tercero, al cabo (le un nuevo 
período de reposo.  Debido a que todos eran estudiantes, el iirnor propio puesto en la tarea y la 
frustración consiguiente resultaban muy claros, ya que la experiencia parecía arrojar dudas sobre 
su capacidad intelectual.  Después de otro período de descanso, se despidió a los participantes y se 
les comunicó que se los volvería a llamar en otra oportunidad.  En ningún momento se insinuó que 
el experimento podría relacionarse con la terapia, y las pruebas descriptas se realizaron en otro 
edificio. 
 

Después de completar el tratamiento, los participantes fueron citados nuevamente y sometidos 
al mismo procedimiento experimental: tres episodios de frustración y recuperación; paralelamente 
se llevaron a cabo mediciones autónomas continuas.  Los miembros del grupo de control también 
fueron citados y sometidos al mismo procedimiento. 



Se calcularon diversos índices fisiológicos en ambos grupos.  Las únicas diferencias 
significativas se relacionaron con la velocidad de recuperación observada en ambos tests.  En 
general, puede decirse que el. grupo de terapia se recuperó de la frustración más rápidamente en la 
prueba final que en la inicial, mientras que los resultados del grupo de control fueron inversos (su 
recuperación fue más lenta durante la segunda serie de frustraciones). 
 
Permítaseme aclarar esto.  El "cociente de recuperación" -basado en el RGP- del grupo de terapia 
acusó un cambio significativo en el nivel 0,02 y tendiente a una recuperación más veloz de la 
frustración. 
 
  El cambio en el "coeficiente de recuperación" del grupo de control tuvo una significación del 10 
por ciento, y se desplazó en el sentido de una recuperación más lenta.  En otras palabras, durante el 
lapso transcurrido entre ambos tests su capacidad de enfrentar la frustración se redujo.  Más aún, 
otra medición basada en la RGP, el "porcentaje de recuperación", también demostró que el grupo 
de terapia se recuperaba en menos tiempo con mayor rapidez durante el segundo test -con 5 por 
ciento de significación-, en tanto que el grupo de control no acusó cambio alguno.  En cuanto a la 
actividad cardiovascular, la frecuencia cardíaca en el grupo tratado se alteró menos durante la 
segunda prueba -modificación significativa en el nivel 5 por ciento-, mientras que en el grupo de 
control no se observaron cambios.  Otros índices acusaron cambios coincidentes con los ya 
mencionados, pero de menor significación. 

En general, puede decirse que durante la serie de entrevistas terapéuticas los individuos 
tratados elevaron su umbral de frustración y se capacitaron para recuperar su equilibrio 
homeostático más rápidamente después de una experiencia frustrante.  El grupo de control, en 
cambio, acusó una ligera tendencia a presentar -un umbral más bajo para la segunda frustración y 
una recuperación de la homeostasis indudablemente más lenta. 
 

En términos más sencillos, este estudio parece indicar que después de la terapia, el individuo es 
más capaz de tolerar situaciones de stress emocional y frustración, y enfrentarías con menor 
inquietud.  Esto último es cierto, aun cuando en la terapia no se consideraran la frustración o el 
stress en particular; la capacidad de encarar una frustración más exitosamente no es un fenómeno 
superficial, sino que se manifiesta en reacciones autónomas que el individuo no puede controlar de 
manera consciente, por desconocerlas. 

Este trabajo de Thetford es un ejemplo de los estudios más avanzados y promisorios que se 
hayan realizado en este campo.  Fue más allá de la formulación original de la teoría de la 
psicoterapia centrada en el cliente y formuló una predicción coherente y tal vez implícita en ella, 
pero que en ese momento excedía ampliamente sus límites.  Predijo que si la terapia capacita al 
individuo para manejar mejor el stress en el nivel psicológico, esto debe manifestarse también en 
su funcionamiento autónomo, y la investigación demostró la veracidad de su predicción.  No cabe 
duda de que la confirmación de una teoría resulta tanto más sorprendente cuanto más remotas 
sean las predicciones sometidas a prueba y luego confirmadas. 
 
Respuesta del cliente a diferentes técnicas 
 

En 1950, Bergman 2 realizó una pequeña investigación en la que las entrevistas grabadas fueron 
usadas para llevar a cabo estudios microscópicos del proceso terapéutico.  El autor se planteó el 
siguiente interrogante: ¿Qué relación existe entre el método o técnica que emplea el asesor y la 
respuesta del cliente? 

Decidió seleccionar sus ejemplos de diez casos grabados (los mismos que estudiaron Raskin y 
otros), en los que el cliente pedía al asesor una evaluación.  En los diez casos había 246 ejemplos 
similares, es decir, situaciones en las que el cliente pedía alguna solución a sus problemas o bien 
una evaluación de su adaptación o progreso, una confirmación de su propio punto de vista o una 
sugerencia acerca de cómo proceder.  Cada uno de estos requerimientos se registró en el estudio 
bajo el rótulo de "unidades de respuesta", las cuales consistían en la afirmación completa del cliente 
que incluía el pedido-, la réplica inmediata del asesor y, por último, la expresión posterior del 
cliente en respuesta a las palabras de aquél. 

Bergman observó que las contestaciones del asesor a estos requerimientos podían clasificarse de 
la siguiente manera: 



l. Una respuesta basada en una evaluación.  Esta podía ser una interpretación del material 
aportado por el cliente, una expresión de acuerdo o discrepancia con él, o bien las sugerencias 
o infor-mación que se había pedido al asesor. 

2. Una respuesta de "estructuración".  El asesor podía explicar su propio rol, o bien el 
funcionamiento de la terapia. 

3. Un pedido de aclaración.  El asesor podía comunicar al diente que el significado de su 
requerimiento no le resultaba claro. 

4. Una reflexión acerca del contexto en que se formuló el pedido.  El asesor respondía con un 
intento de comprender las circunstancias en que se planteó el pedido, pero sin reconocer este 
último como tal. 

5. Una reflexión acerca del pedido.  En este caso el asesor se esforzaba por comprender el pedido 
del cliente o su significado en el contexto de otros sentimientos. 

 
Según Bergman, las expresiones del cliente en respuesta a las palabras del asesor podían 

agruparse en las siguientes fases: 
 
l. El cliente vuelve a solicitar una evaluación, ya sea mediante una repetición del peclido 

original, una extensión o modificación de él, o bien por medio de un nuevo pedido. 
2. Independientemente de su aceptación o rechazo de la respuesta del asesor, el cliente abandona 

el intento de examinar sus actitudes y problemas (en general comienza a referirse a material de 
menor importancia). 

3. El cliente continúa examinando sus actitudes y problemas. 
4. El cliente verbaliza una comprensión de relaciones entre sentimientos, es decir, expresa un 

insight. 
 
  Después de verificar la exactitud de su clasificación del material del asesor y el cliente y hallarla 
satisfactoria, Bergman procedió a analizar sus datos.  " que hizo fue determinar las asociaciones 
entre las clases observadas con mayor frecuencia que la que puede atribuirse a mera casualidad.  
He aquí algunos hallazgos significativos. 

La relación entre las clases de pedido inicial del cliente y su propia respuesta subsiguiente fue 
sólo casual.  Lo mismo sucedió con la asociación entre los tipos de pedido inicial y la respuesta del 
asesor.  Por consiguiente, ni la respuesta de éste ni la expresión posterior del cliente parecían ser 
"causadas" por el pedido inicial. 

Por otra parte, se descubrió una interacción significativa entre la respuesta del asesor y la 
expresión subsiguiente del cliente: 
 
1. Con una frecuencia mayor que la debida al azar, la reflexión del asesor acerca de un 

sentimiento origina en el cliente un examen continuo del sí mismo, o insight.,Esta relación es 
significativa en el nivel 1 por ciento. 

2. Las respuestas del asesor de tipo 1 y 2 (basadas en una evaluación e interpretativas, o bien de 
"estructuración") inducen a un abandono de la exploración del sí mismo, también con mayor 
frecuencia que la atribuible a la casualidad.  La significación en este caso también es del 1 por 
ciento. 

3. El pedido de aclaración tiende a provocar una repetición del pedido del cliente, o bien a 
disminuir el insight y la exploración del sí mismo.  Estas consecuencias son significativas en 
los niveles 1 y 5 por ciento respectivamente. 

 
Bergman concluye que la exploración del sí mismo y el insight, aspectos positivos del proceso 

terapéutico, son estimulados por lás respuestas que "reflejan sentimientos"; en cambio, las 
respuestas de evaluación, interpretación o "estructuración" tienden a originar en el cliente 
reacciones negativas para el proceso de la terapia. 

Este estudio constituye un ejemplo de una considerable cantidad de investigaciones en las que 
se ha examinado de manera detallada y molecular una cantidad de entrevista, terapéuticas 
grabadas,con el objeto de examinar cierto aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el 
cliente.  En estos trabajos se han estudiado objetivamente los hechos internos de la terapia, en 
busca de datos que puedan aumentar nuestra comprensión del proceso. 
 



Un estudio del concepto de sí mismo 
 

En muchas oportunidades se han investigado las modificaciones producidas en el concepto que 
el diente tiene de sí mismo, ya que éste es un constructo de fundamental importancia en la teoría 
de la personalidad y de la psicoterapia centrada en el cliente.  A continuación resumiremos un 
estudio de Butler y Haigh sobre este tema." 

En los estudios de este tipo, se ha empleado a menudo la técnica Q, desarrollada por Stephenson 
10 y adaptada para el estudio del sí mismo.  Puesto que en la investigación de Butler y Haigh se 
utilizó un instrumento basado en esta técnica, será conveniente describirla brevemente antes de 
detallar los hallazgos de los autores mencionados. 
 

A partir de una serie de grabaciones de casos de asesoramiento se reunió un grupo muy 
numeroso de afirmaciones referentes al sí mismo.  Entre éstas se seleccionaron 100, que fueron 
impresas a fin de lograr mayor claridad.  El objetivo era abarcar toda la variedad de imágenes del 
sí mismo que puede percibir un individuo.  La lista incluía frases como: "A menudo me siento 
resentido"; "Soy sexualmente atractivo"; "En realidad estoy alterado"; "Me siento incómodo 
hablando con la gente"; "Me siento tranquilo y nada me molesta". 

En el estudio de Butler y Haigh, se presentaron a cada participante 100 tarjetas que contenían las 
100 afirmaciones.  En primer término, debía "disponer las tarjetas de una manera que lo describiese 
tal como él se sentía ese día" y distribuirlas en nueve grupos, desde las frases que mejor lo 
representaban hasta las que menos relación guardaban con su manera de ser; también se le indicó 
que colocara un número determinado de tarjetas en cada grupo, para obtener una distribución 
aproximadamente normal. (Las cantidades correspondientes fueron 1, 4, ll-, 21, 26, 21, 11, 4 y l.) 
Una vez hecho esto, se le pidió que volviera a seleccionar las tarjetas, esta vez "para describir a la 
persona que más le gustaría ser".  Esto significaba que cada frase permitiría conocer la imagen que 
el cliente tenía de sí mismo en relación con una característica determinada, así como también el 
valor que asignaba a esta última. 
 

Por supuesto, se pueden establecer correlaciones entre las diversas selecciones de tarjetas: se 
puede correlacionar el sí mismo anterior a la terapia con el que emerge de ella, el sí mismo real con 
el ideal, o bien el sí mismo ideal de un cliente con el de otro.  Las correlaciones elevadas indican 
poca discrepancia o poco cambio, las bajas señalan lo contrario.  El estudio de las tarjetas que 
durante la terapia han cambiado de lugar es decir han pasado de un grupo a otro  permite evaluar 
la naturaleza de la modificación sufrida por el cliente.  Gracias al gran número de frases usadas, la 
investigación estadística no pierde riqueza clínica.  Sin duda alguna, este procedimiento ha 
permitido a los investigadores convertir percepciones fenomenológicas sutiles en datos objetivos- y 
rnanipulables. 

Volvamos al empleo de la técnica Q en el estudio de Butler y Haigh. 
Las hipótesis fueron: 
l) que la terapia centrada en el cliente disminuye la discrepancia entre el sí mismo que el cliente 
percibe y el que valoriza; 

  2) que esta disminución de la discrepancia es más notable en' los clientes en los cuales se ha 
observado -en una evaluación realizada sobre la base de criterios o variables independientes- 
mayor movimiento durante la terapia. 
En un programa de investigación mucho más inclusivo 8 se aplicó a 25 clientes la técnica Q para 

la selección del sí mismo y del sí mismo ideal, en distintos momentos: antes de comenzar la terapia, 
al concluirla, y en un control de seguimiento entre seis y doce meses después de terminada.  El 
mismo procedimiento se utilizó con un grupo de control al que no se administró tratamiento 
alguno, cuyo sexo, edad y nivel socioeconómico eran aproximadamente equivalentes a los del 
grupo de estudio. 
 

Los hallazgos son interesantes.  Las correlaciones entre el sí mismo y el sí mismo ideal en los 
clientes oscilaron entre -0,47 (que revela una notable discrepancia) hasta 0,59 (puntaje que indica 
una buena -valoración del sí mismo tal como es).  La correlación media en el momento de iniciar la 
terapia fue -0,01, al terminarla, 0,34 y en el control de seguimiento, 0,31.  Esto representa un cambio 
altamente significativo, que confirma la hipótesis.  Conviene destacar que la correlación disminuye 
muy poco durante el período de seguimiento.  El cambio es más notable en los 17 casos que, según 



la evaluación de los asesores y el Test de apercepción temática, acusaron una mejoría más 
acentuada, durante la terapia. en ellos el promedio inicial fue 0,02 y el correspondiente al tiempo 
de seguimiento, 0,44. 

Quince miembros del grupo constituyeron un subgrupo de "autocontrol".  Se les había 
administrado el test cuando solicitaron asesoramiento por primera vez, y luego esperaron 60 días 
hasta iniciar el tratamiento.  Los tests fueron aplicados nuevamente al cabo de ese período, al final 
del tratamiento y en ocasión de los controles siguientes.  En estos quince clientes, la correlación 
entre el sí mismo y el ideal fue -O,Ol al comienzo y también al cabo del período de 60 días.  Esto 
demuestra que el cambio operado durante la psicoterapia se asocia decididamente con el 
tratamiento y no es una simple consecuencia del paso del tiempo ni de su decisión de solicitar 
asesoramiento. 
 

En el grupo de control se observaron resultados muy distintos: la correlación inicial fue 0,58 y no 
se modificó, ya que en el último control apenas se elevó a 0,59.  Indudablemente, estos individuos 
no sufrían las mismas tensiones que el grupo tratado, tendían a valorizarse más y no acusaron 
cambios apreciables en este aspecto. 

Este estudio nos autoriza a pensar que una de las modificaciones asociadas con la psicoterapia 
centrada en el cliente reside en el hecho de que el cliente modifica su percepción del sí mismo y 
comienza a" valorizarse más.  Este cambio no es transitorio, sino que persiste después del 
tratamiento.  La reducción de las tensiones internas es muy significativa; sin embargo, aun al 
finalizar la terapia, los individuos tratados valoran su sí mismo un poco menos que el grupo de 
control que no ha recibido tratamiento. (En otras palabras, la terapia no logra una "adaptación 
perfecta", ni puede erradicar por completo la tensión.) También es evidente que los cambios 
operados no se deben simplemente al tiempo transcurrido ni a la decisión de comenzar un 
tratamiento, sino que se asocian decididamente con la terapia. 
Este estudio es uno de los muchos que han procurado esclarecer la relación entre psicoterapia y 
percepción del sí mismo.  Otros trabajos (véase Rogers y Dymond) -8- han señalado que lo que más 
cambia durante la terapia es el concepto del sí mismo, no el sí mismo ideal.  Este último también 
sufre un ligero cambio, en el sentido de que se torna menos exigente o más realista.  Los psicólogos 
consideran que la imagen del sí mismo alcanzada durante la terapia supone un mayor grado de 
interacción (esta evaluación excluye cualquier desviación por parte de los jueces opinan que este 
nuevo sí mismo disfruta de mayor libertad así como también de mayor comprensión y aceptación 
de la propia responsabilidad, y que el individuo tratado se siente más satisfecho y cómodo en sus 
relaciones con los demás.  De esta manera, poco a poco hemos logrado acrecentar nuestro 
conocimiento objetivo de los cambios originados por la psicoterapia en el sí mismo que el cliente 
percibe. 
 
¿Puede la psicoterapia cambiar la conducta cotidiana? 
 

Los estudios hasta ahora mencionados en el presente capítulo y otros que también podrían 
citarse demuestran que la psicoterapia centrada en el cliente produce muchos cambios: el 
individuo modifica su manera de elegir y establecer valores; enfrenta la frustración con menos 
tensión fisiológica y cambia su manera de percibiese y valorarse.  Pero estas conclusiones aún no 
responden las preguntas que preocupan al lego y a la sociedad- ¿Se puede observar una variación 
en la conducta habitual del diente? ¿Son positivos estos cambios?  Con el objeto 'de contestarlas, un 
grupo de colegas y yo emprendimos un estudio de los cambios en la madurez de la conducta del 
diente que fue publicado en 1954.6 La teoría de la psicoterapia centrada en el diente postula que los 
cambios operados en el interior del individuo durante el tratamiento le permitirán, una vez 
finalizado éste, conducirse de maneras menos defensivas y más socializadas y aceptar la realidad 
en sí mismo y en el medio social que lo rodea, todo lo cual demuestra- que su sistema de valores se 
ha socializado.  Esto significa que adoptará conductas más maduras y que tenderán a desaparecer 
las actitudes infantiles.  Lo más difícil era encontrar una definición operacional de esta hipótesis 
que nos permitiera someterla a verificación empírica. 
 

Existen pocos instrumentos, capaces de evaluar la calidad de la conducta diaria; el más 
adecuado para nuestros propósitos fue desarrollado por Willoughby hace varios años, con el 
nombre de Escala de Madurez Emocional (Escala ME).  Este autor elaboró una serie de ítem,, que, 



describen conductas y los hizo evaluar por 100 psicólogos y psiquíatras  clínicos para juzgar el 
grado de madurez correspondiente a cada uno.  Sobre la base de estos juicios seleccionó 60 ítems 
para integrar su escala.  Los puntajes oscilaban entre 1 (inmadurez máxima) y 9 (madurez má-
xima).  A continuación se enumeran algunos de ellos, para dar al lector una idea de cómo estaba 
constituida la escala. 
 
l. S (el sujeto) habituahnente solicita ayuda para solucionar sus problemas (ltem g). 
3. En condiciones normales, S maneja un automóvil tranquilamente, pero se enfurece cuando 

otros conductores le impiden avanzar (Item12). 
5. Cuando S no tiene más remedio que admitir su inferioridad en determinado aspecto se siente 

perturbado, pero se consuela pensando en las actividades en que se desempeña mejor que los 
demás (ltem45). 

7. S organiza y ordena sus esfuerzos al perseguir algún objetivo; evidentemente considera que 
sistematizarse es un medio para alcanzarlo (ltem 1 7). 

9 . S acoge cualquier oportunidad legítima de expresión sexual; el tema no lo avergúenza, 
atemoriza ni preocupa (Item 53). Una vez elegido el instrumento de trabajo, estuvimos en 
condiciones de plantear nuestra hipótesis en términos operacionales.  Su enunciado fue el 
siguiente: Después de completar una psicoterapia centrada en el cliente, tanto éste como los 
que lo conocen bien considerarán que su conducta es más madura, lo cual se manifestará 
mediante un puntaje más alto en la Escala ME. 

El método de investigación era necesariamente complejo, ya que es difícil obtener evaluaciones 
precisas y fidedignas de la conducta cotidiana.  Este trabajo formó parte de un programa de 
investigación más amplio, que incluyó casi treinta clientes y un grupo de igual número de 
miembros con fines de control. Se siguieron los pasos enumerados a continuación: 
 
l. Antes de la terapia, el cliente debió evaluarse a sí mismo según la Escala NM. 
2. Se le solicitaron los nombres de dos amigos que lo conocieran bien y estuvieran dispuestos a 

evaluarlo.  El contacto con ellos se estableció por correo, y enviaron sus evaluaciones según la 
Escala NM directamente al Centro de Asesoramiento. 

3. A los amigos que evaluaron al cliente, se les solicitó la evaluación de un tercero que éste 
conociera bien.  El objeto de esta medida fue determinar la confiabilidad de sus evaluaciones. 

4. A la mitad del grupo de terapia, que cumpliría funciones de autocontrol, se le aplicó la Escala 
ME en dos oportunidades: cuando el individuo manifestó deseos de iniciar la terapia y 60 días 
más tarde, en el momento de comenzarla.  En estas dos ocasiones se recogió también la 
evolución emitida por sus allegados. 

5. Al terminar el tratamiento, tanto el cliente como sus dos amigos repitieron la evaluación según 
la Escala, ME. 

6. Entre los seis a doce meses posteriores a la finalización de la terapia se solicitaron nuevas 
evaluaciones al cliente y a sus amigos.  

7. Los miembros del grupo de control evaluaron su conducta según la Escala Nffi en las mismas 
ocasiones que el grupo que recibió tratamiento. 

 
Este plan nos permitió reunir una gran cantidad de datos susceptibles de análisis.  Presentamos 

ahora una reseña de los principales hallazgos. 
La Escala ME demostró poseer un grado satisfactorio de confiabilidad en manos de cualquier 

evaluador -ya fuera el cliente mismo o sus amigos-observadores- a pesar de que la coincidencia 
entre,los distintos jueces no fue muy estrecha. 

Las evaluaciones de la conducta de los miembros del grupo de control que no recibieron 
tratamiento no variaron de manera significativa durante ninguno de los períodos en que se 
subdividió el estudio. 

Los clientes que integraban el grupo de autocontrol tampoco cambiaron significativamente 
durante el lapso de 60 días que precedió al comienzo de la terapia, ya sea según su propia 
evaluación o la de sus amigos. 
 

A diferencia de lo que se esperaba, tampoco cambié -según el observador- la conducta del 
cliente en el transcurso del tratamiento ni durante el período que abarcó la terapia y el 
seguimiento.  Esto, por supuesto, contradecía nuestra hipótesis.  Nos pareció conveniente averi-



guar si este hallazgo negativo correspondía a todos los clientes, independientemente del 
movimiento observado durante su psicoterapia.  Con este objeto se subdividieron los clientes en 
grupos de movimiento máxi:rno, moderado y mínimo, según el juicio emitido por los asesores. 

Así se observó que en los casos de movimiento máximo los amigos consideraron que la 
madurez de la conducta del cliente había aumentado (5 por ciento de significación).  En el grupo 
de movimiento moderado sólo hubo un pequeño cambio, mientras que en el de movimiento 
mínimo el cambio fue negativo, en el sentido de una conducta menos madura. 

Hubo una correlación clara y significativa entre el juicio del terapeuta acerca del movimiento en 
la terapia y las observaciones de los amigos con respecto a los cambios producidos en la conducta 
diaria del cliente.  Esta correlación reviste un interés especial, puesto que el juicio del terapeuta 
sólo se fundaba en las reacciones del cliente durante las horas de terapia, ya que desconocía el 
comportamiento de éste fuera de ellas; los amigos, por su parte, formularon sus evaluaciones sobre 
la base de la observación externa, pues ignoraban lo que sucedía en el tratamiento. 
  En general estos hallazgos coincidieron con las propias evaluaciones de los clientes, con una 
excepción digna de destacar.  Los clientes que, a juicio de los asesores, habían acusado cierto 
movimiento durante la terapia, consideraron que su madurez había aumentado y sus propias 
evaluaciones fueron casi idénticas a las de los observadores.  En cambio, los clientes cuya terapia 
había sido la menos exitosa en opinión de los asesores y que según las observaciones mostraron un 
deterioro en la madurez de su conducta, se autodescribieron en términos que implicaban un 
aumento de madurez, tanto al final del tratamiento como en los controles posteriores.  Esto parece 
demostrar que cuando la terapia resulta un fracaso los clientes se defienden mediante una 
autoevaluación superior compensadora. 

Por consiguiente, en general parece justificado suponer que cuando la psicoterapia centrada en 
el diente ha logrado un progreso o movimiento, la conducta diaria del individuo se modifica en el 
sentido de una mayor madurez; este cambio es observable y - significativo.  Cuando el asesor 
siente que ha habido poco o ningún movimiento en la terapia, la conducta se deteriora y acusa 
mayor inmadurez.  Este último hallazgo reviste especial interés, puesto que es la primera prueba 
dé que los esfuerzos infructuosos por obtener ayuda en la relación con un psicoterapeuta centrado 
en el cliente pueden acarrear consecuencias lamentables.  Si bien estas consecuencias negativas no 
son intensas, de todos modos justifican estudios ulteriores. 

Este trabajo ilustra los esfuerzos realizados en la investigación de diversos resultados de la 
psicoterapia en el campo de la conducta.  También sugiere algunas de las dificultades surgidas al 
planificar un estudio suficientemente riguroso, que permita comprobar in duda alguna que  
a) hubo verdaderas cambios en la conducta y     b) esos cambios se deben a la terapia y no a algún 
otro factor. 

Una vez completado este estudio global de los cambios en la conducta cotidiana, tal vez sería 
preferible que los futuros trabajos en este terreno se realicen en el laboratorio, ya que en esas 
condiciones es posible controlar mejor los cambios en la conducta adaptativa y de resolución de 
problemas, la respuesta a la amenaza o frustración, etcétera, El estudio descripto más arriba fue 
uno de los primeros en demostrar que una terapia exitosa produce modificaciones positivas en la 
conducta y que un tratamiento infructuoso puede originar cambios negativos. 
 
La calidad de la relación terapéutica y el movimiento observado en la terapia 
 

El último estudio que deseo presentar fue realizado hace algún tiempo por Barrett-Lennard.' 
Este autor se basó en un planteo teórico mío acerca de las condiciones necesarias para el cambio 
terapéutico y postuló que si se cumplían cinco condiciones de la relación, se operaría en el cliente el 
cambio deseado.  Con el objeto de investigar este problema Desarrolló un Inventario de Relación -
diferente para el cliente y el terapeuta- que serviría para estudiar cinco dimensiones de la relación. 
Hasta este momento sólo ha analizado los datos referentes a la percepc,ión de la relación por parte 
del diente.  Veamos cuáles fueron sus hallazgos. 

En una serie de casos nuevos donde estaba seguro de poder lograr diversas evaluaciones 
objetivas del cambio operado Barrett-Lennard aplicó su Inventario de Relación a cada cliente, 
después de la quinta entrevista.  Mencionaré varios ítems de cada variable para aclarar mejor la 
naturaleza de su trabajo. 

El autor estaba interesado, por ejemplo, en evaluar la medida en que el cliente se sentía 
comprendido empáticamente.  Para ello elaboró tina serie de ítems, que el cliente debía calificar 



según una escala de seis puntos, desde los más ciertos hasta los absolutamente falsos.  Como podrá 
verse, estos ítems representan diferentes grados de comprensión empática: 
 
• El terapeuta comprende lo que yo siento acerca de mi experiencia. 
• Trata de ver las cosas a través de mis ojos. 
• A veces piensa que me siento de cierta manera porque se siente él así. 
• Comprende lo que digo desde un punto de vista lejano y objetivo.  Comprende mis palabras 

pero no mi modo de sentir. 
 

Otro elemento que Barrett-Lennard quiso evaluar fue el nivel de comprensión y agrado que el 
terapeuta siente hacia el cliente.  Con ese objeto redactó los siguientes ítems, ordenados según su 
grado de verdad o falsedad: 
• Le importo. 
• Se interesa por mí. 
• Siente curiosidad acerca de qué es lo que me moviliza, pero no. se 
• interesa realmente por mí como persona. 
• Le resulto indiferente. 
• Me desaprueba. 
 
Para determinar si el respeto que el cliente siente hacia su asesor es incondicional y si depende de 
la opinión de éste, se incluyeron ítems de este tipo: 
• El hecho de que yo exprese sentimientos "buenos" o "malos" no parece afectar lo que siente por 

mí. 
• Algunas veces reacciona ante mis cosas de manera más positiva y amistosa que otras. 
• Su interés en mí. depende del tema de conversación que yo elija. 
• Para evaluar la coherencia o autenticidad del terapeuta en la relación se usaron ítems como: 
• En nuestra relación se comporta tal como él es. 
• Simula comprenderme o gustar de mí más de lo que en realidad lo hace. 
• A veces su respuesta externa ante mí es bastante diferente de su reacción interna. 
• . Está fingiendo. 

Barrett-Lennard también quiso evaluar otra variable que juzgó importante: la disponibilidad 
psicológica del asesor o su deseo de darse a conocer.  Esto se valoró mediante ítems tales como 
los siguientes: 

• Me comunicará libremente sus propios pensamientos y sentimientos cuando yo quiera 
conocerlos. 

• Se siente incómodo en cuanto le pregunto algo acerca de él mismo. 
• No quiere decirme lo que siente por mí. 

Algunos hallazgos son interesantes.  Por ejemplo, los clientes atribuyeron las cuatro primeras 
cualidades con mayor frecuencia a los terapeutas más expertos que a los de menor experiencia; con 
el "deseo de darse a conocer" ocurrió lo contrario. 

En los clientes más alterados de la muestra, las cuatro primeras evaluaciones se correlacionaron 
significativamente con la evaluación objetiva del cambio en la personalidad y con el grado de 
cambio observado por el terapeuta.  La comprensión empática y el cambio se asociaron entre sí de 
manera también muy significativa, pero la autenticidad y el nivel de independencia en la 
consideración se asociaron igualmente con los tratamientos exitosos.  El deseo de darse a conocer 
no se relacionó de manera significativa con otras variables. 
 

Por consiguiente, podemos afirmar con cierta seguridad que una relación terapéutica tiene 
mayores probabilidades de ser efectiva cuando el terapeuta manifiesta una mayor coherencia o 
autenticidad, mayor consideración, respeto incondicional y agrado hacia el cliente.  Estas 
cualidades parecen ser los principales factores determinantes del cambio en la personalidad y la 
conducta.  Lo expuesto permite afirmar que estas cualidades pueden medirse u observarse en 
pequeñas muestras de la interacción en un momento relativamente temprano de la terapia y que 
aun en estas condiciones es posible predecir sus resultados. 

Este trabajo es uno de los más interesantes que se han realizado para poner a prueba aspectos 
cada vez más sutiles de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente.  Por esa razón, este 
estudio no se ocupa de problemas técnicos ni de conceptualizaciones, sino que aborda directa-



mente cualidades intangibles de la actitud y la experiencia.  Pienso que la investigación en 
psicoterapia está hoy en condiciones de estudiar esos aspectos intangibles.  También creo que 
los estudios realizados en este nivel indican la posibilidad de obtener datos útiles y 
discriminativos, como pueden serio, por ejemplo, las pruebas que confirman la función de las 
cuatro primeras variables antes mencionadas y la falta de pruebas para la quinta. 

Merece destacarse el hecho de que todas las cualidades de la relación que se hallan asociadas 
con el progreso durante la terapia se refieren a actitudes.  Si bien es posible que la amplitud de los 
conocimientos profesionales o las habilidades y técnicas también sean un factor de cambio, el 
presente estudio sugiere que para estimular un proceso terapéutico positivo pueden bastar ciertas 
cualidades de la actitud y de la experiencia por sí solas, independientemente del conocimiento inte-
lectual o de la capacitación médica o psicológica. 

Esta investigación también representa un avance en otros aspectos del tema, ya que fue una de 
las primeras especialmente diseñadas para estudiar los elementos cansa o determinantes del 
cambio en la psicoterapia.  Los progresos de la teoría y los perfeccionamientos metodológicos nos 
permiten esperar un número cada vez mayor de investigaciones sobre la dinámica de la 
modificación de la personalidad.  Tal vez así un día podamos identificar y evaluar las condiciones 
que producen un cambio constructivo en la personalidad y la conducta. 
 
 

ALGUNAS INVESTIGACIONES EN CURSO 
 

En los Estados Unidos están proliferando las investigaciones relacionadas con la psicoterapia; 
incluso los psicoanalistas están iniciando diversos enfoques objetivos acerca del proceso de la 
terapia analítica.  Sería ffiwsible enumerar los estudios que en la actualidad se están llevando a 
cabo, ya que el cuadro es muy complejo y cambia con rapidez; por esa razón, me limitaré a esbozar 
los lineamientos generales de varios proyectos de investigación sobre psicoterapia centrada en el 
cliente, con los cuales me encuentro personalmente relacionado. 
 

En la Universidad de Chicago, el doctor John Shlien está investigando los cambios que se 
producen durante la terapia breve, de duración limitada, y comparándolos con los de la terapia 
habitual, sin límites de tiempo.  El tratamiento de los clientes concluye al cabo de un número 
determinado de entrevistas (veinte en la mayoría de los casos, cuarenta en otros).  Los 
investigadores están interesados en estudiar el empleo del tiempo por parte de los individuos y la 
posibilidad de acortar la duración de la terapia. 

Otro estudio, estrechamente relacionado con el anterior, se ocupa de la terapia adleriana breve.  
En colaboración con el doctor Rudolph Dreikurs y sus colegas, Shlien está llevando a cabo un 
trabajo sobre terapia adleriana, paralelo al que acabamos de describir.  Si todo se cumple como  es 
de esperar, se podrá establecer una comparación directa entre dos psicoterapias muy diferentes, la 
adleriana y la centrada en el cliente, en las que se usarán los mismos tests previos y posteriores al 
tratamiento -que tendrá en ambos casos la misma duración-; para ello se dispone de los registros 
grabados de todas las entrevistas.  Creemos que esto resultará de importancia fundamental y 
podrá ampliar de manera considerable nuestros conocimientos acerca de los elementos comunes y 
dispares de las diversas formas de terapia. 

En la Universidad de Chicago, los doctores Desmond Cartwri t. Donald Fiske, William Kirtner y 
un grupo de colaboradores, están investigando, con una perspectiva muy amplia por cierto, los 
numerosos factores asociados con el cambio terapéutico.  Muchos de éstos nunca habían sido 
considerados antes y podrían relacionarse con el progreso de la terapia, o bien con su ausencia. 

En la Universidad de Wisconsin, los doctores Robert Roessler, Norman Greenfield, Jerome 
Berlin y yo hemos iniciado un conjunto de estudios que, entre otras cosas, aclararán, según 
esperamos, los correlatos autónomos y fisiológicos de la psicoterapia centrada en el cliente.  En una 
parte de la investigación se tomarán registros continuos del RPG, temperatura cutánea y frecuencia 
cardíaca de los clientes durante la hora de terapia; luego se compararán estos datos con el material 
que proporcionan las entrevistas grabadas.  Tal vez esto nos permita acrecentar nuestros 
conocimientos acerca de la naturaleza fundamental, fisiológica y psicológica, del proceso del 
cambio en la personalidad. 

Un proyecto menor, a cargo de varios investigadores, se ocupa del estudio objetivo del proceso 
de la psicoterapia.  En otro de mis trabajos  formulé, sobre la base de la observación, una 



descripción de las etapas que se suceden con irregularidad en el proceso terapéutico.  En este 
momento estamos tratando de convertir aquel cuadro teórico en una escala operacional que sirva 
para estudiar entrevistas grabadas, y procuramos verificar su validez y confiabilidad. 

En la Universidad de Wisconsin se está desarrollando un estudio cuyos principales 
investigadores somos el doctor Eugene Gendlin y yo.  En este trabajo nos ocupamos de comparar 
el proceso terapéutico en pacientes esquizofrénicos (agudos y crónicos) y en individuos nortnales.  
Cada terapeuta tomará tres clientes de igual edad, sexo y nivel socioeconómico; uno de ellos será 
un esquizofrénico crónico, otro, un caso agudo, y el tercero, una persona de adaptación "normal", 
perteneciente a la comunidad.  Por la variedad de los tests previos y posteriores a la terapia que se 
usarán y por el hecho de que dispondremos de los registros grabados de todas las entrevistas, 
esperamos que este estudio permita llegar a descubrimientos interesantes.  Además, este trabajo 
lleva la verificación de las hipótesis de la psicoterapia centrada en el cliente a un  nuevo campo: el 
del tratamiento del psicótico internado.  Parte de la hipótesis fundamental del estudio sostiene que 
dadas las condiciones necesarias de la terapia (como en el estudio de Barrett-Lennard), en la 
persona,esquizofrénica se observará el mismo proceso de cambio terapéutico que en el individuo 
normal. 
Tal vez estas breves descripciones basten para demostrar que el cuerpo de investigación objetiva 
que han originado la teoría y la practica de la psicoterapia centrada en el cliente sigue creciendo y 
ramificándose. 
 
 

SIGNIFICADO FUTURO DE LA  INVESTIGACION 
 

Al terminar este capítulo quisiera formular algunos comentarios sobre preguntas tales como 
"¿Hacia dónde nos conduce este proceso?", "¿Qué objeto tiene toda esta investigación?" 

Pienso que su principal importancia reside en el hecho de que la existencia de conocimientos 
acerca de la psicoterapia verificados objetivamente provocará la desaparición gradual de las 
"escuelas" de psicoterapia, inclusive la centrada en el cliente.  A medida que se conozcan mejor las 
condiciones que facilitan el cambio terapéutico, la naturaleza del proceso de ' la psicoterapia, los 
factores que la bloquean o inhiben y los resultados característicos del tratamiento en función del 
cambio en la personalidad o en la conducta, se atribuirá menos importancia a las formulaciones 
dogmáticas y puramente teóricas.  Las diferencias de opinión, los distintos procedimientos 
terapéuticos y los diversos juicios emitidos acerca de los resultados dejarán de ser un simple tema 
de debate o discusión 'y se someterán a verificación empírica. 

En la medicina actual no existe una "escuela de tratamiento penicilínico" opuesta a alguna otra.  
Por supuesto, existen diferencias de juicio y opiniones dispares, pero también hay confianza en que 
éstas serán resueltas en un futuro próximo, mediante investigaciones cuidadosamente planificadas.  
De igual manera, pienso que para resolver diferencias, la psicoterapia se volcará hacia los hechos y 
no hacia el dogma. 

La investigación en este terreno debería dar origen a una psicoterapia afectiva, que no tendrá 
ni necesitará un nomincorporado lo que los hechos hayan demosción terapéutica. 

Tal vez debería terminar acá; no obstante, deseo agregar unas palabras dirigidas a aquellos que 
aborrecen la investigación en un terreno tan delicado, personal e intangible como la psicoterapia.  
Hay quienes piensan que al someter una relación tan íntima a un examen objetivo de alguna 
manera se la despersonaliza, se la despoja de sus cualidades más esenciales, se la reduce a un frío 
sistema de hechos.  Quisiera señalar que hasta el momento no han sido ésos sus efectos, sino que se 
ha observado lo contrario.  Las investigaciones más exhaustivas demostraron que los cambios 
significativos del cliente tienen que ver con experiencias muy sutiles y subjetivas (elecciones 
internas, mayor unidad en la persona total y un sentimiento diferente acerca de uno mismo,).  
Algunos estudios recientes sugieren que el terapeuta más eficiente es auténtico y cálidamente hu-
mano, y sólo le interesa comprender cada uno de los sentimientos de esa persona que surge en su 
relación con él.  Indudablemente, no hay nada que indique que el terapeuta frío, intelectual, 
analítico, que se preocupa exclusivamente por los hechos sea eficaz.  Una de las paradojas de la 
psicoterapia es que para profundizar sus conocimientos en este terreno el individuo debe someter 
sus creencias más apasionadas y sus convicciones más firmes a la verificación impersonal de la 
investigación empírica, pero para ser eficaz como psicoterapeuta sólo debe emplear estos 
conocimientos para enriquecer y acrecentar su sí mismo subjetivo y luego ser ese sí mismo, 



libremente y sin temor, en su relación con el cliente. 
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 IDEAS PERSONALES SOBRE LA ENSEÑANZA 
 Y EL APRENDIZAJE 
 

Este es el capítulo más breve del libro, pero si mi experiencia tiene valor, es también el más explosivo.  
Su historia (a mi juicio) es bastante divertida. 
 

Con varios meses de anticipación, me había comprometido a participar en una asamblea organizada 
por la Universidad de Harvard sobre el tema "La influencia sobre la conducta humana; su enfoque en el 
aula". Los organizadores me solicitaron que preparase una demostración de "enseñanza centrada en el 
alumno", es decir, enseñanza basada en los principios terapéuticos aplicados a la educación.  Pensaba que 
sería muy artificial y poco satisfactorio pasar dos horas tratando de dar a un grupo intelectualizado a decidir 
cuáles eran sus propios propósitos y- responder a los sentimientos que surgieran en sus miembros, de modo 
que no sabía qué decirles. 
 

En ese momento viajé a México para pasar mis vacaciones de invierno; allí pinté, escribí, tomé fotos y, me 
sumergí en las obras de Sören Kierkegaard.  Estoy seguro de que su honestidad al llamar las cosas por su 
nombre influyó sobre mí más de lo que yo mismo creía. 

Cuando se aproximó la hora de volver debí enfrentarme con mi obligación.  Recordé que en ciertas 
oportunidades había logrado iniciar en clase discusiones muy, significativas, expresando alguna opinión 
muy personal, y que luego había tratado de comprender y aceptar las reacciones Y sentimientos, a menudo 
muy dispares, que despertaba en el auditorio.  Esta me pareció una manera adecuada de cumplir con el 
compromiso contraído en Harvard. 
 

Por consiguiente, comencé a escribir, con la mayor honestidad de ue era capaz, acerca de mis 
experiencias en la enseñanza -según la definición que an los diccionarios de esta palabra-, e hice lo 
mismo con mi experiencia respecto del aprendizaje.  Me alejé mucho de los psicólogos, educadores y 
colegas cautelosos; simplemente expresé lo que sentía, con la seguridad de que si estaba equivocado, la 
discusión me ayudaría a  corregirme. 
 

Puedo haber sido ingenuo, pero no pensé que el material fuera explosivo.  Después de todo, los miembros 
de la asamblea eran docentes accesibles y capaces de autocrítica y los vinculaba su interés común por el 
método de discusión en el aula. 

. Cuando estuve frente a ellos expuse mis puntos de vista tal como figuran más adelante; eso no me llevó 
mucho tiempo, y en cuanto terminé declaré abierta la discusión.  Esperaba una respuesta, pero no 
precisamente el tumulto que se desató, ya que se manifestaron sentimientos muy intensos: muchos sintieron 
que yo representaba una amenaza para su trabajo, que en realidad me había expresado mal y que yo mismo 
no debía creer en algunas de las cosas que dije, pero se oyó también una que otra tímida voz de aprobación 
por parte de alguien que había sentido las mismas cosas que yo, pero nunca se había animado a expresarías. 

Me permito decir que ni un solo miembro del grupo recordó que se trataba de una reunión programada 
para tratar el tema de la enseñanza centra£la en el alumno, pero espero que al pensar en ella cada uno haya 
advertido que vivió una experiencia de esa enseñanza específicamente. En aquella ocasión rehusé defenderme 
replicando a las preguntas y ataques provenientes de todos los ángulos; en cambio, me esforcé por aceptar y 
empatizar con la indignación, frustración y críticas que surgían de los participantes; señalé que sólo 
había expresado algunos puntos de vista muy personales y que no había solicitado ni esperado que los demás 
estuvieran de acuerdo.  Después de la tormenta, los miembros del grupo comenzaron a expresar con 
mayor franqueza sus propios puntos de vista acerca de la enseñanza; con frecuencia éstos diferían 
radicalmente entre sí y también de los míos.  Fue una sesión muy estimulante, y me pregunto si alguno de 
los participantes habrá podido olvidarla. 

Por la mañana siguiente, cuando me disponía a abandonar la ciudad, escuché uno de los 
comentarios más significativos, proveniente de uno de los miembros de la asamblea.  Todo lo que dijo fue: 
"Por usted, mucha gente no durmió anoche." 

Nunca intenté publicar este pequeño fragmento.  Mis ideas sobre la psicoterapia ya me habían convertido 
en una "figura controvertida" entre psicólogos y psiquiatras, y no tenía interés alguno en agregar a los 
educadores en la lista.  Sin embargo, los miembros de la asamblea reprodujeron y difundieron mi exposición, 
de manera que varios años más tarde, dos revistas solicitaron permiso para publicarla. 

Después de esta larga reconstrucción histórica, tal vez el capítulo mismo sea una desilusión.  



Personalmente, nunca creí que fuera incendiario. Expresa algunos de mis criterios más profundos sobre 
el problemade la educación. 
 

Deseo presentar algunas breves observaciones; espero que si provocan 
cierta reacción en ustedes, ello me ayude a esclarecer mis propias ideas: 
 

Me resulta muy difícil pensar, sobre todo cuando pienso en mis propias experiencias y trato de 
captar su significado inherente y más genuino. 
 
En un comienzo el pensamiento resulta muy gratificante, porque parece descubrir el sentido y la 
armonía de una multitud de acontecimientos e desalentador, porque advierto que esos ara mí, 
pueden parecer ridículos a la mayosión es que cuando trato de encontrar el de mi propia 
experiencia, ésta casi siempre me conduce en direcciones que otros consideran absurdas. 

Por consiguiente, en los próximos minutos trataré de resumir el significado que ha tenido para 
mí mi experiencia en el aula y en la terapia individual y grupal.  Mis palabras no pretenden ser 
conclusiones para otros, ni deseo proponerlas como guía.  Son sólo los significados provisionales 
de mi experiencia hasta abril de 1952 y algunas de las difíciles cuestiones que plantea su carácter 
absurdo.  Presentaré cada idea o significado en un párrafo individual, no porque requieran un 
orden lógico particular, sino porque cada una tiene para mí su propia importancia. 
 

a. Considerando los propósitos de esta asamblea, la siguiente idea bien puede figurar en 
primer lugar: Mi experiencia me dice que no puedo enseñar a otra persona cómo enseñar.  En última 
instancia, intentar algo así resulta inútil. 

b. Pienso que cualquier cosa que pueda enseñarse a otra persona es relativamente intrascendente y- 
ejerce poca o ninguna influencia sobre la conducta.  Esto suena tan absurdo que no puedo evitar 
cuestionarlo en el mismo momento en que lo enuncio. 

c. Cada vez estoy más convencido de que sólo me interesa el aprendizaje capaz de influir 
significativamente sobre la conducta.  Tal vez esto. no sea más que un punto de vista personal. 

d. He llegado a sentir que el único aprendizaje que puede influir significativamente sobre la conducta es 
el que el individuo descubre e incorpora por sí mismo. 

e. El aprendizaje basado en el propio descubrimiento, la verdad incorporada y asimilada personalmente 
en la experiencia, no puede comunicarse de manera directa a otro.  En cuanto el individuo, a menudo con 
un entusiasmo muy natural, trata de transmitir esa experiencia de modo inmediato, la transforma 
en enseñanza y sus resultados pierden trascendencia.  Hace poco me sentí aliviado al descubrir que 
Sijren Kierkegaard, el filósofo dinamarqués, llegó a la n-úsma conclusión mediante su propia 
experiencia y la expresó con gran claridad hace un siglo, lo cual confiere mayor lógica a mi 
enunciado. 
 
f. Como consecuencia de lo anterior, advierto que he perdido el interés en ser un educador. 
g. Cuando trato de enseiíar, los resultados a veces me espantan, ya que además de ser 
incoherentes, en ocasiones la enseñanza parece tener éxito.  Cuando esto sucede veo que las 
consecuencias son perjudiciales: el individuo desconfía de su propia experiencia y esto impide el 
aprendizaje significativo.  Por consiguiente, he llegado a sentir que los resultados de la enseñanza son 
intrascendentes o bien dañinos. 
h.Cuando reviso los resultados de mis experiencias pasadas en el terrenode la enseñanza, todos me 
parecen iguales: hubo un perjuicio o bien noocurrió nada significativo, lo cual es francamente 
perturbador. 
i. Por consiguiente, pienso que sólo me interesa aprender, incorporar preferiblemente cosas importantes que 
ejerzan una influencia trascendente sobre mi propia conducta. 
j. Me enriquece aprender, ya sea en grupos, en relaciones con otra persona -como en la terapia o por 
mi propia cuenta. 
k. Píenso que una de mis mejores maneras de aprender -pero también una de las más difíciles consiste en 
abandonar mis propias actitudes de defensa, al menos temporariamente, y tratar de comprender lo que la 
experiencia de la otra persona significa para ella. 
l. Otra de mis maneras de aprender consiste en plantear mis propias incertidumbres, tratar de esclarecer mis 
dudas y acercarme así al significado real de mi experiencia. 
m. Todo este conjunto de experiencias y los significados que hasta ahora he descubierto en él 
parecen haberme lanzado a un proceso fascinante, que a veces me inspira temor.  Consiste en 



dejarme llevar por mi experiencia, en un sentido que parece ser progresivo, hacia objetivos que apenas puedo 
discernir, mientras trato de comprender al menos el sentido básico de esa experiencia.  Tengo una sensación 
de flotar en la compleja corriente de la experiencia con la posibilidad fascinante de comprender su 
complejidad siempre en transformación. 
 

Temo haberme alejado de cualquier tipo de discusión acerca del aprendizaje o de la enseñanza.  
Permítaseme introducir una observación práctica: en sí mismas, estas interpretaciones de mi propia 
experiencia pueden parecer extrañas y desviadas, pero no particularmente sorprendentes.  Al 
comprender sus aplicaciones, tiemblo al advertir cuánto me he alejado del mundo del sentido 
común, que todos consideran correcto.  La mejor manera de ilustrar esto es decir que si las 
experiencias de otros hubieran coincidido con las mías, y si los demás hubieran descubierto en 
ellos los mismos significados que yo, se podrían deducir muchas consecuencias: 
 
a. Esta experiencia implicaría nuestro abandono de la enseñanza.  Aquellos que desean aprender 

se acercarían unos a otros para hacerlo. 
h. Dejaríamos de lado los exámenes, ya que sólo evalúan el aprendizaje de tipo intrascerídente. 
c. Por la misma razón, dejaríamos de calificar con notas. 
d. También abandonaríamos los títulos para evaluar la eficiencia de las personas, puesto que un 

título señala un fin o la conclusión de algo, mientras que el que aprende sólo se interesa en el 
proceso continuo de aprender. e, Abandonaríamos el enunciado de conclusiones, ya que éstas 
no son capaces de proporcionar enseñanzas significativas. 

 
Opino que debo finalizar en este punto, o correré el riesgo de perderme en fantasías.  Lo que 

más deseo saber es si hay algo en mi pensamiento interior, tal como he intentado describirlo, que 
evoque la experiencia que otros han vivido en el aula, y en tal caso, cuáles son los significados que 
para esas personas existen en su experiencia. 
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EL APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA Y EN LA EDUCACION 
 

El Goddard College, en Plainfield, Vermont, es una pequeña universidad piloto que, además de sus 
esfuerzos por los alumnos, a menudo organiza asambleas y encuentros de trabajo para educadores, en los 
que se ocupan de problemas de importancia.  En febrero de 1958 me invitaron a dirigir uno de esos 
encuentros sobre "Las aplicaciones de la psicoterapia para la educación".  Maestros y directivos 
educacionales del Este de los Estados Unidos, especialmente de la región de Nueva Inglaterra, se abrieron 
camino a través de la ventisca para poder reunirse con sus colegas y trabajar juntos durante tres días. 
 

Para esa ocasión, traté de replantear mis puntos de vista sobre la enseñanza y el aprendizaje de manera 
menos perturbadora que en el capítulo anterior, pero sin eludir las ¡aplicaciones radicales de un enfoque 
terapéutico.  El resultado es el presente capítulo.  Para quienes ya conocen la Parte II de este libro, las 
secciones tituladas "Las condiciones del aprendizaje en psicoterapia" y "El proceso de aprendizaje en la 
terapia" resultarán reiterativas y podrán obviarlas, ya que enuncian las condiciones btlicas de la terapia, tal 
como fueron descritas anteriormente. 
 

A mi juicio, este capítulo constituye la expresión más satisfactoria de la hipótesis de la psicoterapia 
centrada en el cliente, llevada al terreno de la educación. 
 

Aquí se presenta una tesis acerca de las ¡aplicaciones de la psicoterapia en el campo de la 
educación.  Se trata de un punto de vista provisional, que sostengo no sin ciertas dudas, ya que hay 
muchas preguntas al respecto que aún no he podido responder.  Sin embargo, pienso que resulta 
considerablemente claro y, por consiguiente, es un buen punto de partida para percibir luego 
diferencias aun más nítidas. 
 

APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA 
 

Permítaseme comenzar diciendo que mi amplia experiencia como I)sicoterapeuta me ha 
convencido de que en la terapia se facilita el Aprendizaje significativo, y éste se lleva a cabo en la 



relación interpersonal.  Al decir aprendizaje significativo, pienso en una forma de aprendizaje que 
es más que una mera acumulación de hechos.  Es una manera de aprender que señala una 
diferencia en la conducta del individuo. en sus actividades futliras, en sus actitudes y en su perso-
nalidad es un aprendizaje penetrante, que no consiste en un simple aumento del caudal de 
conocimientos, sino que se entreteje con cada aspecto de su existencia. 

Ahora bien, la idea de que en la terapia se produce ese tipo de aprendizaje no e's sólo un 
sentimiento subjetivo mío, sino que se apoya en la investigación.  Fn lo que respecta a la 
psicoterapia centrada en el cliente, orientación terapéutica con la que estoy más familiarizado y en 
relación con la cual se ha llevado a cabo la mayor parte de las investigaciones, sabemos que la 
exposición del individuo a ese tipo de tratamiento produce aprendizajes o cambios de la siguiente 
naturaleza: 
 

La persona comienza a verse de otra manera. 
Se acepta a sí mismo y acepta sus sentimientos más plenamente. 

Siente mayor confianza en sí mismo y se impone sus propias orientaciones. 
Se vuelve más parecido a lo que quisiera ser. 
Sus percepciones se tornan más flexibles, menos rígidas. 
Adopta objetivos más realistas. 
Se comporta de manera más madura. 

Sus conductas inadaptadas cambian, incluso las muy antiguas, como el alcoholismo crónico. 
Se vuelve más capaz de aceptar a los demás. 

El individuo recibe mejor las pruebas de lo que está sucediendo fuera y dentro de él. 
Las características básicas de su personalidad cambian en sentido constructivo.' 
Opino que tal vez esto baste para indicar que se trata de aprendizajes significativos que 

introducen una verdadera diferencia en su vida. 
 

* Las pruebas que corroboran estas afirmaciones pueden hallarse en las referecias (7) y (9). 
 
  APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA EDUCACION 
 

Creo estar en lo cierto al afirmar que también los educadores se interesan por un aprendizaje 
distinto.  El simple conocimiento de hechos no deja de tener su valor; por ejemplo, el individuo que 
sepa quién ganó la batalla de Poltava, o bien cuándo se ejecutó por primera vez el opus enésimo de 
Mozart puede llegar a ganar 64.000 dólares.  No obstante, pienso que, en general, los educadores 
no pueden sentirse satisfechos al pensar que la adquisición de este tipo de conocimientos 
constituye la educación.  Esto me recuerda la categórica afirmación de un profesor de agronomía 
que tuve durante mi primer año en la universidad.  Todo lo que aprendí en sus clases se ha 
desvanecido por completo, pero recuerdo que, durante la Primera Guerra Mundial, comparó el 
conocimiento de datos con las municiones y coronó su pequeño discurso con la siguiente 
exhortación: "¡No seas vagón de municiones; sé un rifle!" Pienso que la mayoría de los educadores 
coincidirán en que el conocimiento existe fundamentalmente para que se lo utilice. 
 

En la medida en que los educadores se interesen en aprendizajes funcionales, innovadores, que 
impregnen a la persona en su totalidad y modifiquen sus actos, harán bien en recurrir a la 
psicoterapia en busca de ideas directrices.  La posibilidad de adaptar a la educación el proceso de 
aprendizaje que se produce en la psicoterapia parece prometedora. 
 
 
 LAS CONDICIONES DEL APRENDIZAJE EN LA 
 PSICOTERAPIA 
 

Veamos cuáles son las condiciones esenciales que posibilitan el aprendizaje que se desarrolla en 
la terapia.  Quisiera detallar, con toda la claridad de que soy capaz, las condiciones que parecen 
cumplirse toda vez que se verifica este fenómeno. 
 
Frente a un problema 
 

En . primer término, el cliente encara una situación que percibe como un problema serio y 



significativo: ve que actúa de maneras que no puede controlar, está abrumado por confusiones y 
conflictos, su matrimonio fracasa, o bien no se siente feliz en el trabajo.  En otras palabras, se halla 
frente a un problema que ha tratado de manejar, pero no ha podido hacerlo; en consecuencia, está 
ansioso por aprender, aunque al mismo tiempo teme descubrir en sí mismo cosas que lo perturben.  
Por todo ello, una de las condiciones casi siempre presentes es un deseo inseguro y ambivalente de 
aprender o cambiar, que surge de la dificultad del individuo al enfrentar la vida. 
 
¿Qué condiciones encuentra este individuo al iniciar una psicoterapia?  Hace poco he hecho una 
descripción teórica de las condiciones necesarias y suficientes que el terapeuta debe aportar si 
desea obtener un cambio constructivo o un aprendizaje significativos En este momento, se están 
sometiendo a la verificación empírica diversos aspectos de la teoría, pero aún debe considerársela 
una formulación basada en la experiencia clínica y no un hecho demostrado.  Permítaseme descri-
bir brevemente las condiciones esenciales que debe aportar el terapeuta. 
 

Coherencia 
 

Si ha de ocurrir un cambio, parece imprescindible que el terapeuta -sea una persona unificada, 
integrada o coherente en la relación.  Esto significa que debe ser exactamente lo que es, y no un 
disfraz, un rol, una simulación.  Para referirme a esta correspondencia adecuada entre experiencia 
y apercepción he elegido el término "coherencia".  El terapeuta sólo puede ser totalmente 
congruente en cuanto advierte con precisión lo que experimenta en ese momento de la relación; a 
menos que posea un considerable grado de coherencia , es difícil quese ver¡fique en su cliente un 
aprendizaje significativo. 
 

A pesar de que el concepto de coherencia, en realidad es muy complejo, pienso que todos 
reconocemos esta condición de manera intuitiva y por nuestro sentido común en los individuos 
con quienes vivimos día a día.  En un caso sabemos que lo que cierta persona dice no sólo significa 
lo que está diciendo, sino que además sus sentimientos "Corresponden precisamente a lo que está 
expresando.  Así, cuando esa Persona se muestra enojada, afectuosa, avergonzada o entusiasmada, 
sabemos que lo está en todos los niveles: en el nivel organísmico, en su apercepción consciente, en 
sus palabras y mensajes.  Más aún, advertirnos que acepta sus sentimientos inmediatos.  De una 
persona así olemos decir que sabemos "exactamente dónde está parado"; en nuestra relación con 
ella nos sentimos cómodos y seguros.  En otra persona reconocemos inmediatamente que lo que 
dice no es sino un disfraz o una fachada; nos preguntamos qué siente realmente, qué experimenta 
tras esa fachada.  También podemos preguntarnos si él sabe lo que siente en realidad, puesto que 
advertimos que no reconoce los sentimientos que está experimentando en su interior.  Estas 
personas los inspiran cautela y precaución y las relaciones que entablamos con ellas no les 
permiten abandonar las defensas ni lograr un aprendizaje Un cambio significativo. 

Por consiguiente, la segunda condición de la terapia exige que el terapeuta se caracterice por una 
buena medida de coherencia en la relación.  Debe ser él mismo libre y profundamente y aceptarse 
tal como es; la experiencia real de sus sentimientos debe corresponder a una apercepción exacta de 
esos sentimientos y reacciones a medida que se manifiestan y cambian. 
 
Respeto positivo e incondicional 
 

La tercera condición reside en el hecho de que el terapeuta debe experimentar un interés cálido 
hacia el cliente -un cuidado no posesivo, que no exija gratificación personal-.  Es una atmósfera que 
simplemente demuestra que "Me preocupo", y no que "Me preocuparé por usted si se comporta de 
tal o cual manera".  Standal 11 ha denonlinado a esta actitud 4 c respeto positivo e incondicional", 
puesto que no incluye condiciones de valor; a menudo he empleado el término "aceptación?' para 
referirme a este aspecto del clima terapéutico.  Implica tanto la aceptación de las expresiones: de 
sentimientos "malos", dolorosos, temerosos y anormales por parte del diente, como la de los 
sentimientos "buenos", positivos, maduros, seguros y sociables.  Supone la aceptación del cliente y 
la preocupación por él como Persona diferente, la aceptación de sus propios sentimientos y 
experiencias y de los significados personales que distribuye a estos últimos.  En la medida en que 
el terapeuta sea capaz de crear este clima generador de seguridad mediante el respeto positivo e 
incondicional, es más factible que se verifique en su cliente un aprendizaje significativo. 



 
Comprensión empática 
 

La cuarta condición de la psicoterapia consiste en que el asesor debe experimentar una 
comprensión precisa y empática del mundo del cliente, tal como éste lo ve desde su propio interior.  
La empatía, condición esencial de la terapia, supone sentir el mundo privado del diente como si 
fuera el propio, pero sin perder en ningún momento la cualidad de "como si".  El terapeuta debe 
ser capaz de sentir el enojo, temor o confusión del cliente como si fueran propios, pero sin 
asociarlos con su propio enojo, temor o confusión.  Cuando el terapeuta capta con claridad el 
mundo del otro y se desplaza en él libremente, puede comunicarle su comprensión de lo que el 
cliente ya sabe y transmitirle también los significados de su experiencia que éste mismo ignora.  La 
importancia de esa penetración empática en la terapia quedó demostrada en el estudio de Fiedler, 
donde se observaron las siguientes características en las relaciones creadas por terapeutas expertos: 
 

1 El terapeuta es muy capaz de comprender los sentimientos del paciente. 
Nunca duda de lo que el paciente quiere decir. 

 
Las observaciones del terapeuta se adaptan perfectamente al estado ánimo y satisfacción del 

cliente. 
El tono de voz del terapeuta transmite su total capacidad de compartir los sentimientos del 

paciente.3 
 
Quinta condición 
 

La última condición del aprendizaje significativo en la terapia reside en que el cliente debe 
experimentar o percibir, al menos en cierta medida, la coherencia, aceptación y empatía del 
terapeuta.  No basta con que esas condiciones existan; es imprescindible lograr comunicarlas al 
cliente. 
 

EL PROCESO DE APRENDIZAJE EN LA TERAPIA 
 

De acuerdo con nuestra experiencia, cuando existen estas cinco condiciones, se produce 
inevitablemente un cambio.  Las percepciones inflexibles que el cliente tiene de sí mismo y de los 
demás se relajan y se abren a la realidad.  Revisa sus interpretaciones rígidas del significado de su 
experiencia, cuestiona muchos "hechos" de su vida y advierte que son meros "hechos" porque así 
los ha considerado él.  Descubre sentimientos antes ignorados y los experimenta, a menudo 
vívidamente, en la relación terapéutica.  De esta manera aprende a abrirse más a toda su 
experiencia y a aceptar las pruebas internas y externas de ésta.  Aprende a ser su experiencia, a ser 
los sentimientos que ha temido así como los que ha considerado más aceptables.  Llega a ser una 
persona más fluida, que cambia y aprende. 
 
La clave del cambio 
 

En este proceso no es necesario que el terapeuta "motive" al cliente ni le proporcione la energía 
que origina el cambio.  Tampoco el cliente aporta la motivación, al menos conscientemente.  
Digamos que la motivación para el aprendizaje y el cambio surgen de la tendencia autorrealiza-
dora de la vida misma, de esa inclinación del organismo a fluir en todas las direcciones de 
desarrollo potencial, en la medida en que estas experiencias sean enriquecedoras. 

Si bien podría ahora explayarme sobre este tema, mi propósito no es enfocar el proceso de la 
terapia y el aprendizaje que en ella ocurre, ni tampoco la motivación de este aprendizaje, sino las 
condiciones que los hacen posibles.  Por consiguiente, me limitaré a finalizar esta descripción de la 
terapia afirmando que es un til)e de aprendizaje significativo que se produce cuando se cumplen 
las cinco condiciones siguientes: 
 
  Cuando el cliente se encuentra frente a un problema serio y significativo. 

Cuando el terapeuta es en la relación, una persona coherente. alguien capaz de ser lo que es. 
Cuando el terapeuta siente respeto positivo e incondicional hacia el cliente. 
Cuando el terapeuta experimenta una comprensión empática adecuada del mundo privado del 



cliente y se lo comunica. 
Cuando, en cierta medida, el cliente experimenta la coherencia, aceptación y empatía del 

terapeuta. 
 
 
 IMPLICACIONES PARA LA EDUCACION 
 
¿Qué significan estas condiciones en relación con la educación?  Sin duda, por su propia 
experiencia, el docente estará mejor capacitado que yo para responder esta pregunta, pero 
igualmente trataré de sugerir algunas aplicaciones. 
 
El contacto con problemas 
 

En primer lugar, las condiciones enunciadas implican que el aprendizaje significativo o 
trascendente se produce con mayor facilidad cuando el individuo se enfrenta con situaciones que 
son percibidas como problemas.  Creo haber observado ciertos hechos que corroboran esta 
afirmación por ejemplo: en mis propios intentos de coordinar cursos Y grupos de una manera 
acorde con los lineamientos surgidos de mi experiencia terapéutica, he descubierto que este 
enfoque resulta, por cierto más efectivo en los talleres que en los' cursos regulares, en los cursos de 
divulgación que en los cursos de tenia limitado.  Todas las personas que acuden a los talleres o a 
los cursos de divulgación están en contacto con problemas que reconocen como tales.  El estudiante 
que sigue los cursos universitarios habituales, y sobre todo los cursos obligatorios, tiende a 
encararlos como una experiencia en la que ha de permanecer pasivo o insatisfecho. o bien ambas 
cosas a la vez; es decir, vive una experiencia que, a su juicio. no guarda relación alguna con sus 
propios problemas. 

Sin embargo, he aprendido que cuando los estudiantes universitarios ven en el curso una 
experiencia que puede servirles para resolver problemas que les preocupan o interesan, hay una 
asombrosa sensación de  libertad un verdadero progreso.  Esto se aplica tanto a cursos de 
matemática como a los de psicología de la personalidad. 

Pienso que la situación actual de la educación rusa también aporta pruebas que confirman 
mis conclusiones: cuando toda una nación se enfrenta con el urgente problema de superar si¡ 
propio atraso en la agricultura, la producción industrial, el desarrollo científico y bélico- se 
observa un asombroso aprendizaje trascendente, del cual los Sputniks son sólo un ejemplo. 

 
La primera implicación que las condiciones enunciadas tienen para !a educación podría ser, 

entonces, la de permitir al estudiante de cualquier nivel entrar en contacto real con los problemas 
más importantes de su existencia, de manera tal que pueda percibir aquellas cuestiones que desea 
resolver.  Sé bien que tanto ésta como otras ¡aplicaciones que mencionaré se oponen totalmente a 
las tendencias actuales de nuestra cultura.  Más adelante me referiré a ese tema. 
 

Pienso que, desde el punto de vista de la educación, mi descripción de la psicoterapia implica 
que el docente debe crear en el aula un clima que permita la realización de aprendizajes 
significativos.  Esta implicación general presenta varios aspectos, que examinaremos en las 
secciones siguientes. 
 
La autenticidad del docente 
 

Al parecer, la coherencia del docente facilita el aprendizaje.  Esto significa que aquél debe ser la 
persona que es, advertir con claridad las actitudes que adopta y aceptar sus propios sentimientos.  
De esa manera, llega a ser una persona real en su relación con sus alumnos; una persona que puede 
enojarse, pero también ser sensible o simpática.  Puesto que acepta sus sentimientos como suyos, no 
necesita imponerlos a sus alumnos ni tratar de que sientan del mismo modo.  Es una persona, no la 
materialización sin rostro de una exigencia del programa de estudios, ni un conducto estéril a 
través del cual se transmiten conocimientos de una Generación a otra. 

Sólo puedo presentar una prueba para apoyar este punto de vista.  Cuando pienso en los 
maestros que facilitaron mi propio aprendizaje, me parece que todos tuvieron en común esta 
cualidad de ser personas auténticas.  Me pregunto si al lector le ocurriría lo mismo.  Creo que quizá 



lo más importante no es que el docente cumpla con el programa o emplee las técnicas 
audiovisuales mas modernas, sino que sea coherente y auténtico en su relación con los estudiantes. 
 
Aceptación y comprensión 
 
 Otra implicación para el maestro es que , el aprendizaje significativo solo puede producirse si el 
docente es capaz de aceptar al alumno tal como es y comprender sus sentimientos.  Tal como 
indican las condiciones tercera y cuarta antes enunciadas, el docente capaz de aceptar cálidamente 
al alumno, sentir respeto positivo e incondicional y empatizar con los sentimientos de miedo, 
inquietud y desilusión implícitas en el descubrimiento del material nuevo, habrá recorrido un buen 
trecho del camino que conduce al cumplimiento de las condiciones del aprendizaje.  En su libro The 
Teacher and The Child, Clark Moustakas 6 brinda muchos ejemplos excelentes de situaciones 
individuales y grupales, desde el jardín de infantes hasta la escuela secundaria, que revelan el 
esfuerzo del maestro por alcanzar esta meta.  Algunos se sentirán molestos al saber que cuando el 
docente adopta estas actitudes y se muestra deseoso de aceptar los sentimientos de sus alumnos, 
no sólo está expresando actitudes hacia la labor educacional en sí misma, sino también 
sentimientos hacia los padres, sentimientos de odio al hermano o hermana, en fin, toda la gama de 
actitudes. ¿Es legítimo que tales sentimientos se manifiesten en el medio educacional?  En mi 
opinión, efectivamente lo es.  Puesto que se vinculan con el llegar a ser de la persona y con su 
aprendizaje y funcionamiento adecuados, el manejo comprensivo que permite la aceptación de 
esos sentimientos guarda una indudable relación con el aprendizaje de una operación aritmética 
complicada o de la geografía de Pakistán. 
 
Provisión de recursos 
 

Este aspecto nos lleva a una nueva implicación de la psicoterapia en el terreno de la educación.  
En la terapia, los recursos para aprender a conocerse residen en el propio cliente; son muy pocos 
los datos útiles que el terapeuta puede aportar, ya que éstos pertenecen al individuo mismo.  Ello 
no es así en la educación, donde la materia prima está constituida por muchos recursos distintos: 
conocimientos, técnicas y teorías.  En términos de terapia, pienso que estos materiales o recursos 
deberían ponerse a disposición de los alumnos, pero no imponerse a ellos.  Para esto es necesario 
un amplio espectro de ingenuidad y sensibilidad. 

No es necesario mencionar los recursos pedagógicos habituales: libros, mapas, cuadernos, 
materiales, grabaciones, lugar donde trabajar, instrumentos, etcétera.  Ocupémonos 
momentáneamente del modo en que el docente se usa a sí mismo -,, emplea su conocimiento y 
experiencia como recursos.  Si se halla en condiciones de aceptar el punto de vista recién descripto, 
tal vez desee ponerse a disposición de su clase de alguna de estas maneras: 
 

Un educador con esas características querría que sus alumnos sepan que él posee conocimientos 
y una experiencia especial en un campo de estudio determinado y que tales recursos se hallan a 
disposición de ellos; sin embargo, no querría que los estudiantes sintieran que deben usarlos 
necesariamente de la misma manera en que él los emplea. 
 

Les haría saber que su propia manera de pensar en ese campo, así como también su 
organización de él están a su alcance, aun en la forma de conferencias, si así lo desean.  Esto es un 
ofrecimiento, no una obligación, y los estudiantes pueden aceptarlo o rechazarlo, según sus necesi-
dades. 

Querría presentarse a sí mismo como un descubridor de recursos.  Siempre que algún 
individuo, o bien todo el grupo, manifestara interés por algún recurso capaz de mejorar su 
aprendizaje, estaría dispuesto a considerar las posibilidades de obtenerlo. 
 

Se esforzaría por lograr que la cualidad de su relación con el grupo le permita manifestar 
libremente sus sentimientos, sin imponerlos ni convertirlos en una influencia restrictiva sobre los 
alumnos.  Así podría compartir la excitación y el entusiasmo de su propio aprendizaje, sin 
procurar que los estudiantes sigan sus pasos, o bien los sentimientos de desinterés, satisfacción, 
contrariedad o placer que les inspiran las actividades individuales o grupales, evitando que esto se 
convierta en una forma (le coerción para el alumno.  Nuestro educador querría poder decirse: "Esto 



no me gusta", y que el estudiante, con igual libertad, le responda: "Pero a mí sí." 
 

De esa manera, cualquiera que sea el recurso al que acuda -un libro, un lugar donde trabajar, 
una oportunidad de observar un proceso industrial, una clase magistral basada en su propio 
estudio, un cuadro, gráfico o mapa o bien sus propias reacciones emocionales-, sentiría que se trata 
de ofrecimientos que el estudiante puede utilizar si los considera necesarios, y desearía que éste lo 
comprendiera de la misma manera.  Un maestro con estas características tendría siempre presente 
que esos recursos son guías, y no expectativas, órdenes, imposiciones o exigencias; simplemente, se 
ofrecería a sí mismo, con todos los recursos que puede descubrir, para ser usado según convenga. 
 
La motivación básica 
 

Debemos comprender que la actitud descripta se apoya en una confianza básica en la tendencia 
autorrealizadora de los estudiantes.  La hipótesis de trabajo de este educador es que, cuando se 
hallan en contacto real con los problemas de la vida, los alumnos desean aprender, crecer, 
descubrir y crear.  Su función, pues, consistiría en desarrollar una relación personal con los 
educandos y en crear en el aula un clima tal que permita el desarrollo de esas tendencias naturales. 
 
Algunas omisiones 
 

He enunciado algunas de las ¡aplicaciones que el enfoque terapéutico tiene para el proceso 
educacional.  Profundizaré la descripción mencionando algunos puntos que no han sido abarcados 
por mi anterior exposición. 
 
  No me he referido aún a las clases magistrales, charlas o exposiciones de temas que 
habitualmente se imponen a los alumnos.  Si éstos así lo desean y lo manifiestan de manera 
implícita o explícita, todos esos procedimientos pueden formar parte de la experiencia.  Incluso en 
ese caso, el docente que trabaja con una hipótesis basada en la psicoterapia capta con rapidez 
cualquier modificación de la voluntad de sus alumnos.  Por ejemplo, supongamos que éstos le han 
pedido que dé una conferencia al grupo (lo cual es muy diferente de lo que habituamente ocurre en 
la clase); si en el transcurso de su charla el docente percibe un clima de aburrimiento y desinterés, 
deberá esforzarse por comprender ese sentimiento que ha surgido en sus alumnos, ya que su 
respuesta a los sentimientos y actitudes de éstos es más importante que su interés en exponer el 
tema de la conferencia. 
 

No he incluido ningún programa de evaluación del aprendizaje del alumno basado en criterios 
externos; en otras palabras, no me he referido a los exámenes.  Opino que el hecho de verificar el 
rendimiento del alumno para comprobar si éste satisface algún criterio planteado por el docente se 
opone directamente a las ¡aplicaciones de la psicoterapia para el aprendizaje significativo.  En la 
terapia es la vida quien toma examen; el cliente lo enfrenta y en algunos casos lo aprueba; otras 
veces fracasa.  Pero siempre sabe que puede usar los recursos que le proporcionan la relación 
terapéutica y su experiencia en ella, para organizarse de una manera que le permita afrontar las 
pruebas de la vida más satisfactoriamente.  Pienso que éste debe ser también el paradigma de la 
educación.  He aquí una explicación de lo que eso significa: 

En ese tipo de educación, una parte de los recursos proporcionados por el educador se 
relacionan, por ejemplo, con las exigencias que plantean muchas situaciones de la vida.  El 
estudiante estaría en condiciones de comprender que no puede estudiar ingeniería sin antes 
adquirir sólidos conocimientos de matemática; que no puede conseguir un empleo en tal o cual 
empresa a menos que tenga un título universitario; que no puede convertirse en psicólogo si no 
realiza un trabajo de investigación para obtener el doctorado; que no puede llegar a ser médico sin 
saber química; que ni siquiera puede manejar sin rendir antes un examen sobre los reglamentos del 
tránsito.  Estos requisitos no los plantea el docente sino la vida.  La función del educador consiste 
en aportar los recursos con que el estudiante puede aprender a cumplir esas exigencias. 

En el ámbito educacional, podría haber otros parámetros de evaluación similares; por ejemplo, 
el individuo debería saber que no puede ingresar en el Club de Matemática si no obtiene cierto 
puntaje en un examen de matemática reglamentario; que no puede revelar una película fotográfica 
hasta tanto no haya demostrado poseer un conocimiento adecuado de las técnicas químicas y de 



laboratorio; o que no puede trabajar en la sección de literatura de una publicación o periódico si no 
demuestra haber leído mucho y ser capaz de escribir creativamente. El lugar natural de evaluación 
en la vida es como un boleto de admisión, no un garrotazo dirigido al individuo recalcitrante.  
Nuestra experiencia en la 'psicoterapia sugiere que esto último también es cierto en la educación.  
Así el estudiante sería una persona que se respeta y motiva a sí misma, libre de elegir o no la 
posibilidad de esforzarse por tener esos boletos de ingreso; esto le impediría caer en el 
conformismo, sacrificar su creatividad y vivir de acuerdo con normas ajenas. 

Todos sabemos que los dos elementos a que acabo de referirme -las clases magistrales que el 
docente impone al grupo y la evaluación que hace del individuo- constituyen los dos componentes 
principales de la educación actual.  Por consiguiente, cuando digo que la experiencia en terapia 
indica que ambos deberían erradicarse, no cabe duda de que las ¡aplicaciones de la psicoterapia 
para la educación son realmente inquietantes. 
 
Resultados probables 
 

Si pensamos en cambios tan drásticos como los que he intentado describir, cabe preguntarse si 
obtendríamos resultados que nos permitieran confirmar nuestros puntos de vista.  Se han 
efectuado algunas investigaciones sobre los resultados de la enseñanza centrada en el alumnos, 2,4 
pero éstas distan mucho de ser adecuadas.  Por una parte, las situaciones analizadas eran 
considerablemente diferentes en lo que respecta a la medida en que ellas se cumplían en las 
condiciones enunciadas; por otra, la duración de -los estudios fue muy limitada, pues la mayoría 
de ellos sólo duraron unos pocos meses, si bien un estudio: último, con niños de extracción social 
baja, se prolongó durante todo un año; 4, por último, no en todos se usaron controles adecuados. 

En general, según estos trabajos, podemos decir que en las situaciones donde al menos se 
intenta crear el clima descripto, los hallazgos son los siguientes: el aprendizaje de hechos y del 
programa de estudios es aproximadamente igual al de las clases convencionales, en algunos casos 
mayor, en otros menor.  En relación con el grupo convencional, el de enseñanza centrada en el 
alumno logra un grado más elevado de adaptación personal, un mayor aprendizaje independiente 
de temas que no forman parte del programa, y más creatividad y responsabilidad de sí mismo.  
Esta diferencia es estadísticamente significativa. 
 

Al considerar estos estudios y tratar de dar otros mejores, capaces de brindar información más 
concluyente, advertí que los hallazgos provenientes de ese tipo de investigaciones jamás 
responderán a nuestras preguntas, puesto que todos los descubrimientos de esa índole deben 
evaluarse en función de los objetivos que asignamos a la educación.  Si pensamos que la 
adquisición de conocimientos es la meta más importante, podemos considerar inútiles las 
condiciones descriptas, y descartarlas, ya que no existen pruebas de que contribuyan a acrecentar 
el conocimiento de datos, sea en lo que respecta a la facilidad o rapidez para incorporarlos o al 
monto de aprendizaje fáctico.  En ese caso, podríamos adoptar medidas como la que creo que 
propone un grupo de Hombros del Congreso de los Estados Unidos: la creación de una escuela de 
capacitación para científicos, basada en el modelo de las academias militares.  En cambio, si 
atribuirnos especial valor a la creatividad y deploramos el hecho de que nuestras ideas básicas en 
física atómica, psicología y otras ciencias se hayan originado en Europa, es probable que deseemos 
aplicar los métodos de facilitación del aprendizaje, que prometen mayor libertad a la mente.  Si 
apreciamos la independencia y nos disgusta el conformismo cada vez mayor que nuestro sistema 
actual introduce en nuestros conocimientos, valores y actitudes, tal vez estemos dispuestos a crear 
condiciones de aprendizaje capaces de favorecer la unicidad, la autoorientación y el aprendizaje 
autoiniciado. 
 
 ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 
 

He tratado de describir en términos generales el tipo de educación que, según nuestros 
conocimientos en el campo de la psicoterapia, parece ser el más adecuado.  Traté de poner de 
manifiesto, en pocas palabras, el significado del esfuerzo del educador por desarrollar una relación 
o una atmósfera que estimulen la automotivación, la autorrealización y el aprendizaje 
trascendente.  Pero esta orientación se opone a las tendencias y prácticas actualmente vigentes en el 
ámbito educacional.  Deseo mencionar algunos de los interrogantes y problemas que debemos 



encarar si queremos analizar este enfoque de manera provechosa. 
En primer lugar, ¿cómo concebimos las metas de la educación?  El enfoque que he descripto 

presenta, a mi juicio, ciertas ventajas en lo que respecta a la posibildad de lograr algunos objetivos, 
pero no otros.  Debemos saber con claridad cuáles son nuestros propósitos en la educación. 

¿Cuáles son los verdaderos resultados del tipo de educación que he descripto?  Necesitamos 
muchas más investigaciones rigurosas y pertinaces para conocer los resultados de este tipo de 
educación, comparada con la convencional.  Luego podremos elegir sobre la base de los hechos. 

Aun cuando adoptáramos este enfoque para facilitar el aprendizaje, persistirían muchos 
interrogantes difíciles de responder. ¿Podemos permitir que los estudiantes entren en contacto con 
problemas reales?  Toda nuestra cultura actual -mediante las costumbres, la ley, los esfuerzos de 
los sindicatos y la administración e 'mpresaria las actitudes de los padres y los maestros- procura 
mantener a los jóvenes alejados del contacto con los problemas reales.  No deben trabajar, ni tener 
responsabilidades, ni ocuparse de asuntos civiles o políticos; no hay lugar para ellos en los 
problemas internacionales; simplemente deben mantenerse al resguardo de cualquier contacto 
directo con los problemas reales de la vida individual o grupal.  No se les exige colaborar en las 
tareas del hogar, mantenerse económicamente, contribuir al desarrollo de la ciencia ni ocuparse de 
problemas morales.  Esta es una tendencia muy arraigada que ha mantenido su vigencia durante 
más de una generación. ¿Cómo erradicarla? 

Otro problema es si podemos permitir que el conocimiento sea organízado por el individuo o 
bien si debe ser organizado para él.  En este aspecto, los educadores coinciden con los padres y los 
líderes nacionales al insistir en que el alunmo debe ser guiado e incorporar conocimientos 
previamente organizados para él, ya que no es posible confiar en su capacidad para ejecutar por sí 
mismo esta tarea.  Refiriéndose a los estudiantes secundarios, Herbert Hoover dice: "No podemos 
esperar que muchachos de esa edad decidan el tipo de educación que necesitan, a menos que 
tengan algún tipo de orientación." * La mayoría de las personas consideran que esto es tan obvio 
que sólo un desequilibrado podría cuestionarlo; hasta el rector de una universidad se pregunta si la 
libertad es realmente necesaria en la educación y si no hemos sobreestimado su valor; en su 
opinión, puesto que los rusos han progresado bastante sin ella, los norteamericanos deberíamos 
seguir su ejemplo. 
 

Otro interrogante que debemos responder es si deseamos oponernos a la vigorosa tendencia 
actual a considerar la educación como un ejercicio del conocimiento de datos.  Todos deben 
aprender los mismos hechos de la niisrna manera.  El almirante Rickover afirma que "de algún 
modo debemos idear la manera de introducir normas uniformes en la educación norteamericana... 
Por primera vez los padres tendrían un buen parámetro para evaluar la acción de las escuelas.  Si 
la escuela local siguiera enseñando temas tan agradables como 'adaptación a la vida'. . . en lugar cle 
francés o física, su calificación sería evidentemente inferior".  '* Esta afirmación corresponde a un 
enfoque que en la actualidad es el que prevalece.  Hasta Max "rner, defensor de las ideas 
progresistas en la educación, llega a decir: "Todo lo que la escuela puede hacer es proporcionar al 
estudiante los ins&~entos que luego éste podrá emplear para convertirse en un hombre educado" 
(5, pág. 741).  Por cierto, no cree que se pueda lograr un aprendizaje trascendente en nuestro 
sistema educacional y siente que ese objetivo sólo puede alcanzarse fuera de él.  Todo lo que la 
escuela puede hacer es brindar los medios necesarios. 
 

Una de las maneras menos dolorosas de inculcar ese conocimiento de hechos es la "máquina de 
enseñar" ideada por B. F. Skinner y sus colaboradores.'10. Este grupo ha demostrado que el 
maestro es un instrumento obsoleto e ineficaz para enseñar aritmética, trigonometría, francés, apre-
ciación literaria, geografía o cualquier otra disciplina.  No dudo de que estas máquinas de enseñar 
que premian ininedíatamente las respuestas cc correctas" pronto se desarrollarán y su uso se 
difundirá cada vez más.  Esta es una nueva contribución procedente del campo de las ciencias de la 
conducta,con las que debernos transar.¿Puede,esta máquina reemplazar el enfoque antes descripto, 
o solo lo complementa? He aquí uno de los problemas qyue debemos considerar al encarar el 
futuro. 
Espero haber dejado claro en mi exposición que la compleja pregunta acerca de la naturaleza del 
aprendizaje significativo y la manera de alcanzar este último plantea problemas serios y 
profundos. En este momento no bastan respouestas tímidas. He intentado definir el aprendizaje 
significativo tal como se manifiesta en la psicoterapia y las condiciones qyue lo facilitan, he indicar 



algunas de sus implicaciones para la educación; en otras palabras, he propuesto una respuesta ha 
estas preguntas. Tal ves se puedan emplear mis conceptos contra los dos obstáculos que 
respresentan la opinión pública y los conocimientos actuales en el campo de las ciencias de la 
conducta, he iniciar así el descubrimiento de nuevas respuestas. 
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LA ENSEÑANZA CENTRADA EN EL ALUMNO SEGUN 
LA EXPERIENCIA DE UN PARTICIPANTE 

 
En otras partes de este volumen el lector ya habrá podido comprobar que -no puedo contentarme 

simplemente con exponer mi punto de vista sobre la psicoterapia.  Considero esencial describir también la 
percepción que el propio cliente tierie acerca del tratamiento, ya que ésta es la verdadera materia prima a 
partir de la cual he desarrollado mis puntos de vista.  De la misma manera, descubrí que no podía darme por 
satisfecho con sólo formular mis opiniones acerca del significado de la educación basada en las enseñanzas de 
la psicoterapia; debía presentar también la percepción que el estudiante tiene de ella. 
 

Para ello revisé los diversos informes y "hojas de reacciones" procedentes de estudiantes de diferentes 
cursos, que había acumulado durante varios años.  Hubiera podido satisfacer mi propósito citando extractos 
de esos testimonios, pero por último decidí usar dos documentos del doctor Samuel Tenenbaum.  El primero 
de ellos fue redactado por este último inmediatamente después de participar en uno de mis cursos; el segundo 
fue una carta que recibí de él un año más tarde.  Le estoy profurídamente agradecido por haberme concedido 
su autorización para utilizar esos testimonios personales-, Presentaré ahora el contexto en que ellos 
surgieron, a fin de que el lector pueda comprenderlos de manera más adecuada. 
 

En el verano de 1958 fui invitado por la Universidad de Brandeis a dictar un curso de cuatro semanas 
sobre el tema "El ' proceso de modifica- 

ción de la personalidad".  Personalmente, no tenía grandes esperanzas acerca de este curso, puesto que 
sería uno de los tantos en que -los estudiantes se reúnen durante dos horas tres veces por semana., y no un 
encuentro intenso de trabajo, como yo lo prefiero.  Supe de antemano que el grupo sería muy heterogéneo.- 
docentes, candidatos al doctorado en psicología, asesores, varios sacerdotes -uno de ellos extranjero.-, psicote-
rapeutas con clientela privada y psicólogos escolares.  En general, el grupo era más maduro y experimentado 
que el promedio de un curso universitarío.  Me sentí más tranquilo. nw esforzaría por hacer del curso. una 
experiencia significativa para todos nosotros, pero dudaba de que tuviera la misma influencia que habían 
tenido, por ejemplo, otros talleres sobre asesoramiento psicológico que yo había conducido. 
 
  Quizás el éxito logrado se debió a las modestas expectativas que tenía acerca del grupo y de mí mismo.  
Creo que fue uno de mis intentos más satisfactorios en lo que se refiere a la tarea de facilitar el 
aprendizaje en cursos o tall.,res. Esto debe tenerse presente al leer los testimonios del doctor Tenenbaum. 
 

Por otra parte, quisiera señalar que me siento mucho más seguro al enfrentarme con un nuevo cliente 
que al entrar en contacto con un grupo nuevo, ya que creo manejar las condiciones de la psicoterapia de 
una manera que me permite confiar en el proceso que se inicia; cuando trabajo con grupos, en cambio, mi 
confianza es mucho menor. En algunas ocasiones, aun cuando tenía razones para suponer que todo saldría 
bien, no se produjo el aprendizaje vital, basado en la iniciativa de los propios alumnos y autodirigido; en otras 
oportunidades, cuando abrigaba serias dudas acerca del éxito que podría obtener, todo salió maravillosamente. 
Esto significa que nuestras ideas acerca del proceso de facilitación del aprendizaje en la educación no son tan 
completas ni exactas como las que tenemos sobre el proceso terapéutico. 
 

Pero volvamos al curso de verano en Brandeis, que fue sin duda una experiencia muy significativa para la 
mayoría de sus participantes, a juzgar por sus informes posteriores.  Me interesó especialmente el del doctor 
Tenenbaum, escrito tanto para sus colegas como para mí.  Se trataba de un estudioso maduro -no un joven 
impresionable-, un educador especializado que ya contaba con el mérito de haber publicado una biografía de 
William H. Kilpatrick, el filósofo de la educación; por consiguiente, sus apreciaciones sobre la experiencia me 
parecieron particularmente valiosas. 

No deseo sugerir que comparto todas las impresiones del doctor Tenenbaum, ya que son sobre todo sus 
discrepancias las que confieren mayor utilidad a sus observaciones.  Lo que más me preqcupó fue el hecho de 
que la experiencia le pareciera basada en un enfoque "Rogers", y que pensara que sólo en virtud de mi 



persona y mis puntos de vista ella había sido lo que fue. 
Por esa razón me causó gran placer una carta que me envió un año más tarde, relatándome sus propias 

experiencias en la enseñanza.  Esto confirmó lo que yo ya había aprendido de una gran variedad de indivi-
duos: que la enseñanza no se convierte en una experiencia dinámica simplemente gracias a la personalidad de 
un maestro determinado, sino que se debe al funcionamiento de ciertos pri . ncz . pz . os, que cualquier "faci-
litador" puede poner en práctica con sólo adoptar las actitudes adecuadas. 
 

Pienso que los dos testimonios del doctor Tenenbaum explicarán la razón por la cual los docentes que han 
experimentado el tipo de aprendizaje grupal que se describe más abajo nunca pueden volver a métodos 
educacionales más estereotipados.  A pesar de las frustraciones y fracasos ocasionales, con cada nuevo grupo 
el maestro procura descubrir las condiciones capaces de provocar esta experiencia de aprendizaje vital. 
 
 
 CARL R. ROGERS Y LA ENSEÑANZA NO DIRIGIDA 
 por Samuel Tenenbaum, Ph.D. 
 

Como persona interesada en la educación, he participado en una metodología tan única y 
especial que me siento obligado a compartir mis experiencias.  A mi juicio, la técnica es tan 
radicalmente distinta de las que se aceptan y utilizan habituahnente, y tan revolucionaria que 
merece ser conocida por todos.  Llamar a este proceso enseñanza "no dirigida" es una descripción 
tan buena como cualquier otra, y hasta creo que el mismo Carl Rogers elegiría ese nombre. 
 

Tenía alguna idea sobre el significado de ese tértnino, pero francamente no estaba preparado 
para hallar algo tan sorprendente.  No es que esté atado a convencionalismos; mis orientaciones 
educacionales se basan en el enfoque de William Heard Kilpatrick y John Dewey, y cualquiera que 
conozca siquiera en parte el pensamiento de estos autores sabe bien que sus concepciones no 
tienen nada de estrecho ni mojigato.  Pero el método que el doctor Rogers empleó en un curso que 
dictó en la Universidad Brandeis era tan extraño que sólo pude creerlo porque yo mismo participé 
de la experiencia.  Espero que mi descripción pernúta a los lectores apreciar los sentimientos, las 
emociones, la calidez y el entusiasmo que este método suscitó en nosotros. 
 

El curso carecía por completo de estructura; ninguno de nosotros -ni siquiera el instructor- 
sabía, en ningún momento, qué ocurriría a continuación, qué tema de discusión habría de surgir, 
qué preguntas se fonnularían ni qué necesidades personales, sentimientos y emociones se pondrían 
de manifiesto.  Esta atmósfera de libertad no esjxucturada -toda la libertad que los seres humanos 
pueden permitirse unos a otros- fue creada por el propio doctor Rogers, quien de manera anústosa 
y tranquila se sentó junto con los estudiantes (aproximadamente 25) alrededor de una gran mesa 
redonda y nos dijo que sería bueno que todos nos presentáramos y tratáramos de explicar nuestro 
propósito.  Se produjo un silencio tenso, hasta que un estudiante levantó tímidamente la mano y 
habló.  Después de una nueva pausa incómoda se oyó la voz de otro alunmo.  Luego las manos 
comenzaron a elevarse con mayor rapidez.  El instructor en ningún momento instó a nadie a 
hablar. 
 
 

EL ENFOQUE NO ESTRUCTURADO 
 

Más tarde, Rogers informó al grupo que había traído consigo gran cantidad ' de material -
reimpresiones de artículos, folletos, libros- y presentó una bibliografía de lecturas recomendadas.  
En ningún momento manifestó deseos de que los estudiantes leyeran determinado libro o hicieran 
cualquier otra cosa.  Sólo recuerdo que formuló un pedido: ¿estaría alguien dispuesto a acomodar 
ese material en una habitación reservada a tal efecto para los estudiantes del curso?  
Inmediatamente hubo dos voluntarios.  También dijo que tenía cintas con grabaciones de 
entrevistas y películas cinematográficas, lo cual causó gran excitación.  Los estudiantes quisieron 
saber si eso también estaba a su disposición, a lo cual el doctor Rogers respondió afirmativamente.  
Luego el curso decidió cuál sería la mejor manera de verlas y oírlas: los estudiantes se ofrecieron a 
manejar los grabadores y conseguir un proyector dé películas.  La mayor parte de esta actividad 
fue iniciada y organizada por los alumnos. 

A esto siguieron cuatro sesiones difíciles y frustrantes, durante las cuales el curso no parecía 



moverse en ninguna dirección.  Los estudiantes hablaban al azar y decían cualquier cosa que se les 
ocurriera; todo parecía caótico, sin sentido, una pérdida de tiempo.  Por ejemplo, un estudiante se 
refería a cierto aspecto de la filosofía de Rogers; otro, sin prestarle atención alguna, orientaba la 
discusión en cualquier otro sentido, y un tercero, sin atender a ninguno de los anteriores, traía a 
colación un tema completamente diferente.  En ciertos momentos se advertían vanos esfuerzos por 
lograr una discusión coherente, pero en general la clase adolecía de una notable falta de 
continuidad y orientación.  El instructor escuchaba todas las contribuciones con interés y respeto y 
jamás se pronunciaba acerca de la corrección o adecuación de ninguna de ellas. 
 

La clase no estaba preparada para un enfoque de esa naturaleza y por consiguiente sus 
miembros ignoraban cómo proceder.  Se sentían tan perplejos y frustrados que finalmente 
exigieron al instructor que asumiera el papel que le asignan la costumbre y la tradición, y se pro-
nunciara en términos autoritarios acerca de lo que estaba bien o níal. ¿Acaso no habían viajado 
desde lejos para oír al oráculo mismo? ¿No eran afortunados? ¿No estaban a punto de ser iniciados 
en los rituales y prácticas correctas por el mismísimo gran hombre, el fundador del movimiento 
que lleva su nombre?  Los anotadores estaban preparados para el momento culminante en que se 
oir.'a la voz del oráculo, pero la mayoría de ellos quedaron en blanco. 
 

Lo sorprendente es que, desde el principio, los miembros del grupo se sentían unidos aun 
cuando estuvieran furiosos; fuera del aula había una cierta excitación, ya que aunque se sintieran 
frustrados se habían comunicado en clase como nunca lo habían hecho antes y también de una 
manera muy diferente a la habitual.  El grupo estaba ligado por una experiencia común y única.  
En la clase de Rogers habían expresado sus propios pensamientos. las palabras no surgían de un 
libro, ni reflejaban el pensamiento deí instructor ni el de cualquier autoridad.  Las ideas, emociones 
y sentimientos surgían de ellos mismos, y éste era un proceso liberador y estimulante. 
 

En esta atmósfera de libertad obtenida sin necesidad de regateos y para la cual no estaban 
preparados, los estudiantes hablaron como pocas veces suelen hacerlo.  Durante este período el 
instructor sufrió muchos ataques, que en algunas ocasiones parecieron representar para él ver-
daderos golpes.  Sin embargo, a pesar de ser él nuestra fuente de irritación, por extra:ño que ello 
pueda parecer, nos inspiraba un gran afecto, puesto que no nos parecía bien enojarnos con un 
hombre tan comprensivo y sensible a los sentimientos e ideas de los demás.  Todos coincidíamos 
en que debía haber algún malentendido que pronto se comprendería y solucionaría y todo volvería 
a estar bien.  Pero nuestro instructor, muy amable en su manera de tratarnos, tenía un "capricho a 
toda prueba".  En este punto no parecía comprender nuestras expectativas, y si lo hacía era sin 
duda obstinado y empecinado, ya que rehusaba ceder.  Y la puja continuaba: todos mirábamos a 
Rogers y Rogers nos mi raba a nosotros.  Finalmente, en medio de la aprobación general, un 
estudiante dijo: "Nosotros estamos centrados en Rogers y no en el alumno.  Vinimos a aprender de 
Rogers." 
 
 

EL PENSAMIENTO ESTIMULANTE 
 

Otro participante descubrió que Rogers había sufrido la influencia de Kilpatrick y Dewey; 
partiendo de esta idea dijo que ya se imaginaba lo que aquél se proponía: quería que los alunmos 
pensaran de manera independiente y creativa; que entraran en relación consigo mismos para llegar 
así a la "reconstrucción" de la persona -según el sentido que Dewey asigna a este término- y de sus 
propios puntos de vista, actitudes, valores y conducta.  Esta sería una verdadera reconstrucción de 
la experiencia, un aprendizaje auténtico.  Naturalmente, no quería que el ctirso terminara con un 
examen basado en libros de textos y clases magistrales, después del cual se designaría a los 
alunmos la acostumbrada nota final, que por lo general significa cumplimiento y olvido.* Desde el 
comienzo del curso Rogers había expresado su opinión de que nadie puede enseñar nada a nadie, 
pero este participante seiíaló que el pensamiento se inicia cuando el camino se bifurca y el 
individuo debe hacer frente al famoso dilema del que habla Dewey; es decir, cuando llegamos a 
una encrucijada y no sabemos cuál de las sendas nos conducirá a nuestro destino, entonces 
empezamos a examinar la situación, y con-úenza el pensamiento. 
 



También Kilpatrick estimuló el pensamiento original en sus alumnos y por eso rechazó el 
aprendizaje repetitivo que ofrece un libro de texto y optó por presentar problemas cruciales para el 
análisis, que despierta el interés y provoca cambios profundos en. la persona. ¿Por qué no 
pueden los estudiantes -reunidos en comisiones o bien individualmente- traer a colación esos 
problemas para su discusión?  ' Rogers escuchó en actitud comprensiva y dijo: "Veo que a usted 
todo esto le preocupa profundamente." Eso fue todo.  Si mal no recuerdo, el estudiante que tomó la 
palabra a continuación obvió las formulaciones del alunmo que lo había precedido y, de acuerdo 
con la costumbre que parecía haberse establecido en la clase, comenzó a hablar de otro texto 
absolutamente distinto. 
 

( Deseo destacar que el doctor Rogers no asentía ni disentía.  En general no acostumbraba 
responder a las formulaciones de los estudiantes, a menos que una observación fuera dirigida 
específicamente a él, y aun en esos casos podía decidir no contestar.   Pienso que su principal 
objetivo era atender las contribuciones de los estudiantes con inteligencia y comprensión.) 
 
  Periódicamente, durante la sesión, los estudiantes se referían en términos favorables a la 
sugerencia precedente, y comenzaban a exigir que Rogers asumiera el papel tradicional del 
maestro.  A esta altura de las cosas, iba aumentando la frecuencia e intensidad de los ataques con-
tra Rogers; hasta me pareció verlo doblegarse en algunas ocasiones. (En privado luego negó que se 
hubiera sentido afectado.) Durante una de las sesiones, un estudiante sugirió que Rogers nos diera 
clase durante una hora y que dedicáramos la hora siguiente a la discusión.  Esta sugerencia pareció 
coincidir con sus planes, ya que manifestó tener consigo un trabajo no publicado, que estaba a 
nuestra disposición y que podríamos leer por nuestra cuenta.  Pero el estudiante dijo que eso ya no 
sería lo mismo, que faltarían la persona, el autor, el énfasis, la inflexión, la emoción y todos los 
matices que dan valor y significado a las palabras.  Rogers preguntó a los estudiantes si era eso lo 
que querían, y ante su respuesta afirmativa, leyó durante más de una hora.  Después de los 
intercambios vívidos y mordaces a que nos habíamos acostumbrado, la lectura fue por cierto una 
desilusión, aburrida e infinitamente soporífera.  Esta experiencia puso punto final a todos los 
pedidos de clases magistrales.  Más tarde, al disculparse por este episodio ("Es mejor -más 
perdonable cuando son los alumnos quienes lo exigen."), dijo: "Me pidieron una clase magistral.  Es 
cierto que soy un recurso, pero ¿qué sentido tendría el hecho de darles una clase?  Traje conmigo 
una gran cantidad de material: textos de muchísimas conferencias, artículos, libros, grabaciones y 
películas." 
 

Cuando llegamos a la quinta sesión no quedaba duda de que algo había ocurrido: los 
estudiantes conversaban entre sí pasando por alto a Rogers, pedían la palabra y querían hablar; lo 
que había sido un grupo indeciso, vacilante y susceptible se convirtió en un grupo de interacción, 
un ejemplo de cohesión que progresaba de manera única y desarrollaba una forma de discusión y 
un pensamiento que ningún otro grupo podría repetir o reproducir.  El instructor también se 
incorporó, pero su papel, más importante que cualquier otro, de alguna manera se amalgamó con 
el grupo; este último -no el instructor- era lo importante, el centro, la base de operaciones. 
 
(Un estudiante confeccionó una lista de ellos y distribuyó copias entre los compañeros, pero la 
iniciativa no pasó de ahí. 

En relación con esto puede mencionarse otro ejemplo más.  En la primera sesión Rogers trajo a 
clase grabaciones de entrevistas terapéuticas.  Explicó que no se sentía cómodo en el papel de 
maestro, que había venido "cargado" y que las grabaciones le daban una cierta seguridad.  Un 
estudiante insistía constantemente en que las escuchásemos.  Al cabo de considerable presión por 
parte de la clase Rogers accedió a regafiadientes, pero no se dedicó a esto más de media hora.  
Aparentemente prefería que los estudiantes crearan grabaciones vivientes y no que escucharan 
otras que sólo podían tener para ellos una significación merámente académica). 
 
¿Qué fue lo que originó esta situación?  Sólo puedo exponer mis conjeturas al respecto.  Creo que 
sucedió lo siguiente: durante cuatro sesiones los estudiantes se negaron a creer que el instructor 
rehusara desempeñar su papel tradicional- creían que iba a determinar las tareas, constituirse en 
centro de actividades y manejar el grupo.  Tardaron cuatro sesiones en advertir que estaban 
equivocados, que el instructor no se presentaba a ellos más que con su propia persona y, que si 



realmente querían que sucediera algo tendrían que proporcionar el contenido.  Esta fue, por cierto, 
una situación incómoda y difícil.  Ellos eran los elicargados de hablar, con todos los riesgos que eso 
implicaba.  Como parte del proceso compartieron, formularon objeciones, coincidieron y 
manifestaron sus desacuerdos.  En última instancia, participaron con su persona, con su sí mismo 
más profundo; de esta situación nació este grupo único y especial, esta nueva creación. 
 

 
LA IMPORTANCIA DE LA ACEPTACION 
 

Como ustedes saben, Rogers piensa que si una persona vive una relación donde se la acepta 
plenamente, v si en esta aceptación no hav juicio, sino sólo compasión y simpatía, ¿l individuo 
podrá entablar una lucha consigo mismo, desarrollar el coraje suficiente como para aban(lonar sus 
defensas y enfrentarse con su verdadero sí mismo.  He visto este proceso en funcionamiento.  Entre 
los primeros esfuerzos por comunicarse y encontrar un modus viz,endi, en el grupo había habido 
intercambios provisionales de sensaciones, emociones e ideas.  Sin embargo, después de la cuarta 
sesión los miembros de este grupo, reunidos al azar, se aproximaron uiios a otros cada vez más y 
se revelaron sus verdaderas personalidades.  En su interacción, hubo momentos de profunda intui-
ción, revelación y comprensión de naturaleza casi aterradora; fueron lo que Rogers llamaría 
"momentos de terapia", esos momentos fructíferos en los que ante nuestros ojos maravillados se 
pone de manifiesto el alma humana; luego la clase se sumía en un silencio casi reverente, y cada 
miembro del grupo se impregnaba de una calidez,  amor rayano en lo místico.  Creo que ni  yo ni  
ninguno de los otros habíamos vivido antes una experiencia como ésta.  Era un aprendizaje y una 
terapia al mismo tiempo.  Y al decir terapia no estoy pensando en enfermedad, sino en algo que 
podría caracterizarse por un cambio saludable en la persona, un aumento de su flexibilidad, su 
apertura, su voluntad de atender.  En este proceso todos nos sentimos potenciados, más libres y 
abiertos a ideas nuevas; todos nos aceptamos más a nosotros mismos y a los otros e hicimos 
ingentes esfuerzos por comprender y aceptar. 
  
Este mundo no era perfecto, y se-manifestaba cierta hostilidad cada vez que los miembros del 
grupo estaban en desacuerdo sobre un punto.  Sin embargo, en ese contexto las agresiones se 
suavizaban como si hubieran desaparecido los filos; si el ataque era inmerecido los agredidos 
cambiaban de tema y el golpe se perdía en el aire.  En mi propio caso, con el trato prolongado 
llegué a aceptar y respetar a aquellos estudiantes que al principio me irritaban.  Mientras trataba de 
comprender lo que estaba sucediendo pensé: una vez que uno se acerca a una persona y percibe 
sus pensamientos, emociones y sentimientos, ésta no sólo se vuelve comprensible sino también 
buena y deseable.  Los participantes más agresivos aprovecharon la oportunidad de hacer uso de la 
palabra con más frecuencia de la que les correspondía; no obstante, eventualmente el grupo mismo 
hizo sentir su autoridad, en virtud de su propia existencia, sin imponer reglas.  Así, a menos que 
una persona estuviera muy enferma o fuera insensible, todos en una u otra medida cumplieron con 
lo que se esperaba de ellos.  El problema del individuo hostil, el dominante, el neurótico- no fue 
demasiado agudo, pero si se hubiera controlado con cronómetro el empleo del tiempo en las 
reuniones, veríamos que ninguna de ellas estuvo exenta de un período de charla sin sentido y 
pérdida de tiempo.  Sin embargo, al observar el proceso, me convencí de que tal vez tal pérdida de 
tiempo fuera necesaria y pensé que quizás ésa fuera la mejor manera de aprender del hombre.  De 
hecho, al recordar toda la experiencia, estoy muy seguro de que en el contexto tradicional hubiera 
sido imposible aprender tanto y tan bien.  Si aceptamos la definición de Dewey, para quien la 
educación es una reconstrucción de la experiencia, ¿cómo puede una persona aprender mejor que 
relacionándose consigo misma, con su verdadera personalidad, con sus impulsos, emociones, 
actitudes y valores fundamentales?  Ninguna serie de hechos o argumentos, aun cuando su 
ordenamiento obedezca a una lógica brillante, puede compararse siquiera con una experiencia de 
ese tipo. 
 

En el transcurso de este proceso he visto a personas firmes, inflexibles y dogmáticas 
transformarse ante mis ojos en pocas semanas y convertirse en individuos simpáticos, 
comprensivos y capaces de aceptar sin emitir juicios.  He visto a personas neuróticas y compulsivas 
relajarse y aceptarse mejor a sí mismas y a los demás.  En un caso, cuando nos referimos a este 
punto, un estudiante cuyo cambio me impresionó particularinente, me dijo: "Es cierto.  Me siento 



menos rígido, más abierto al mundo.  Y estoy más satisfecho conmigo mismo por esa razón.  Creo 
que en ninguna otra parte aprendí tanto." He visto a personas tímidas perder algunas inhibiciones, 
y a personas agresivas volverse más sensibles y moderadas. 
 
Se podría decir que esto parece ser esencialmente un proceso emocional, pero no creo que ésa fuera 
una descripción correcta, ya que la experiencia tuvo también un claro contenido intelectual.  Ahora 
bien, este contenido intelectual fue trascendente y fundamental para el individuo, en el sentido de 
que significó mucho para él como persona.  Un estudiante planteó la siguiente pregunta: "¿Hemos 
de ocuparnos sólo de las emociones? ¿No hay lugar para el intelecto?" A lo cual respondí: ¿Hay 
aquí alguien que en cualquier otro curso haya leído o pensado tanto como en éste?" 
 

La respuesta era evidente: habíamos pasado horas leyendo; la habitación reservada para 
nosotros estaba ocupada hasta las diez de la noche, y aun a esa hora muchos se iban sólo porque 
los porteros de la universidad querían cerrar el edificio.  Los estudiantes escucharon las graba-
ciones y vieron las películas, pero lo más importante es que conversaron, conversaron y 
conversaron.  En el curso tradicional el docente da la clase e indica los temas de lectura; los 
estudiantes toman notas en sus cuadernos, dan un examen y se sienten satisfechos o frustrados, 
según el resultado.  Sin embargo, en casi todos los casos se trata de una experiencia cerrada en sí 
misma, con sentido de finalidad, en la cual las leyes del olvido entran en funcionamiento rápida e 
inexorablemente.  En el curso de Rogers los estudiantes leyeron y pensaron dentro y fuera del aula 
y fueron ellos mismos -no el instructor- los encargados de elegir entre el material de lectura lo más 
significativo para cada uno. 
 

Debo admitir que este tipo de enseñanza no directiva no fue exitosa en el 100 por ciento de 
los casos.  Hubo tres o cuatro estudiantes que consideraron que toda la idea era sencillamente 
desagradable.  Incluso al ternúnar :el curso, aunque casi todos se sentían entusiasmados, hubo 
quien expresó sentimientos intensamente negativos y quien vertió duras ,críticas.  Estos 
estudiantes hubieran querido obtener del instructor una mercancía intelectual acabada que 
pudieran memorizar y, devolver en el momento del examen; así estarían seguros de haber 
aprendido lo que debían.  Como uno de ellos expresó: "Si tuviera que escribir un informe sobre lo 
que aprendí en este curso, ¿qué podría decir?" Por supuesto, eso sería mucho más difícil que en un 
curso convencional, y quizá fuera casi imposible. 

El método era libre, dinámico, abierto y de aceptación incondicional. Un estudiante podía 
iniciar una discusión interesante y quizá se le uniera un segundo participante, pero un tercero bien 
podía llevarnos en otra dirección mencionando un asunto personal sin interés para la clase, y todos 
nos sentiríamos frustrados.  Pero eso se parecía a la vida, que fluye como un río, aparentemente fue 
útil, con un contenido que nunca es el mismo, sin que nadie sepa lo que ocurrirá en el momento 
siguiente.  En el curso había expectativas, actitudes de alerta, vida.  Era lo más parecido a la vida 
que se pueda lograr en un aula.  Para la persona que gusta de la autoridad y deposita su fe en 
hechos prohjamente acumulados, este método puede resultar amenazador, puesto que no le brinda 
seguridad, sino sólo una apertura, un fluir sin límites. 
 
  
 UNA NUEVA METODOLOGIA 
 

Creo que gran parte del estímulo y la excitación que caracterizaron a esta clase se debieron 
a esta falta de límites.  Durante el almuerzo en el comedor, los alumnos de Rogers se podían 
reconocer por sus discusiones animadas y su deseo de reunirse; a veces, como las mesas eran 
pequeñas, se sentaban unos detrás de otros y comían con el plato en la falda.  Al decir de Rogers, el 
proceso no reconoce finalidad alguna; él mismo jamás hace un resumen de lo aprendido (contra 
todas las leyes habituales de la enseñanza).  Los temas de discusión quedan sin resolver y los 
problemas planteados en clase están siempre en estado de flujo.  En su necesidad de saber y llegar 
a un acuerdo, los estudiantes se reúnen, buscando comprensión y límites.  Ni siquiera hay límites 
en relación con las notas.  Una nota representa un fin, pero el doctor Rogers no pone notas.  Es el 
estudiante quien la sugiere y, en consecuencia, aun este signo de conclusión queda sin resolución, 
sin fin, sin límites.  Análogamente, puesto que el curso no está estructurado, cada uno juega en él 
su propia persona; habla basándose en sí mismo y no en el libro de texto.  Así se comunica con los 



otros como persona, y a diferencia de lo que ocurre en el curso tradicional donde se encaran temas 
impersonales, se desarrolla esta calidez e intimidad que recordamos. 
 

Tal vez la mención de algunos gestos de afecto entre los miembros del grupo transmita una 
idea de esta sensación de intimidad: una estudiante invitó a la clase a su casa a una comida al aire 
libre; otro, un sacerdote español, estaba tan entusiasmado con el grupo que habló de iniciar una 
publicación para no perder contacto entre nosotros una vez terminado el período de clases; un 
grupo interesado en el asesoramiento estudiantil se reunió por su cuenta; otro miembro hizo 
gestiones para que toda la clase visitara un hospital psiquiátrico para niños y adultos y viera el 
trabajo experimental que el doctor Lindsley estaba realizando con pacientes psicóticos; también 
hubo quienes aportaron grabaciones y publicaciones para incorporar al material de la biblioteca 
preparado para nuestro uso.  El espíritu de buena voluntad y amistad se manifestó de maneras 
nunca vistas.  Jamás he podido observar nada parecido en ninguno de los muchísimos cursos que 
he seguido.  A propósito de esto, merece destacarse el hecho de que los miembros de este grupo se 
habían reunido al azar, provenían de ambientes muy diversos y sus edades oscilaban entre límites 
muy amplios. 

Pienso que lo que se ha descripto más arriba representa un verdadero aporte creativo a la 
metodología del aula, que difiere radicalmente de la antigua.  No dudo de su capacidad de 
estimular a las personas y hacerlas más libres, ampliar su mentalidad y quitarles rigidez, puesto 
que yo mismo he sido testigo de su poder.  Opino que la enseñanza no dirigida tiene ¡aplicaciones 
tan profundas que aun los que aceptan este punto de vista no pueden delimitarías por completo.  
Creo que su importancia se extiende más allá del aula hasta abarcar todos los ámbitosdonde los 
seres humanos tratan de comunicarse y convivir. 
 
En sentido más restringido, simplemente como metodología del aula, este enfoque garantiza la 
discusión, la búsqueda y la experimentación más amplias.  Puesto que su enfoque, su práctica y su 
filosofía difieren por completo de las antiguas, brinda la posibilidad de inaugurar una nueva 
dimensión del pensamiento, fresca y original.  Pienso que este enfoque debería ensayarse en todos 
los niveles de la enseñanza: primario, secundario, universitario, dondequiera que los seres 
humanos se reúnan para aprender y progresar.  En esta etapa no deberíamos preocuparnos 
demasiado por sus limitaciones y defectos, puesto que el método no se ha perfeccionado y aún no 
sabemos acerca de él todo lo que quisiéramos.  Como técnica nueva, presenta inicialmente una des-
ventaja: sentimos cierta reticencia a abandonar lo anterior, afirmado por la tradición, la autoridad y 
la respetabilidad de la cual somos producto.  En cambio, si encaramos la educación como una 
reconstrucción de la experiencia, ¿no significa eso que el individuo debe llevar a cabo su propia 
reconstrucción?  Debe hacerlo por su cuenta, mediante la reorganización de lo más profundo de su 
sí mismo, de sus valores, de sus actitudes y de su propia persona. ¿Hay algún método mejor para 
enriquecer al individuo, para lograr que él y sus ideas se comuniquen con los demás y para 
destruir las barreras que lo aislan en el seno de un mundo donde el hombre debe aprender a 
formar parte de la humanidad, para conservar su propia seguridad y salud mental? 
 
 
 
 UNA EXPERIENCIA PERSONAL EN LA ENSEÑANZA 
 
 (Carta del doctor Samuel Tenenbaum, Ph.D., 
 al doctor Carl Rogers, un año más tarde) 
 
 

Me siento obligado a escribirle acerca de mi primera experiencia en la enseñanza, después de 
haber conocido su pensamiento y sufrido su influencia.  Usted puede saber -o no- que yo sentía 
verdadera fobia por la enseñanza.  Después de haber trabajado con usted comencé a advertir con 
mayor claridad que el origen de mis dificultades residía sobre todo en nú concepto del papel que 
debía desempeñar como docente: el de motivador, director y jefe de producción de una actividad.  
En clase, siempre temía "quedar a un lado" -creo que ésta es una expresión suya, y ha llegado a 
gustarme- ante un conjunto de estudiantes indiferentes, desinteresados, lánguidos, y yo hablando 
y hablando hasta perder mi equilibrio, y las oraciones que no se forman y suenan artificiales y el 
tiempo que pasa cada vez más lentamente.  Ese es el horror que imaginaba.  Pienso que todos los 



docentes viven en un momento u otro parte de esta experiencia, pero yo sentía todo de una vez, y 
me enfrentaba a la clase con presentimientos oscuros, incómodo y sin ser realmente yo mismo. 
 

Pero he aquí mi experiencia.  Me invitaron a dictar dos cursos de verano en la Graduate School of 
Education, de la Universidad de Yeshiva, pero tenía una excusa perfecta: no podía hacerlo porque 
estaría en Europa.  Entonces me ofrecieron un curso interino intensivo de 14 sesiones durante el 
mes de junio, que tal vez no interferiría en mis planes.  Ya no hubo evasiva posible y por 
consiguiente acepté; lo hice porque no quería seguir eludiendo la situación y, además, porque me 
había decidido a enfrentaría de una vez por todas.  Si no me gustaba enseñar (no he dado clase 
durante los diez últimos años), al menos podría aprender algo; si me gustaba, también podría 
aprender¡" si tenía que sufrir, ésa sería la mejor manera, porque el curso era intensivo y el factor 
tiempo muy breve. 
 

Usted sabe bien que mis ideas sobre la educación contienen elementos de Kilpatrick y Dewey; 
pero ahora había una tercera influencia: usted.  Cuando estuve frente a esta clase por primera vez 
hice algo que nunca había hecho antes: fui sincero acerca de mis sentimientos.  Aunque según las 
pautas tradicionales el docente debe saber y los alumnos aprender, admití tener debilidades, 
dudas, dilemas y NO SABER.  Puesto que me destroné de mi función como maestro de la clase y 
de mí mismo, mi verdadera personalidad surgió con mayor libertad y pronto pude expresarme 
fácil y creativamente.  Con esto quiero decir que las ideas se me ocurrían a medida que hablaba, y 
que eran ideas originales e interesantes. 
 

Quiero mencionar otra diferencia importante.  Puesto que tuve la influencia de la metodología de 
Kllpatrick, siempre acepté de buen grado la discusión más amplia; sin embargo, debo admitir que 
en general deseaba y esperaba que los estudiantes conocieran el texto y el material de clase q ue 
había preparado para ellos.  Peor aún, aunque estimulaba la discusión, por sobre todas las cosas 
quería que una vez terminada, las conclusiones finales de la clase coincidieran con mi modo de 
pensar.  Por consiguiente, ninguna discusión lo fue verdaderamente, en el sentido de ser abierta, 
libre e inquisitivo; tampoco las preguntas fueron reales, es decir, capaces de estimular el 
pensamiento; por el contrario, todas eran intencionadas, puesto que yo tenía mis propias 
convicciones definidas acerca de lo que consideraba una respuesta buena o correcta.  En conse-
cuencia, me acercaba a la clase con una serie de temas y mis alumnos eran en realidad 
instrumentos mediante los cuales manejaba las situaciones que me permitieran incluir los temas 
que, a mi juicio, eran dignos de interés. 

En este último curso no tuve el coraje de renunciar por completo a la elección de determinados 
temas de clase, pero pude prestar verdadera atención a mis alumnos; les brindé comp - nsión y 
simpatía.  Aunque dedicaba horas y horas a preparar las sesiones, en ninguna ocasión recurrí a las 
voluminosas anotaciones con que antes solía ingresar en el aula.  Di libertad a los estudiantes, y en 
ningún caso intenté indicarles el camino que debían seguir; permití la discusión más variada y 
seguí a los alumnos dondequiera que ésta los condujese. 

Recuerdo haber comentado esto a un educador prominente, quien manifestó, en tono de 
desencanto y desaprobación: "Usted insistirá, naturalmente, en que los alunmos piensen." Me 
defendí citando a William James, quien, en efecto, señaló que el hombre es una gota de razón en un 
océano de emociones, y le dije que me interesaba más lo que podría llamar una "tercera 
dimensión": la parte sensible de los estudiantes. 
 

No puedo decir que seguí todos sus pasos, doctor Rogers, puesto que, desgraciadamente, en 
ciertas ocasiones no pude evitar expresar opiniones e incluso dictar clase.  Pienso que eso es malo, 
porque en cuanto los alumnos escuchan la opinión de la autoridad dejan de pensar y se esfuerzan 
por adivinar lo que el profesor piensa y responderle lo que rziás le agrada para conquistar su 
simpatía.  Si tuviera que repetir la experiencia cometería menos errores.  De todas maneras, creo 
haber tenido éxito en mi intento de dar a cada estudiante un sentido de dignidad, respeto y 
aceptación, y en ningún momento pasó por mi mente la idea de controlarlos, evaluarlos o 
calificarlos. 

El resultado -y también la razón por la cual le escribo- fue para mí una experiencia inigualada e 
inexplicable en tértninos ordinarios.  Yo mismo no puedo explicarla; sólo puedo sentirme 
agradecido de que me haya sucedido a mí.  En este curso que dicté encontré algunas cualidades 



idénticas a las que experimenté en su curso del año pasado.  Me di cuenta de que estos alumnos en 
particular me gustaban más que cualquier otro grupo de personas que jamás hubiera conocido, y 
descubrí -y ellos manifestaron lo núsmo en su informe final- que comenzaban a sentir calidez, 
afecto y aceptación por sus compañeros.  Verbalmente 3, por escrito dejaron constancia de lo 
emocionados que estaban, de cuánto habían aprendido y, de lo bien que se sentían.  Para mí fue 
una experiencia riuen-a, que me íibrumó y me hizo más humilde.  Creo haber tenido alumnos que 
me respetaron y admiraron, pero nunca había vivido en clase una experiencia que brindara tanto 
calor e intimidad.  Dicho sea de paso, siguiendo su ejemplo, evité establecer tareas prefijadas tales 
como lecturas o preparación de clases. 
 

Los informes que recibí fuera del aula me confirmaron que no era víctima de una "percepción 
prejuiciosa".  Los estudiantes habían dicho de mí cosas tan agradables que los miembros del 
personal docente quisieroii asistir a las clases.  Al finalizar el curso, mis alumnos escribieron al 
(lecario, Benjamín Fine, refiriéndose a mí en términos elogiosos, que él repitió en una carta que 
luego recibí. 

Estaría faltando a la verdad si dijera que sólo me sentí abrumado por lo que ocurrió.  He 
enseñado durante muchos años, pero jamás había experimentado nada parecido a lo que sucedió 
en aquella oportunidad. 
 
 Por mi parte, en el aula nunca había presenciado tal revelación de la personalidad total de los 
estudiantes, un compromiso tan profundo que movilizara en ellos tantas cosas.  Más aún, me 
pregunto si el contexto tradicional, con su insistencia sobre el tema de la clase, sus exámenes y sus 
notas, deja lugar para el "llegar a ser" de la persona que lucha por realizarse, y para sus profundas 
y múltiples necesidades.  Pero esto es una disgresión.  Sólo puedo informarle lo que sucedió y 
manifestar mi agradecimiento y humildad ante la experiencia vivida.  Quiero que usted sepa esto, 
porque ha contribuido a enriquecer mi vida y mi personalidad.' 
 

El hecho de que para el doctor Tenenbaum esto no fue una experiencia aislada quedó 
confirmado por otra comunicación personal que me dirigió muchos meses más tarde y en la que 
dice: "Después del primer grupo coordiné otro, en el que se desarrollaron actitudes semejantes, 
pero más acentuadas, porque creo haberme sentido más cómodo y haber manejado mejor la 
técnica.  En este segundo grupo se produjo la misma revelación de la personalidad y se manifestó 
igual excitación y entusiasmo, la misma calidez y el mismo misterio que impregnan a la persona 
que muda su piel.  Los estudiantes de mi clase me dijeron que en los demás cursos se buscaban con 
la vista, atraídos entre sí como si fueran únicos y diferentes, como si estuvieran ligados por una 
experiencia especial.  En este segundo grupo también observé que los estudiantes habían 
desarrollado tanta intimidad que al ternúnar el semestxe intentaban hacer reuniones anuales para 
mantener viva esa experiencia y no perderse unos a otros.  También hablaron de cambios radicales 
y fundamentales en su liersona, en sus puntos de vista, valores, sentimientos y actitudes hacia sí 
núsmos y ha(ia los demás." 
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LA PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE 
                      Y LA VIDA FAMILIAR 
 

Hace varios años fui invitado a hablar ante un grupo local sobre un tema de mi elección.  En esa 
oportunidad decidí encarar específicamente las modificaciones observadas en las relaciones familiares de 
nuestros clientes.  Así surgió el presente trabajo. 

A medida que un número cada vez mayor de nuestros terapeutas y asesores se ocupan de 
individuos y grupos con problemas, surge un acuerdo general con respecto al hecho de que 
nuestra experiencia tiene ¡aplicaciones importantes para todos los sectores de las relaciones inter-
personales.  Se ha intentado especificar las ¡aplicaciones en algunos campos -por ejemplo,- en la 
educación, en el liderazgo de grupo y en las relaciones intergrupales- pero nunca hemos tratado de 
explicar lo que significa para la vida de la familia.  I)e este tema quisiera ocuparme a continuación, 
para dar una idea tan clara como sea posible-del significado que el enfoque centrado en el cliente 
puede tener para el más íntimo de todos los círculos interpersonales: el grupo familiar. 



No deseo encarar este tema desde un punto de vista abstracto o teórico.  Lo que quiero es 
explicar algunos de los cambios que nuestros clientes experimentaron en sus relaciones familiares 
mientras trataban de alcanzar una vida más satisfactoria, mediante sus contactos con un terapeuta.  
Recurriré con frecuencia a citas literales de sus afirmaciones para poder transmitir al lector el 
verdadero sabor de la experiencia vivida por el cliente y permitirle sacar sus propias conclusiones. 
 

Si bien algunas experiencias de nuestros clientes parecen oponerse a lo que comúnmente se 
considera parte de una vida familiar constructiva, no tengo especial interés en analizar esas 
diferencias.  Tampoco me ¡Viteresa establecer un modelo general de vida familiar, m proponer una 
forma de vida para determinado problema hogareño.  Sólo deseo aportar la prueba de la 
experiencia de personas muy reales en situaciones muy reales y con frecuencia difíciles que surgen 
en el hogar.  Tal vez las luchas de estos individuos por lograr un modo de vida satisfactorio tengan 
algún significado para el lector. 
 
¿En qué sentido cambia  pues, la vida familiar de estas personas como consecuencia de la 
psicoterapia centrada en el cliente? 
 
Mayor expresión de los sentimientos 
 

En primer lugar, la experiencia nos indica que nuestros clientes comienzan a expresar sus 
verdaderos sentimientos con mayor sinceridad, tanto a los miembros de su familia como a las 
demás personas.  Esto se aplica de igual modo a los sentimientos que habitualmente consideramos 
negativos -resentimiento, enojo, vergüenza, celos, desagrado, disgusto- y a los de aceptación como 
positivos -ternura, admiración, agrado, amor-.  Es como si en el tratamiento el cliente descubriera 
que puede abandonar la máscara que ha estado usando y convertirse en él mismo.  Un hombre, 
que antes había mantenido siempre - o creía haber mantenido- una actitud tranquila y objetiva 
hacia la conducta de su mujer, de pronto se siente irritado con ella y expresa libremente su enojo.  
Es como si el mapa de la expresión de sentimientos se adecuara mejor al verdadero territorio de la 
experiencia emocional.  Padres e hijos, marido y mujer, todos aprenden a expresar los sentimientos 
que en ellos existen y a no ocultarlos a los demás y a sí mismos. 
 

Tal vez este punto quede aclarado con un par de ejemplos.  Una mujer joven, la señora M., 
acude al asesor.  Se queja de que su esposo Bill, es muy reservado y desconsiderado y manifiesta 
que no le habla ni comparte con ella sus pensamientos.  Sufren incompatibilidad sexual y se están 
alejando uno del otro rápidamente.  A medida que reconsidera sus actitudes hay un cambio 
drástico en el cuadro que presenta: expresa su profundo sentimiento de culpa por su vida 
prernarital, en la que tuvo relaciones con varios hombres, en su mayoría casados; advierte que a 
pesar de ser alegre y espontánea con la gente, con su esposo se muestra rígida, controlada, carente 
de espontaneidad- también admite que le exige ser exactamente lo que ella quiere que él sea.  A 
esta altura del tratamiento el asesoramiento se interrumpe a causa de un viaje que obliga al 
terapeuta a alejarse de la ciudad.  La cliente le escribe acerca de sus sentimientos, y dice: "Si tan 
sólo pudiera decirle estas cosas a él (su esposo) podría ser yo misma en casa.  Pero ¿qué pasaría con 
su fe en la gente?  Si usted fuera mi marido y se enterara de la verdad, ¿me consideraría repug-
nante?  Me gustaría ser una 'buena muchacha' en lugar de una 'muñeca'.  He complicado mucho 
las' cosas." 
 

A esta carta siguió otra, de la cual merece citarse un extenso párrafo.  La cliente manifiesta haber 
estado muy nerviosa y haberse comportado de manera muy antipática al recibir visitas sorpresivas 
una noche.  Después de que se fueron "Me sentí una porquería por haberme portado tan mal... 
Todavía me sentía tan hosca, culpable, furiosa conmigo misma y con Bill... y tan triste como 
cuando llegaron. 

"Así que decidí hacer lo que realmente había estado deseando y postergando, porque me 
parecía que era más de lo que podía esperar de cualquier hombre: decirle a Bill qué era lo que me 
hacía comportanne de esa manera tan espantosa.  Fue aun más difícil que decírselo a usted... y eso 
ya había sido bastante difícil.  No se lo pude decir con tantos detalles, pero me las arreglé para dar 
salida a algunos de esos sentimientos sórdidos acerca de mis padres, y más aún acerca de esos 
'malditos' hombres.  Nunca le había oído nada tan afectuoso como en aquella oportunidad; me 



dijo: 'Bueno, tal vez pueda ayudarte en eso'. . . al referirme a nús padres.  Y aceptó sin dificultad 
todas las cosas que yo había hecho.  Le expliqué por -qué me sentía tan fuera de lugar en muchas 
situaciones ... por qué nunca me sentí autorizada a hacer una cantidad de cosas... ni siquiera a 
aprender a jugar a las cartas.  Conversamos, discutimos y realmente profundizamos en muchos 
sentimientos de ambos.  No le conté todo sobre los hombres -cómo se llamaban- pero le di cierta 
idea de la cantidad.  Bueno... fue tan comprensivo y las cosas se han aclarado tanto que ahora 
TENGO CONFIANZA EN EL.  Ya no temo contarle las pequeñas tonterías que se me ocurren, y si 
pierdo el núedo tal vez pronto dejen de ocurrírseme.  Cuando le escribí la otra noche estaba a 
punto de huir... hasta pensé en irine de la ciudad. (Escaparme de todo.) Pero comprendí que si no 
lo encaraba de una buena vez tendría que seguir huyendo sin poder ser feliz.  Hablamos de tener 
hijos y aunque decidimos esperar a que Bill'esté más próximo a terminar sus estudios, estoy 
contenta con el acuerdo.  Bill opina igual que yo sobre las cosas que queremos hacer por nuestros 
hijos... y lo que es más importante, lo que no queremos hacerles.  De manera que si no recibe más 
cartas desesperadas ya sabrá que las cosas están saliendo bien. 
 

,,Ahora, yo me pregunto... ¿sabía usted todo el tiempo que ésa era la única cosa que yo podía 
hacer para lograr que Bill y yo nos acercáramos?  Porque yo insistía en que eso no era justo para él.  
Pensé que daría por tierra con su fe en mí y en todo el mundo.  Había levantado entre nosotros una 
barrera tan alta que lo sentía casi un extraño.  Sólo pude decidirme a hablar cuando comprendí que 
si no averiguaba al menos cuál sería su respuesta ante las cosas que me molestaban estaría 
cometiendo una injusticia con él: le estaría negando la oportunidad de probar que es digno de 
confianza.  Me demostró mucho más que eso: que sus propios sentimientos también lo estuvieron 
torturando, en relación con sus padres y con mucha gente en general". 

No creo que esta carta requiera comentarios.  Simplemente significa que cuando la cliente 
experimentó en la terapia la satisfacción de ser . ella misma y manifestar sus sentimientos 
profundos ya no pudo comportarse de otra manera con su esposo.  Descubrió que tenía que ser y 
expresar sus sentimientos más hondos, aun cuando esto aparentemente pusiera en peligro su 
matrimonio. 
 
  En la experiencia de nuestros clientes hay otro elemento aun más sutil.  Como la señora M., 
descubren que la expresión de sentimientos resulta profundamente satisfactoria, mientras que 
antes les había parecido destructivo y desastrosa.  " diferencia parece deberse a lo siguiente: 
cuando una persona vive escondida tras un disfraz, sus sentimientos reprimidos se acumulan hasta 
un punto crítico, a partir del cual cualquier incidente puede hacerlos estallar.  Cuando esto sucede 
y los sentimientos arrasan a la persona en una tormenta temperamental, una depresión profunda, 
una inundación de autocompasión o estados semejantes en general los efectos son desgraciados, 
puesto que la intensidad de las emociones no concuerda con la situación concreta y toda la reacción 
adquiere visos irracionales.  La explosión desencadenada por un inconveniente en la relación 
puede liberar los sentimientos ocultos o negados en docenas de situaciones análogas, pero en el 
contexto en que se manifiestan en conjunto resultan ilógicos y, por consiguiente, no se los 
comprende. 
 

He aquí donde la psicoterapia rompe el círculo vicioso.  Puesto que el cliente puede expresar las 
emociones que ha estado sintiendo, con toda su acumulación de angustia, furor o desesperación y 
puesto que puede aceptar estos sentimientos como propios, ellos pierden su carácter explosivo.  De 
esa manera, se vuelve más capaz de manifestar, en cualquier relación familiar, los sentimientos que 
ésta le inspira.  Puesto que entonces tales sentimientos no soportan esa sobrecarga del pasado, 
resultan más adecuados y fáciles de comprender.  Poco a poco el individuo comienza a expresar 
sus sentimientos en cuanto surgen, sin darles tiempo de que fermenten y lo envenenen. 
 
 
Las relaciones se viven sobre una base real 
 

El asesoramiento tiene aún otro efecto sobre la vivencia de la vida familiar por parte de nuestros 
clientes.  Este consiste en el sorprendente descubrirniento de que una relación puede ser vivida 
sobre la base de los sentimientos auténticos y que no es necesario escudarse tras simulaciones 
defensivas.  Esto tiene un sentido profundo y reconfortante, como ya vimos en el caso de la señora 



M. El hecho de comprobar que puedan expresarse sentimientos de vergiienza, furia y disgusto sin 
destruir por ello la relación inspira seguridad; descubrir que uno puede manifestar ternura, 
sensibilidad y temores sin ser traicionado por eso da más fuerzas para vivir.  Al parecer, la razón 
por la cual esto funciona de manera constructiva reside en parte en el hecho de que en la terapia el 
individuo aprende a reconocer y expresar sus sentimientos como propios, no como algo que se 
refiere a otra persona.  Por eso, decir al cónyuge: "Estás haciendo todo mal" tal vez sólo genere una 
pelea, mientras que decirle: "Me siento muy disgustado por la que estás haciendo" no es sino 
enunciar un hecho acerca de los sentimientos de la persona que habla: algo que nadie puede negar.  
Ya no es una acusación al otro, sino un sentimiento que existe en uno mismo.  "Eres el culpable 
de mis sentimientos de inadaptación" es un argumento discutible, pero "Me siento fuera de lugar 
cuando haces tal o cual cosa" simplemente aporta un hecho real al conocimiento de la relación. 

Pero esto no sólo se verifica en el nivel verbal; la persona que acepta en sí sus propios 
sentimientos descubre que puede basarse en ellos para vivir una relación real.  Ilustraré este punto 
con una serie de fragmentos de entrevistas grabadas del caso de la señora S. 

Esta señora vivía con su hija de diez años y su madre de setenta-, quien, a causa de la "mala 
salud" de la cliente, dominaba la casa.  La abuela controlaba a la señora S., la cual, por su parte, era 
incapaz de controlar a su hija Carol.  La cliente se sentía resentida con su madre, pero no podía 
manifestarlo, porque "Me he sentido culpable toda mi vida.  Crecí sintiéndome culpable de que 
todo lo que yo hacía. . . de alguna manera afectaba la salud de mamá ... De hecho, hace algunos 
años, las cosas llegaron a un punto tal que empecé a soñar por la noche que... que la sacudía y ... y 
tenía la sensación de querer deshacerme de ella.  Y. . . y me imagino cómo podría sentirse Carol.  
Ella no se anima ... y yo tampoco". 
 

La señora S. sabe que la mayoría de la gente piensa que todo le iría mejor si se separara de su 
madre, pero no puede hacerlo.  "Sé que si me alejara de ella no podría ser feliz y me preocuparía 
muchísimo por ella... ¡y me sentiría tan mal por haber dejado sola a una pobre anciana!" 

Al lamentarse de la dominación y control que sufre comienza a comprender su propio papel en 
la situación: un papel cobarde.  "Siento que tengo las manos atadas.  Tal vez yo sea más culpable 
que mamá de todo esto.  En realidad estoy segura de eso, porque me volví cobarde para todo lo 
que se relaciona con ella.  Hago lo imposible para evitar las escenas que arma por cualquier cosita." 
 

A medida que se comprende mejor llega a la decisión interior de intentar vivir en la relación de 
acuerdo con lo que considera correcto, y no según los deseos de su madre.  Al comienzo de una 
entrevista dice lo siguiente: "Bien, hice un descubrimiento fabuloso: que tal vez la culpa sea mía, 
por haber consentido demasiado los gustos a mi madre... es decir, por haberla malcriado.  De 
modo que esta mañana tomé una decisión y creo que esta vez va a tener efecto.  Decidí quedarme 
tranquila e i-inpasible y ... si tenía uno de sus ataquecitos simplemente ignorarla, tal como se hace 
con las rabietas de los niños que quieren llamar la atención.  Eso hice.  Se enojó por una minucia, se 
levantó de la mesa y se encerró en su cuarto.  Yo no la seguí para pedirle disculpas y rogarle que 
volviera a la mesa; simplemente la ignoré.  Bueno, en unos minutos volvió y se sentó, y aunque 
estaba enfurruñada pronto se le pasó.  Así que voy a seguir portándome de la misma manera 
durante un tiempo y ...". 

 
  La señora S. advierte claramente que el fundamento de su nueva conducta reside en su 

aceptación genuina de sus sentirnientos hacia su madre.  Dice: "Bueno, ¿por qué no enfrentarlo?  
Mire usted, yo me sentía tan mal y pensaba que era una persona tan despreciable por estar resen-
tida con mi madre.  Ahora digo 'bueno, estoy resentida con ella' y lo lamento, pero así es y hay que 
sacarle tanto provecho como sea posible." 
 

En la medida en que se acepta más a sí misma se vuelve más capaz de satisfacer algunas de sus 
propias necesidades, así como las de su madre.  "Hay una cantidad de cosas que he estado 
queriendo hacer durante años y que ahora mismo voy a empezar a hacer.  Ahora mamá bien puede 
quedarse sola en casa hasta las diez de la noche.  Tiene un teléfono junto a la cama... y si hay un 
principio de incendio o se siente mal, están los vecinos... Así que voy a empezar unos cursos 
nocturnos en la escuela pública, y voy a hacer un montón de cosas que toda mi vida quise hacer, y 
dejaré de ser una mártir que se queda en casa lamentándose de... tener que quedarse y tratando de 
conformarse con no hacer las cosas que quiere.  Ahora las voy a hacer, y pienso que cuando yo no 



esté en casa ella estará muy bien." 
 

Sus sentimientos recién descubiertos pronto son puestos a prueba en su relación con la madre.  
"Mamá tuvo un ataque al corazón bastante grave el otro día.  Le dije que lo mejor sería que fuera al 
hospital y... que seguramente habría que internarla.  La arrastré a lo del médico, que dijo que su 
corazón estaba sano y que debería salir y divertirse, así que ahora se irá a visitar a una amiga 
durante una semana, y va a ir al cine y pasar un buen rato con ella.  De manera que... cuando llegó 
el momento de prepararse para ir al hospital -¡qué cruel soy por contradecirla delante de Carol y 
esas cosas!- bueno, se echó atrás y cuando tuvo que enfrentar el hecho de que ella ... y su corazón 
está sano como el de un toro, bueno, entonces decidió usarlo para entretenerse un poco.  Así que 
todo está muy bien.  Todo sale bien."  
 

Hasta este punto parece que la relación hubiera mejorado para la señora S., pero no para su 
madre.  Sin embargo, eso no es todo.  Un poco más tarde dice: "Mamá todavía me inspira mucha, 
mucha lástima.  No soportaría ser como ella.  Es más, llegué al extremo de odiarla; no podía 
soportar su contacto, ni... es decir. . . rozarla ni nada parecido.  Y eso no era algo momentáneo, 
porque estuviera enojada o algo por el estilo.  Pero... también me di cuenta de que sentía cierto 
afecto por ella; dos o tres noches, casi sin pensarlo, entré en su cuarto y la besé; yo que antes apenas 
solía saludarla desde la puerta.  Y... me sentí más amable con ella; el resentimiento que le tenía esta 
desapareciendo junto con el dominio que ella tenía sobre mí.  Ayer mismo, cuando la estaba 
ayudando a prepararse para salir, le arreglé el cabello, cuando hacía siglos que no aguantaba ni 
tocarla, y he aquí que le estaba acomodando los rizadores y todo.  Y de pronto me di cuenta de 
qué'no me molestaba ni un poquito hacerlo, y que en realidad era agradables. 

Estos fragmentos describen un patrón de cambio en las relaciones familiares que ya conocemos 
bien. Aunque apenas tiene el coraje de admitirlo, la señora S. se siente enojada con su madre, como 
si ella no tuviera sus propios derechos.  Al parecer, la manifestación de esos sentímientos en la 
relación sólo podría causar dificultades.  Sin embargo, en cuanto les permite formar parte de la 
situación aun provisionalmente, descubre que puede actuar con más seguridad e integridad.  La 
relación mejora en lugar de deteriorarse.  Lo más sorprendente de todo es que cuando vive la 
relación sobre la base de sus sentimientos reales, la señora S. descubre que el resentimiento Y el 
odio no son los únicos sentimientos que abriga hacia su madre.  También hay gusto, afecto y gozo 
en esa relación.  Naturalmente, puede haber momentos de discordia, desagrado y pelea entre 
ambas, pero también habrá respeto, comprensión y agrado.  La cliente y su madre parecen haber 
aprendido lo mismo que tantos otros clientes: que no es necesario vivir una relación sobre una base 
de simulación, sino que es posible vivirla en función de la diversidad de sentimientos fluctuantes 
que existen en cada uno. 
 

Los ejemplos que presenté parecerían indicar que sólo es difícil expresar o vivir 
sentumentos negativos.  Sin embargo, no es así.  El señor K., un joven profesional, experimentaba 
tantas dificultades para descubrir los sentimientos positivos subyacentes tras su disfraz como para 
reconocer los negativos.  El siguiente fragmento ilustrará el cambio operado en su relación con su 
hija de tres años. 
 

El cliente dice: "Lo que estuve pensando mientras manejaba hacia acá era ... cómo cambió 
mi manera de ver a nuestra hijita. . . Esta rnañana estaba jugando con ella... y... simplemente, 
bueno, . . .¿Por qué me cuesta tanto encontrar palabras ahora?  Fue una experiencia realmente 
maravillosa ... muy cálida, muy feliz y placentera, y me parece haberla visto y sentido tan cerca de 
mi. He aquí lo que considero significativo: antes ... podía hablar de Judy; podía decir cosas 
positivas sobre ella, contar las gracias que hace y hablar de ella como si me sintiera un padre 
verdaderamente feliz, pero todo tenía cierta irrealidad... como si estuviera diciendo esas cosas 
porque debía sentirlas y porque así es como un padre debe hablar de su hija, y eso no era del todo 
cierto, porque yo tenía en realidad sentinúentos negativos y confusos.  Ahora pienso que es la 
criatura más maravillosa del mundo." 
 

T.: "Antes sentía que 'debo ser un padre feliz'. . . esta mañana usted es un padre feliz. . . 
" 
C.: "Así es exactamente como me sentí esta mañana.  Judy se metió en mi cama y después me 



preguntó si quería volver a dormirme y le dije que sí; entonces dijo que iría a buscar sus 
frazadas y luego me contó un cuento como tres cuentos en uno todo mezclado. -,. y yo sentí 
que esto es lo que quiero en realidad quiero vivir esta experiencia.  Sentí que era me sentí 
crecido, adulto, creo.  Sentí que era un hombre... ahora suena extraño, pero el hecho es que me 
sentí un padre adulto, responsable y amante, suficientemente grande, serio y feliz como para 
ser el padre de esa criatura, mientras que antes me sentía débil e indigno de algo tan 
importante como ser padre." 

 
 
Este cliente descubrió la posibilidad de aceptar sus sentimientos positivos hacia él miismo como 
buen padre y su amor por su hijita.  Ya no necesita fingir que la quiere ni temer que tras su actitud 
exterior se esconda un sentimiento diferente. 

El lector no se sorprenderá al saber que poco tiempo después este mismo cliente también logró 
expresar con mayor libertad el enojo o la impaciencia que a veces sentía hacia su hijita.  Aprendió 
que los sentimientos que existen merecen ser vividos y que no es necesario encubrirlos. 
 
Mejoramiento de la comunicación bidireccional 
 

La experiencia terapéutica provoca aun otro cambio en el modo de vivir las relaciones familiares 
de nuestros clientes: éstos aprenden a iniciar y mantener una auténtica comunicación bidireccional.  
Una de las experiencias humanas más gratificantes -y también una de las menos frecuentes- es la 
de comprender por completo los pensamientos y sentimientos de otra persona, con los significados 
que tienen para ella, y a la vez ser comprendido por el otro.  Los individuos que acuden a nosotros 
en busca de ayuda suelen referirse al placer de descubrir la posibilidad de establecer esa 
comunicación tan genuina con sus propios familiares. 
 

Esto parece deberse en gran parte a su experiencia de comunicación con el asesor.  El sentirse 
comprendido representa un alivio tal y una relajación tan maravillosa de las defensas, que el 
individuo desea crear esa misma atmósfera para otras personas.  Es una experiencia que brinda 
gran alivio descubrir en la relación terapéutica que el otro es capaz de comprender todo: nuestros 
pensamientos más espantosos, nuestros sentimientos más extraños y anormales, nuestros sueños y 
esperanzas más ridículos y nuestras conductas más malvadas.  Uno no puede menos que pensar en 
la posibilidad de hacer extensivo a otros este recurso. 
 

Pero parece haber una razón aun más importante por la cual estos clientes pueden comprender 
a los demás miembros de su familia: cuando vivimos ocultos tras un disfraz y tratamos de actuar 
según pautas que no concuerdan con nuestros sentimientos, no osamos prestarnos atención unos a 
otros; siempre debemos mantener la guardia alta, o correremos peligro de que alguien atraviese 
nuestra barrera.  Pero cuando un cliente %,¡ve de la manera que he descripto, cuando tiende a 
expresar sus sentimientos verdaderos en cuanto surgen y vive sus relaciones familiares sobre la 
base de sus sentimientos reales, ya no necesita adoptar una actitud defensiva y puede atender y 
comprender a los otros miembros de su familia.  En otras palabras, puede permitirse ver la vida tal 
como la ve la otra persona en ese momento. 
 

La experiencia de la señora S. puede ilustrar parte de lo que intento decir.  Se trata de la misma 
cliente a la que me he referido en la sección precedente.  En una entrevista de seguimiento después 
de finalizado el tratamiento se le solicitó que refiriera algunas de sus propias reacciones ante su 
experiencia.  Dijo lo siguiente: "Al principio no me pareció que fuera un asesoramiento, ¿sabe?  
Pensé que, bueno, sólo estaba hablando, pero... si lo pienso un poco más debo reconocer que es 
asesoramiento, y del mejor.  Porque consejos he recibido muchos -y excelentes- de médicos, 
familiares y amigos... y jamás me sirvieron.  Y pienso que para llegar a la gente uno no puede 
levantar barreras y esa clase de cosas, porque entonces la reacción que provoca no es la verdadera 
... Pero lo pensé bastante, y ahora estoy intentándolo un poquito con Carol (ríe), o al menos estoy 
tratando, usted sabe.  Y... la abuela le dice '¿Cómo puedes ser tan mala con tu pobre abuela, vieja y 
enferma?'. . . y yo sé bien cómo se siente Carol al oírla.  Tiene ganasde pegarle por ser tan inso-
portable.  Pero he tratado de no insinuarle cosas ni orientarla, sino de sacarla de ahí y hacerle sentir 
que estoy con ella, no importa lo que haga, y también trato de que me diga lo que siente y sus 



pequeñas reacciones, y está saliendo bien.  Por ejemplo, Carol me dijo ya hace mucho 4ue 'la abuela 
está vieja y enferma, mamá', a lo que respondí que sí.  Y como no la condeno ni la alabo, en este 
poco tiempo está empezando a... bueno, a poder decir ciertas cosas que tiene en la cabeza ... sin que 
yo la fuerce ni trate de hacerlo... así que mi actitud está dando frutos con ella.  Hasta me parece que 
también sirve un poco con mamá." 
 

Una vez que la señora S. pudo aceptar sus propios sentimientos, expresarles y vivir en ellos, se 
sintió también más deseosa de comprender a su hija y a su madre y de sentir empáticamente las 
reacciones de ellas frente a la vida.  Su abandono de las defensas le permitió escuchar con 
aceptación y captar su manera de sentir la vida.  Este tipo de desarrollo parece característico del 
cambio operado en la vida familiar de nuestros clientes. 
Respeto por la individualidad del otro 
 

Hemos observado una última tendencia que quisiera describir.  Nuestros clientes tienden a 
permitir que cada miembro de la familia tenga sus propios sentimientos y sea una persona 
independiente.  Esto puede parecer una afirmación extraña, pero representa en realidad un paso 
radical.  Muchos de nosotros tal vez desconozcamos la tremenda presión que ejercemos sobre 
nuestras esposas o esposos y nuestros hijos para que tengan los mísmos sentimientos que nosotros.  
A menudo es como si dijéramos: "Si quieres que te ame debes sentir igual que yo.  Si yo siento que 
tu conducta es mala, debes sentir lo mismo; si opino que cierta meta es deseable, debes sentir lo 
mismo." En nuestros clientes vemos una tendencia exactamente opuesta.  Hay un deseo de que la 
otra persona tenga sentimientos, valores y objetivos diferentes de los suyos.  En resumen, desean 
que sea un individuo diferente. 
 

Pienso que esta tendencia se desarrolla a medida que la persona descubre que puede confiar en 
sus propios sentimientos y reacciones, que sus impulsos más profundos no son destructivos ni 
catastróficos y que él mismo no necesita ser vigilado, ya que es perfectamente capaz de encarar la 
vida sobre una base real.  En cuanto aprende que puede confiar en sí mismo, en su propia 
unicidad, se vuelve más capaz de confiar en su esposa o en su hijo y de aceptar los sentimientos y 
valores únicos que existen en esa otra persona. 

Las cartas de una pareja de amigos míos ilustran parte de lo que estoy diciendo.  Como estaban 
interesados en mi trabajo consiguieron un ejemplar de un libro que yo había escrito y lo leyeron; el 
efecto del libro fue, al parecer, semejante al de la psicoterapia.  La esposa me escribió una carta, en 
uno de cuyos párrafos describía sus reacciones: "Para que no crea que somos completamente 
frívolos, hemos estado leyendo Psicoterapia centrada en el cliente.  Ya casi lo he terminado.  Pienso 
que no se le pueden aplicar los calificativos habituales que uno usa para referirse a los libros.  En 
realidad fue bastante parecido a una experiencia de asesoramiento.  Me hizo pensar en algunas 
relaciones insatisfactorias de nuestra familia, en particular in¡ actitud hacia Phillip (su hijo, de 14 
años).  Me di cuenta de que hacía largo tiempo que no le demostraba amor porque estaba muy 
resentida por su aparente indiferencia y su desinterés por cumplir con cualquiera de las cosas que 
a mí siempre me parecieron importantes.  Desde que dejé de asumir la mayor parte de la 
responsabilidad por sus objetivos -como he hecho siempre con Nancy, por ejemplo- han aparecido 
cambios sorprendentes en sus actitudes.  Ningún terremoto, pero sí un comienzo prometedor.  Ya 
no lo sermoneamos más por sus deberes escolares, y el otro día nos contó que se había sacado la 
nota más alta en un examen de matemática.  Por primera vez en el año." 
 

Algunos meses más tarde me escribió el esposo.  "Apenas si reconocería a Phil  
-dice- . Aunque no es muy conversador, tampoco es ya la. esfinge que todos conocíamos; en el 
colegio le va mucho mejor, aunque no esperamos que sea el alumno más distinguido de su 
promoción.  Gran parte del mérito por esta mejoría se lo debemos a usted, porque Phillip empezó a 
florecer cuando pude confiar en él y dejé de forzarlo a imitar la gloriosa imagen de su padre a esa 
edad. ¡Ah! ... ¡Quién pudiera deshacer los errores cometidos!" 

Este concepto de confiar en el individuo y permitirle ser él mismo ha adquirido para mi gran 
significación.  A veces imagino lo que sucedería si una criatura recibiera este trato desde el 
comienzo de su vida, si pudiera tener sus propios sentimientos y nunca necesitara negarlos para 
recibir amor; si también sus padres fueran libres de experimentar y expresar sus propios 
sentimientos, que a menudo serían distintos de los del hijo, o aun distintos entre sí.  Esto significa 



que el niño crecería respetándose como persona única; que aun cuando tuviera que modificar su 
conducta conservaría la "propiedad" de sus sentimientos; que su comportamiento representaría un 
equilibrio' realista entre sus propios sentimientos y los ajenos.  Pienso que sería un individuo 
responsable que se dictaría sus propias orientaciones sin tener que ocultarse a sí mismo sus 
sentimientos ni vivir escudado tras un disfraz.  En definitiva, estaría relativamente libre de las 
fallas de adaptación que inutilizan a tantos de nosotros. 
 
El cuadro general 
 

Si he podido discernir con exactitud las tendencias que se perfilan en la experiencia de nuestros 
clientes, creo que la psicoterapia centrada en el cliente tiene muchas implicancias para la vida 
familiar, que ahora quiero volver a enunciar en términos más generales. 

He podido observar que, en definitiva, el individuo se siente satisfecho si puede expresar sus 
emociones intensas o persistentes, en el momento en que éstas surgen a la persona a quien están 
dirigidas y con toda la profundidad que adquieren.  Esto es más útil que rehusarse a admitir su 
existencia y permitir que se acumulen hasta un punto en que pueden resultar explosivos o 
proyectarlos hacia una situación ajena a la que les dio origen. 

Al parecer, el individuo descubre que, en última instancia, es mejor vivir una relación fanúliar 
sobre la base de los verdaderos sentimientos personales que en ella existen, y no en función de una 
farsa.  También advierte que habitualmente resulta infundado el temor de que al admitir los 
sentimientos genuinos, se destruya la relación.  Esto es cierto sobre todo cuando los sentimientos se 
expresan como propios, no como una afirmación sobre un tercero. 
 

Nuestros clientes descubren que cuando pueden expresarse con mayor libertad y cuando las 
manifestaciones externas de la relación concuerdan mejor con las actitudes fluctuantes 
subyacentes, pueden despojarse de algunas de sus defensas y prestar verdadera atención a la otra 
persona.  A menudo logran -por primera vez- comprender cómo se siente el otro y captar las 
razones por las cuales se siente así.  De esta manera la interacción entre ambos se impregna de una 
comprensión mutua. 
 

Por último, aumenta el deseo de que las demás personas también sean ellas mismas.  Si estoy 
más deseoso de ser yo mismo, también estoy más preparado para permitirte ser tú mismo, con 
todo lo que eso implica. 
 
 Esto significa que el círculo familiar tiende a convertirse en un conjunto de personas singulares, 
con objetivos y valores individuales, unidas entre sí por los sentimientos reales -positivos y 
negativos- que existen entre ellas y por el vínculo satisfactorio que crea la comprensión mutua de 
al menos una parte de sus respectivos mundos personales. 
Pienso que una terapia que ayuda al individuo a convertirse más plena y profundamente en él 
rnismo, le permite también lograr mayor satisfacción en sus relaciones familiares realistas, que, por 
otra parte, tienden al mismo fin: facilitar a cada miembro del grupo familiar el proceso de 
descubrirse y llegar a ser sí mismo. 
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EL MANEJO DE LOS FRACASOS EN LA COMUNICACION 
PERSONAL Y GRUPAL 

 
El presente trabajo es uno de los más antiguos entre los que integran este libro.  Lo 

escribí en 1951 para presentarlo a la Centennial Conference on Communications de la 
Northwestern University, donde recibió el título de "La comunicación: su bloqueo y sus 
facilitaciones".  Desde entonces ha sido publicado unas seis veces, por distintos grupos y 
en diferentes revistas, incluyendo el Harvard Business Review y el ETC, revista de la So-
ejety for General Semantics. 

A pesar de que algunos de los ejemplos de este artículo quizá sean algo limitados en lo 



que respecta a su localización temporal, lo incluyo ahora porque creo que se refiere en 
términos adecuados a las tensiones entre grupos nacionales e internacionales.  En aquel 
momento, las sugerencias acerca de las tensiones entre Estados Unidos y Rusia parecían 
idealistas y desesperanzadas.  Hoy pienso que muchos las aceptarían como un planteo 
sensato. 

 
Quizá parezca curioso que una persona cuyos esfuerzos profesionales se concentran 

en la psicoterapia se interese en los problemas de la comunicación. ¿Qué relación existe 
entre el hecho de prestar ayuda terapéutica a individuos con desajustes emocionales y la 
preocupación de esta asamblea por los obstáculos que impiden la comunicación?  En 
realidad la relación es muy estrecha.  La tarea de la psicoterapia consiste precisamente 
en manejar los fracasos de la comunicación.  La persona con alteraciones emocionales el 
"neurótico"- experimenta dificultades, en Primer lugar, porque se ha interrumpido la 
comunicación en su interior, y segundo, porque a consecuencia de ello se ha alterado su 
comunicación con los demás.  Si esto no queda claro lo explicaré en otros términos.  En 
el individuo "neurótico" quedan bloqueadas algunas partes de sí mismo -llamadas 
inconscientes, reprimidas o negadas a la conciencia-, de unican con su aspecto 
consciente o de relas esta situación se mantiene, su contacto con s, de manera que el 
individuo sufre en su ersonales.  La tarea de la psicoterapia consiste en ayudarlo a lograr 
una buena comunicación consigo mismo, mediante una relación especial con el 
terapeuta.  Una vez que lo ha conseguido, puede comunicarse mejor y más libremente 
con los demás.  Podríamos decir que la psicoterapia es comunicación efectiva en los 
hombres mismos y en sus relaciones recíprocas.  Si invertimos los términos de esta 
formulación, ella seguirá siendo cierta: una comunicación efectiva o libre en los hombres 
o entre ellos siempre es terapéutica. 

Por consiguiente, sobre la base de ni¡ experiencia en lo que respecta a la comunicación 
en el asesoramiento y la psicoterapia, hoy quiero presentar dos ideas: una de ellas es, a 
mi juicio, uno de los principales factores del bloqueo de la comunicación; la otra se 
refiere a lo que, según nuestra experiencia, ha demostrado ser un método fundamental 
para mejorarla o facilitarla. 
 

Deseo exponer mi hipótesis de que la principal barrera que se opone a la 
comunicación interpersonal es nuestra tendencia espontánea a juzgar, evaluar, aprobar 
o reprobar las afirmaciones de la otra persona o del otro grupo.  Permítaseme ilustrar 
esto con algunos ejemplos sencillos.  Al salir de esta reunión es probable que algunos de 
ustedes escuchen afirmaciones como: "No me gustó la conferencia que dio este hombre." 
¿Qué responde uno a esta observación?  Casi invariablemente la respuesta será de 
aprobación o rechazo de la actitud expresada; dirán: "A mí tampoco.  Me pareció 
espantosa", o bien: "A mí me pareció muy buena." En otros términos, la reacción 
primaria consistirá en evaluar las palabras del interlocutor desde el propio punto de 
vista, es decir, según el propio patrón referencias. 

Tomemos otro ejemplo.  Supongamos que yo diga con convicción: "Pienso que en esta 
época los republicanos están demostrando tener mucho sentido común." ¿Qué respuesta 
surge en la mente de quien me oye expresar esta opinión?  Con toda seguridad tal 
respuesta será una evaluación- coincidirá conmigo, estará en desacuerdo, o bien emitirá 
un juicio sobre mí, como por ejemplo: "Debe ser un conservador", o "Parece convencido 
de lo que dice." Tomemos un caso del ámbito internacional.  Rusia afirma con 
vehemencia: "El tratado con Japón es un complot por parte de los Estados Unidos." Al 
unísono respondemos: "¡Eso es una mentira!" 

Esta última ilustración introduce otro elemento relacionado con mi hipótesis.  Si bien 
la tendencia a hacer evaluaciones es común en cualquier interacción verbal, se ve muy 
favorecida por las situaciones que entrañan un compromiso emocional.  Por esa razón, 
cuanto más intensos sean nuestros sentimientos, más se reducen las posibilidades de 
comunicación mutua.  Sólo habrá dos ideas, dos sentimientos, dos juicios, que se 
negarán mutuamente en el espacio psicológico.  Estoy seguro de que todo.-, podrán 
advertir este hecho en su propia experiencia; si alguna vez presenciaron una discusión 
acalorada en la que no participaron emocionalmente, habrán pensado luego: "Bueno, en 
realidad no se referían a la misma cosa." Y así es.  Cada uno de los participantes estaba -
emitiendo un juicio, una evaluación desde su propio marco de referencia; no había nada 
que pudiera llamarse comunicación en sentido genuino.  Esta tendencia a
 reaccionar ante cualquier afirmación emocional significativa mediante una evaluación 



basada en el propio punto de vista es -repito- el mayor obstáculo para la comunicación 
personal. 
 

¿Cómo resolver este problema y superar este obstáculo?  Pienso que estamos logrando 
grandes progresos en ese sentido y quiero presentarlos con toda la sencillez de que soy 
capaz.  Cuando podemos escuchar comprensivamente nos ponemos en condiciones de 
evitar la evaluación, y se verifica entonces una comunicación real. ¿Qué significa esto?  
Significa ver las actitudes e ideas del otro desde su punto de vista, captar su manera de 
sentirlas, situarse en su esquema referencias respecto del tema de discusión. 
 

Expresado en tan pocas palabras, esto puede parecer simple hasta el absurdo, pero no 
lo es.  Es un enfoque que ha demostrado ser sumamente eficaz en el campo de la 
psicoterapia.  Es nuestra mejor arma para modificar la estructura básica de la 
personalidad de un individuo y mejorar sus relaciones y su comunicación con los demás.  
Si puedo atender a lo que él me dice, comprender cómo lo siente, apreciar el significado y 
sentir el matiz emocional que tiene para él, entonces estaré liberando poderosas fuerzas 
de cambio en su persona.  Si puedo comprender realmente cuánto odia a su padre, a la 
universidad o a los comunistas, si logro captar el matiz emocional de su temor a la 
locura, a las bombas atómicas o a Rusia, eso me ayudará a modificar esos odios y 
temores y a establecer relaciones armoniosas y realistas con las mismas personas y 
situaciones a las que teme y odia.  Nuestra investigación nos ha enseñado que esa 
comprensión empática -comprensión con la persona, no sobre ella- es un acercamiento 
tan efectivo que puede lograr cambios notables en la personalidad. 
 

Algunos lectores podrán sentir que, a pesar de prestar verdadera atención a la gente, 
nunca han observado ese tipo de resultados.  Lo más probable es que su actitud no haya 
sido exactamente la que he descripto.  Por fortuna, puedo sugerir un pequeño 
experimento de laboratorio mediante el cual pueden someter a prueba la calidad de su 
comprensión.  La próxima vez que discuta con su cónyuge, su amigo o con un pequeño 
grupo de amigos, interrumpa el debate por un instante y a título de prueba, instituya la 
siguiente regla: "Sólo se podrá hablar después de haber reproducido con exactitud las 
ideas y sentimientos del interlocutor y haber obtenido la aprobación de éste." El 
significado de esta práctica es evidente: antes de presentar el propio punto de vista, es 
necesario situarse en el marco de referencia del otro, comprender sus pensamientos y 
sentimientos lo suficiente como para resumirlos de manera satisfactoria para él. ¿Suena 
sencillo, no es así?  Pero si lo prueban descubrirán que es una de las cosas más difíciles 
que hayan intentado hacer.  Sin embargo, una vez que hayan comprendido el punto de 
vista ajeno deberán reconsiderar drásticamente sus propios comentarios.  También verán 
que la discusión se despoja de emociones, que disminuyen las diferencias, y las únicas 
que quedan son racionales y comprensibles. 
 
  ¿Pueden imaginar lo que significaría este enfoque si se lo aplicara en campos más 
amplios? ¿Qué pasaría con una discusión entre trabajadores y patronos que fuera 
llevada de manera tal que los primeros, sin verse obligados a ceder, pudieran plantear el 
punto de vista de los segundos de un modo que a éstos les resultara aceptable; y a la 
inversa, si los patronos, aun sin aprobar la posición de los trabajadores, pudieran com-
prender su actitud?  Significaría que se ha establecido una verdadera comunicación, y 
casi se podría garantizar el logro de una solución razonable. 
 

Entonces, si este enfoque es un canal eficaz para la comunicación y las relaciones -
como todos seguramente comprobarán si realizan el experimento sugerido- ¿por qué 
razón no se le da hoy un uso más amplio?   Trataré de enumerar las dificultades que se 
oponen a su empleo. 

En primer lugar, requiere coraje, cualidad no muy difundida.  Me siento en deuda con 
el doctor S. I. Hayakawa, especialista en semántica, por haber señalado que el ejercicio 
de la psicoterapia según estas normas implica correr un verdadero riesgo y exige valor.  
Si uno comprende realmente a otra persona, si desea entrar en su mundo individual y 
saber cómo siente la vida sin emitir juicios de valor, corre el riesgo de modificarse.  Tal 
vez uno adoptaría su punto de vista o sufriría la influencia de as actitudes o de la 
personalidad del otro.  Este riesgo de cambiar es uno le los más temibles que podemos 
enfrentar.  Si entro en el mundo privado le un individuo neurótico o psicótico, ¿no 



correré el riesgo de perderme en él?-- La mayoría de nosotros teme arriesgarse.  Si 
tuviéramos ante nosotros a un orador ruso comunista o bien al senador Joseph 
McCarthy, ¿cuántos osaríamos ver el mundo desde sus respectivos puntos de vista?  La 
mayoría de nosotros no prestaría atención; nos sentiríamos obligados a evaluar, porque 
escuchar sería demasiado peligroso.  Por consiguiente, la primera condición es el coraje, 
y no siempre lo tenemos. 

Pero existe un segundo obstáculo.  Las dificultades para comprender el contexto en 
que se mueve el otro son mayores precisamente cuando las emociones alcanzan su 
máxima intensidad.  Este es también el momento en que se hace más necesario adoptar 
la actitud descripta, si se desea establecer una real comunicación.  Nuestra experiencia 
en psicoterapia nos enseña que esta barrera no es insuperable.  En general puede ser de 
gran ayuda la presencia de un tercero, capaz de hacer a un lado sus propios 
sentimientos y evaluaciones, escuchar de manera comprensiva a cada persona o grupo y 
esclarecer los puntos de vista y posiciones que cada uno defiende.  Hemos comprobado 
que esto resulta muy efectivo cuando se trata de pequeños grupos donde existen 
actitudes contradictorias o antagónicas.  Cuando las personas que intervienen en una 
disputa advierten que se las comprende y que alguien capta su modo de ver la situación, 
las afirmaciones se vuelven menos exageradas y defensivas y desaparece la necesidad de 
aferrarse a la idea de que "yo tengo toda la razón y tú estás completamente errado".  La 
influencia de ese catalizador permite a los miembros del grupo aproximarse cada vez más 
a la verdad objetiva implícita en la relación; así se establece la comunicación mutua y se 
posibilita cierto tipo de acuerdo.  Por consiguiente, podemos afirmar que si bien las 
emociones exaltadas dificultan el entendimiento con un oponente, nuestra experiencia 
demuestra que un líder o terapeuta neutral y comprensivo puede catalizar la superación 
de ese obstáculo en un grupo pequeño. 

Esta última frase, no obstante, sugiere un nuevo inconveniente para la utilización del 
enfoque que acabo de describir.  Hasta ahora nuestra experiencia ha sido con pequeños 
grupos, entre cuyos integrantes existía una relación directa e inmediata y que 
presentaban tensiones laborales, religiosas o raciales, o bien tensiones personales 
cuando se trataba de grupos de terapia.  En estos pequeños grupos, nuestra experiencia, 
confirmada por un reducido número de investigaciones, demuestra que un acercamiento 
atento y empático logra una comunicación más exitosa, una mayor aceptación de los 
demás, actitudes más positivas y una mayor capacidad de resolución de problemas.  Las 
posiciones defensivas, las afirmaciones exageradas y la conducta valorativa y crítica 
disminuyen en su intensidad y frecuencia.  Pero estos hallazgos provienen de grupos 
reducidos. ¿Por qué no tratar de lograr comprensión entre grupos más amplios que se 
hallan a gran distancia geográfica unos de otros? ¿O entre grupos cara a cara que no 
hablan por sí mismos sino como representantes de otros, como por ejemplo los delegados 
ante las Naciones Unidas?  Honestamente, ignoramos la respuesta.  Pienso que la 
situación existente podría plantearse así: como científicos sociales tenemos una solución 
provisional de tubo de ensayo- para el problema del fracaso en la comunicación; pero se 
necesitarán fondos adicionales, una considerable labor de investigación y un 
pensamiento reativo de naturaleza superior para confirmar la validez de esta solución de 
laboratorio y adaptarla al enorme problema del derrumbe de las comunicaciones entre 
las clases, grupos y naciones. 
 

Incluso con nuestros limitados conocimientos actuales, podemos vislumbrar algunos 
pasos que deberían darse, aun en el caso de grupos numerosos, para incrementar la 
capacidad de atender a esos grupos y reducir la cantidad de evaluaciones que sobre ellos 
se hacen.  Supongamos por un momento que un grupo internacional con orientación 
terapéutica se dirigiera a los líderes rusos en los siguientes términos: 

   "Queremos lograr una auténtica comprensión de sus puntos de vista y más aún, de 
sus actitudes y sentimientos hacia los Estados Unidos.  En caso necesario, 
resumiremos estos enfoques y sentimientos una y otra vez, hasta que ustedes 
consideren que nuestra descripción se ajusta a su modo de ver la situación." Luego 
supongamos que formulan la misma proposición a los líderes de los Estados Unidos.  Si 
una vez hecho esto, el grupo difundiera estos puntos de vista, Procurando explicar con 
precisión los sentimientos pero sin llamarlos por su nombre, ¿no podrían obtenerse 
resultados maravillosos?  Tal vez no sería posible garantizar el tipo de comprensión que 
Estamos describiendo pero la facilitaría muchísimo.  Cuando alguien neutral nos 
describe las actitudes de una persona que nos odia, podemos comprender los 



sentimientos de ésta mucho mejor que cuando ella nos está amenazando con el puño 
en alto. 

 
Lamentablemente, aun en un primer paso como el que hemos descripto hallamos otro 

obstáculo que impide el logro de esta actitud de comprensión.  Nuestra civilización 
todavía no cree en las ciencias sociales lo suficiente como para utilizar sus hallazgos; en 
el campo de las ciencias físicas, en cambio, ocurre todo lo contrario.  En la guerra, 
cuando se descubrió en el laboratorio una solución al problema de la goma sintética, se 
dedicaron millones de dólares y todo un ejército de talentos a la tarea de utilizar ese 
descubrimiento, puesto que si se podían fabricar unos miligramos de goma sintética 
seguramente sería posible producir miles de toneladas.  Y efectivamente así fue.  Pero si 
en el ámbito de las ciencias sociales se descubre una manera de facilitar la comunicación 
y el entendimiento mutuo entre grupos pequeños, no hay garantía alguna de que se 
utilicen esos hallazgos.  Tal vez todavía tengan que transcurrir una o dos generaciones 
antes de que se destinen recursos económicos e inteligencias a explotar este 
descubrimiento. 
 

Para terminar, deseo resumir mis conclusiones acerca de esta solución en pequeña 
escala al problema de las barreras que obstaculizan la comunicación, y señalar algunas 
de sus características. 
 

He dicho que nuestra investigación y nuestra experiencia nos permiten pensar que es 
posible evitar los fracasos en la comunicación y la tendencia a la evaluación, que es 
precisamente uno de los principales obstáculos que se oponen a ella.  La solución reside 
en crear una atmósfera donde cada una de las partes llegue a comprender a la otra desde 
el punto de vista de ésta.  En la práctica esto se logra, aun cuando los sentimientos sean 
muy intensos, mediante la influencia de una persona deseosa de comprender 
empáticamente los puntos de vista de cada uno de los integrantes del grupo, quien, en 
consecuencia, actúa como un catalizador capaz de facilitar la comprensión recíproca. 
 

Este procedimiento tiene ciertas características importantes: puede ser iniciado por 
una de las partes sin esperar a que la otra esté dispuesta, .e incluso por un tercero 
neutral, siempre que éste logre un mínimo de cooperación de una de las otras dos partes. 
 

Mediante este procedimiento es posible eliminar las hipocresías, las exageraciones 
defensivas, las mentiras y las "máscaras falsas" que originan casi todos los fracasos de la 
comunicación.  En cuanto los individuos descubren que el propósito no es juzgar sin 
comprender, las distorsiones que servían a fines defensivos desaparecen con asombrosa 
rapidez. 

Este enfoque conduce firme y rápidamente al descubrimiento de la verdad y a una 
apreciación realista de los obstáculos objetivos que pueden impedir la comunicación.  Si 
una de las partes logra despojarse de sus defensas, ello induce a la otra a imitarla, así 
ambas se aproximan a la verdad. 
 

Esta fórmula poco a poco logra una comunicación mutua orientada hacia la resolución 
de problemas y no hacia el ataque a personas o grupos.  Se genera una situación en la 
que yo comprendo cómo ve el problema el otro y éste, por su parte, capta su propio punto 
de vista.  Así, definido en términos precisos y realistas, el problema cederá, sin duda 
alguna, ante un abordaje inteligente, y si es parcialmente insoluble, se lo aceptará como 
tal sin dificultad. 

Por consiguiente, ésta parece ser la solución de laboratorio al fracaso de las 
comunicaciones en grupos reducidos. ¿Podemos tomar esta respuesta en pequeña escala 
e investigarla, perfeccionarla, desarrollarla y aplicarla a los fracasos de la comunicación, 
trágicos y casi fatales, que hoy amenazan la existencia misma de nuestro mundo 
moderno?  Pienso que se trata de una posibilidad y un desafío dignos de consideración. 
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 F'ORMULACION PROVISIONAL DE UNA LEY GENERAL 
 DE LAS RELACIONES INTERPERSONALES 



 
Hace no mucho tiempo, durante el verano, me dediqué a meditar sobre un problema que 

me atormentaba: ¿Es posible enunciar en una sola hipótesis los elementos que hacen que 
una relación facilite o inhiba el desarrollo personal?  Escribí un breve trabajo para mí 
mismo y- tuve ocasión de darlo a conocer a un grupo y en una reunión con varios eje-
cutivos industriales.  A todos les pareció interesante pero especialmente a los líderes 
industriales, quienes discutieron sus ventajas y desventajas en lo que respecta a 
problemas tales como las relaciones entre supervisor ,y supervisado, obreros y 
empleadores, la capacitación de ejecutivos y las relaciones entre los miembros del personal 
superior. 
 
En mi opinión se trata de un documento de carácter muy provisional y no estoy del todo 
seguro de que se ajuste a la realidad.  Lo incluyo en el presente libro porque, a juicio de 
muchas personas, contiene sugerencias valiosas y porque su publicación podría inspirar 
estudios destinados a verificar su validez. 
 

Muchas veces me he preguntado qué aplicación tienen en el ámbito de las relaciones 
en general los hallazgos procedentes del campo de la psicoterapia. Durante los últimos 
años he pensado mucho en ese problema y he tratado de enunciar una teoría de las 
relaciones interpersonales como parte de la estructura más amplia de la teoría de la 
psicoterapia centrada en el cliente (l, sección IV).  El presente trabajo se propone encarar 
uno de los aspectos de esa teoría desde un punto de vista ligeramente diferente del 
habitual.  Deseo referirme a la armonía subyacente que percibo en todas las relaciones 
humanas, armonía que determinará el desarrollo, el progreso y la apertura de ambos 
participantes, o bien provocará en ellos la inhibición del crecimiento psicológico, el 
surgimiento de actitudes defensivas y el bloqueo de ambas partes. 
 
El concepto de coherencia 
 

El término "coherencia" ocupará un lugar fundamental en mi exposición.  Este 
constructo ha sido elaborado para incluir un grupo de fenómenos que parecen 
importantes desde el punto de vista de la psicoterapia y las interacciones personales.  
Intentaré definirlo. 

Hemos empleado el término coherencia para indicar una exacta adecuación entre 
vivencia y conciencia, pero su significado puede extenderse para incluir también la 
correspondencia entre vivencia, conciencia y comunicación.  Quizás el ejemplo más 
sencillo sea la situación del niño recién nacido.  Si experimenta hambre en el nivel 
fisiológico y visceral, su conciencia parece concordar con esta experiencia y su 
comunicación es coherente con ella.  Está hambriento e insatisfecho en todos sus 
niveles; en este momento está integrado o unificado en su hambre.  Por otra parte, si está 
saciado y contento, esto también supone una coherencia integral, que se verifica en todos 
sus niveles: visceral, consciente y de comunicación.  Es una persona unificada en todo 
sentido.  Tal vez una de las razones por las cuales la mayoría de la gente gusta de los 
niños resida en su comportamiento genuino, integrado o coherente.  Si un bebé expresa 
afecto, rabia, satisfacción o temor, no dudamos de que él es su experiencia en todo 
sentido.  Se muestra temeroso, cariñoso, hambriento, según su necesidad. 

Para encontrar un ejemplo de incoherencia debemos buscarlo más allá de la infancia.  
Un caso muy común es el individuo que se enoja con facilidad al participar en una 
discusión: se sonroja, su tono de voz revela ira, agita el dedo ante su oponente.  En 
cuanto un amigo dice: "Bueno, no nos enojemos por esto", nuestro hombre, con 
sinceridad y sorpresa, responde: "¡No estoy enojado! ¡Esto no me inspira ningún sen-
timiento!  Simplemente estaba señalando hechos lógicos." Al escuchar esto, los demás 
miembros del grupo se echan a reír. 

¿Qué es lo que ocurre en este caso?  Parece evidente que, en el nivel fisiológico, el 
individuo experimenta un sentimiento de furia, que no aflora a su conciencia.  
Conscientemente. no experimenta ni comunica enojo alguno.  Hay una verdadera 
incoherencia entre experiencia y conciencia y entre experiencia y comunicación. 

También debemos señalar que, en realidad, su mensaje es ambiguo y oscuro.  Sus 
palabras exponen hechos lógicos, pero su tono de voz y los gestos que lo acompañan 
transmiten un mensaje muy diferente: "Estoy enojado contigo." Pienso que este carácter 
ambiguo y contradictorio de la comunicación es típico de la persona que intenta 



comunicarse durante un momento de incoherencia. . El presente ejemplo ilustra además 
otra faceta del concepto de incoherencia: el individuo mismo no es capaz de juzgar con 
acierto su propio grado de coherencia; por esa razón, la carcajada del grupo revela la 
impresión general de que este hombre está experimentando ira, aunque él no lo crea así; 
lo que el grupo percibe con claridad es invisible a los ojos de este sujeto.  En otras 
palabras, parece que en ese momento el individuo no es capaz de evaluar su grado de 
coherencia.  En cambio, es posible lograr ciertos progresos en lo que respecta a la 
medición de esta cantidad desde un marco referencial externo; por otra parte, hemos 
podido extraer importantes enseñanzas a partir de la capacidad de algunas personas 
para reconocer su propia incoherencia en situaciones pasadas.  Por consiguiente, si el 
hombre de nuestro ejemplo se encontrara bajo tratamiento -protegido por la aceptación 
que rema en la atmósfera terapéutica- podría recordar este incidente y decir: "Me doy 
cuenta de que en ese momento estaba terriblemente enojado, aunque creyera lo 
contrario." En otros términos, podría reconocer que, en aquella oportunidad, sus 
defensas le impidieron advertir la ira que experimentaba. 

Veamos un ejemplo de otro aspecto de la incoherencia.  La señora X, que ha estado 
ahogando bostezos y observando a hurtadillas su reloj pulsera durante horas, al retirarse 
de una reunión dice a su anfitriona: 
 ¡He disfrutado tanto de esta velada!  Fue una fiesta deliciosa." En este caso, no se 

trata de incoherencia entre experiencia y conciencia, sino entre experiencia y 
comunicación.  La señora X sabe muy bien que se aburrió.  Observemos que cuando 
hay incoherencia entre la experiencia y el conocimiento consciente de ésta hablamos 
de defensa o negación a la conciencia, mientras que la incoherencia entre conciencia 
y comunicación se considera hipocresía o engaño. 
 
El constructo de la coherencia tiene un corolario difícil de apreciar; puede anunciarse 

en los siguientes términos: si en este momento un individuo es enteramente coherente, ' 
si su experiencia fisiológica real tiene una representación consciente adecuada y su 
comunicación es coherente con su apercepción, el mensaje que emite nunca puede refe-
rirse a un hecho externo.  Si fuera coherente no podría decir: "Esa roca es dura", "El es 
tonto", "Eres malo", "Ella es inteligente".  La causa de esto es que nunca experimentamos 
esos "hechos".  Una apercepción adecuada de la experiencia siempre se expresaría en 
términos de sentimientos, impresiones, significados correspondientes a puntos de 
referencia internos.  Nunca sé que él es tonto ni que tú eres malo; sólo puedo percibir 
que eso es lo que a mí me parece.  De la misma manera, en sentido riguroso, no sé que la 
roca es dura, aunque esté seguro de experimentar su dureza si caigo sobre ella. (Y aun 
entonces, debo admitir que el físico la percibe como una masa muy permeable de átomos 
y moléculas de alta velocidad.) Si una persona fuera siempre coherente, todas sus 
comunicaciones se emitirían en un contexto de percepción personal, lo cual tiene 
¡aplicaciones muy importantes. 
 

Por otra parte, debemos recordar que el hecho de que una persona hable siempre en 
un contexto de percepción personal no implica necesariamente coherencia, puesto que 
cualquier forma de expresión puede utilizarse como defensa.  Por consiguiente, si bien en 
un momento de coherencia la persona comunica sus percepciones y sentimientos como 
tales y no como hechos referentes a otra persona o al mundo externo, debemos tener 
presente que tal actitud no siempre constituye un índice de coherencia.  Sin embargo, 
tampoco sostengo lo contrario. 

Tal vez lo que he dicho baste para poner de manifiesto que el concepto de coherencia 
es considerablemente complejo y presenta una gran cantidad de características e 
¡aplicaciones.  No es fácil definirlo en términos operacionales, aunque algunos estudios 
que se están llevando a cabo en la actualidad -y otros ya terminados- proporcionan 
pruebas operacionales burdas de que lo que el individuo experimenta difiere de su 
apercepción de esa experiencia. Creo que en el futuro se desarrollarán trabajos de 
carácter más específico. 

Para completar nuestra definición de coherencia, podemos decir, en términos más 
sencillos, que casi todos somos capaces de reconocer la coherencia o incoherencia de las 
personas a quienes tratamos.  En algunos casos advertimos que determinado individuo 
no sólo dice exactamente lo que siente y piensa, sino que además expresa de manera 
abierta y franca sus sentimientos más profundos, sean de ira, competencia, afecto o 
cooperación.  Con respecto a esa persona sentimos que "sabemos exactamente dónde 



está parado".  En el caso de otro individuo, en cambio, comprobamos que sus palabras 
deben ser un disfraz, una máscara; nos preguntamos qué siente en realidad y si sabe lo 
que está sintiendo, y tendemos a ser cuidadosos y precavidos en nuestra relación con él. 

Naturalmente, las personas difieren entre sí en lo que respecta a su grado de 
coherencia; incluso el mismo individu6 varía en diferentes momentos, de acuerdo con lo 
que vivencie y según su posibilidad de aceptar conscientemente esa experiencia o su 
necesidad de defenderse de ella. 
 
La coherencia y la comunicación en las relaciones personales 
 

Tal vez algunos ejemplos referentes a dos individuos imaginarios -Pablo y Juan- nos 
ayuden a comprender la significación del concepto de coherencia en el ámbito de las 
relaciones personales. 
 

1 - Cualquier mensaje de Pablo a Juan se caracteriza por cierto grado de coherencia; 
esto resulta obvio a partir de lo dicho anteriormente. 

2. Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y comunicación era 
Pablo, mayores serán las posibilidades de que Juan capte el mensaje con claridad.  
Pienso que esto ya ha sido suficientemente explicado.  Si todos los matices de la palabra, 
el tono y el gesto de Pablo están, unificados y son coherentes, es poco probable que Juan 
les asigne un significado ambiguo u oscuro. 

3. Cuanto más claro sea el mensaje de Pablo, más lo será también la respuesta de 
Juan.  Es decir, aun cuando Juan pueda ser muy incoherente en su vivencia del tema en 
discusión, su respuesta será más clara y coherente que si hubiera experimentado el 
mensaje de Pablo como algo ambiguo. 

4. Cuanto más coherente sea Pablo en relación con el tema acerca del cual se están 
comunicando menor será su necesidad de defenderse y estará en mejores condiciones de 
prestar atención a la respuesta de Juan.  En otras palabras, Pablo expresa lo que 
verdaderamente siente, y por consiguiente, le resulta más fácil escuchar a su 
interlocutor.  Si no se ve obligado a conservar un disfraz, puede captar mejor el mensaje 
de Juan. 

5. Por su parte, Juan se siente comprendido empáticamente.  Advierte que en todo lo 
que ha expresado hasta el momento (ya fueran cosas coherentes o no), Pablo lo ha 
comprendido de una manera que se aproxima bastante al modo en que él mismo se ve y 
a su propio punto de vista acerca del tema de discusión. 

6. Para Juan, sentirse comprendido implica experimentar aprecio hacia Pablo.  
Sentir que uno es comprendido significa sentir que uno representa algo especial en la 
experiencia del otro en este caso, Pablo. 

7. En la medida en que Juan a) experimenta a Pablo como coherente o integrado en 
esta relación; b) siente que Pablo experimenta un respeto positivo hacia él, y c) siente que 
es empáticamente comprensivo, se establecen las condiciones de la relación terapéutica.  
En otro trabajo he intentado describir las condiciones que, según nuestra experiencia, 
son necesarias y suficientes para la terapia, y no repetiré ahora esa descripción. 

8. En la medida en que Juan experimenta una relación que por sus características se 
asemeja a la que existe entre terapeuta y cliente, van desapareciendo en él los obstáculos 
que impedían la comunicación.  En consecuencia, tiende a comunicarse tal cual es, es 
decir, de manera más coherente, y poco a poco su necesidad de defenderse disminuye. 

9. Después de haberse comunicado más libremente y de manera menos defensiva, 
Juan se halla en mejores condiciones de escuchar y recibir el mensaje de Pablo sin 
imponerle distorsiones que sirvan a propósitos de protección.  Esta afirmación repite la 
formulada en el punto 4, pero ahora se plantea desde el punto de vista de Juan. 

10. Fn la medida en que Juan es capaz de prestar atención, Pablo se siente 
comprendido empáticamente (como Juan en el punto 5), experimenta el aprecio de Juan 
hacia él (un hecho equivalente al descripto en el punto 6) y comienza a experimentar la 
relación como terapéutica (de modo análogo al punto 7).  De esta manera tanto Pablo 
como Juan se han vuelto recíprocamente terapéuticos. 

1 l. Esto significa que en cierta medida se produce en ambos el proceso de la terapia 
y que los resultados del tratamiento serán los mismos para los dos: un cambio de la 
personalidad en el sentido de mayor unidad e integración, menos conflicto, más energía 
utilizable para el logro de una vida satisfactoria y mayor madurez en la conducta. 

12. Un factor capaz de interrumpir esta cadena de hechos parece ser la introducción 



de material amenazador.  Por ejemplo, si, en el punto 3, Juan incluye en su respuesta 
material nuevo que excede los límites de la coherencia de Pablo y se relaciona con un 
ámbito en el que éste es incoherente, es probable que ya no pueda captar el mensaje de 
Juan, que se defienda contra la comunicación que recibe y que responda con un mensaje 
ambiguo.  De esa manera el proceso comienza a invertirse. 
 
Enunciado provisional de una ley general 

 
Considerando todo lo que acabamos de decir, parece posible sintetizar nuestra 

exposición en un principio general.  Procuremos enunciarlo. 
Si suponemos a) que entre dos personas existe una voluntad mínima de contacto, b) 

que ambas son capaces de recibir mensajes de la otra aunque su deseo de hacerlo sea 
mínimo y c) que el contacto se prolonga durante cierto período, postulamos que se 
verificará la siguiente relación: 

Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y comunicación por 
parte de un individuo, mayores serán las posibilidades de que la relación que establece 
con el otro presente una tendencia a una comunicación recíproca de coherencia cada vez 
mayor y determine una comprensión mutua más precisa de los mensajes, mejor 
adaptación y funcionamiento psicológico de ambas partes y más satisfacción mutua en la 
relación. 
 

Recíprocamente, cuando mayor incoherencia haya entre experiencia y apercepción 
consciente, más factible será que la relación origine ulteriores mensajes también 
incoherentes y provoque un deterioro de la comprensión, peor adaptación y 
funcionamiento psicológico en ambos individuos e insatisfacción mutua en la relación. 
 

Si quisiéramos lograr mayor precisión formal, podríamos enunciar esta ley- general de 
manera que quede claro que lo fundamental es la percepción por parte del receptor del 
mensaje.  La ley formulada podría expresarse en los siguientes términos (suponiendo, por 
supuesto, la existencia de las condiciones ya mencionadas): 
 

En la medida en que Y experimente 1a comunicación de X como una coherencia entre 
experiencia, apercepción y comunicación, la relación que surja implicará: (etcétera, tal 
como se detalló antes). 
 

Planteada en estos términos, la "ley" se convierte en una hipótesis susceptible de 
verificación, ya que no puede ser muy difícil evaluar la percepción de la comunicación de 
X por parte de Y. 
 
 La elección existencial 
 

Aunque a título provisional, quisiera exponer otro aspecto de este problema, pues 
reviste particular significación en la relación terapéutica y también en relaciones de otro 
tipo, en las que, sin embargo, no es tan notorio. 

Tanto el diente como el terapeuta a menudo se enfrentan, en la relación, con una 
elección existencias: "¿Me animaré a comunicar ,toda la coherencia que siento? ¿Soy 
capaz de hacer coincidir mi mensaje con mi experiencia y mi apercepción de mi 
experiencia? ¿Me atrevo a comunicarme tal como soy, o quizá debería restringir o 
modificar el mensaje?" El carácter conflictivo de este problema reside en que, con 
frecuencia, el individuo advierte con claridad la posibilidad de ser rechazado o sentirse 
amenazado si se expresa con absoluta coherencia.  Comunicar la apercepción de la 
experiencia sin retaceo alguno implica arriesgar las relaciones personales.  Pienso que de 
la opción entre correr o eludir ese riesgo depende el hecho de que una relación se vuelva 
cada vez más terapéutica para ambos participantes o adopte una dirección 
desintegradora. 

En otras palabras, no puedo decidir que mi conciencia será coherente con mí 
experiencia, ya que esto depende de mis necesidades de defensa, que desconozco.  Pero 
hay una opción existencial permanente: la de permitir o impedir que Mi mensaje sea 
coherente con la conciencia, que sí tengo, de lo que estoy experimentando.  De esta 
elección que se realiza en cada uno de los momentos de una relación depende la direc-
ción del movimiento, en función de la ley enunciada. 
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HACIA UNA TEORIA DE LA CREATIVIIDAD 

En diciembre de 1952, un grupo de fomento perteneciente a la Universidad del Estado 
de Ohío impulsó la realización de una asamblea sobre creatividad, de la cual participaron 
artistas, escritores, bailarines y músicos, así como también educadores de estos diversos 
campos.  Concurrieron además otros profesionales interesados en el proceso creativo: 
filósofos, psiquiatras y psicólogos.  Fue una reunión vital y enriquecedora, al cabo de la 
cual escribí algunas notas acerca de la creatividad y los elementos que pueden estimular 
su desarrollo.  Más tarde esos apuntes se convirtieron en el presente capítulo. 
 

Creo que la sociedad necesita desesperadamente contar con individuos creativos que 
desarrollen una conducta creativa; en mi opinión, es en esa urgencia donde reside la 
justificación de una teoría provisional de la creatividad que contemple la naturaleza del 
acto creativo, las condiciones en las que éste se produce y los factores que lo estimulan 
en sentido constructivo.  Una teoría de esas características quizá podría ser un incentivo 
y una guía para ulteriores estudios en ese campo. 
 
La necesidad social 
 

Muchas de las críticas más serias que pueden formularse con respecto a nuestra 
cultura y sus tendencias se relacionan con la escasez de creatividad.  Enumeremos 
brevemente algunas de ellas: 

En el campo educacional, tendemos a crear presiones conformistas, estereotipos, 
individuos con educación "completa", y no pensadores libremente creativos y originales. 

Entre los quehaceres a los que dedicamos nuestro tiempo libre predominan los 
entretenimientos pasivos y las actividades grupales reglamentadas, exentas de toda 
creatividad. 

En las ciencias existe un gran número de técnicos, pero son pocas las personas 
capaces de crear hipótesis ), teorías fructíferas. 

En la industria, la creación está reservada a unos pocos -el administrador, el 
diseñador, el director del departamento de investigación-, en tanto que para la mayoría la 
vida carece de esfuerzos originales o creativos. 

En la vida individual y familiar hallamos un cuadro similar.  "ste una fuerte tendencia 
al conformismo y al estereotipo en las ropas que usamos, los alimentos que consumimos, 
los libros que leemos y las ideas que sostenemos.  El individuo original o diferente es 
"peligroso". 

¿Por qué preocuparse por todo esto?  Si como pueblo disfrutamos más del 
conformismo que de la creatividad, ¿qué factor nos impide hacerlo?  Pienso que la 
decisión de elegir el conformismo sería muy razonable si sobre todos nosotros no 
pendiera una gran amenaza.  En una época en que el conocimiento constructivo y 
destructivo avanza a pasos agigantados hacia una fantástica era atómica, la adaptación 
auténticamente creativa parece ser, para el hombre, la única posibilidad de mantenerse a 
la altura del cambio caleidoscópico que se opera en su mundo.  Se nos dice que un 
pueblo generalmente pasivo y ligado a su cultura no puede hacer frente a los múltiples 
problemas que surgen en un ambiente donde los descubrimientos científicos y las 
invenciones se desarrollan en progresión geométrica.  A menos que los individuos, grupos 
y naciones puedan imaginar, elaborar y revisar creativamente nuevos modos de 
relacionarse con estos complejos cambios, la comprensión desaparecerá.  Si el hombre 
no logra adaptarse a su medio de maneras nuevas y originales y con la rapidez que 
requiere el acelerado avance de la ciencia, nuestra cultura se extinguirá.  El precio que 
pagaremos por nuestra falta de creatividad no serán sólo la inadaptación individual Y las 
tensiones grupales, sino también el aniquilamiento internacional. 
Por consiguiente, pienso que son de fundamental importancia las investigaciones acerca 
del proceso creativo y de sus condiciones de aparición, desarrollo y facilitación. 

Espero que las secciones siguientes puedan sugerir una estructura conceptual para 
esas investigaciones. 



 
El proceso creativo 
 

La creatividad se puede definir de diversas maneras.  Antes de intentar una definición 
y con el objeto de aclarar el sentido de los párrafos que siguen, permítaseme presentar 
los elementos que, a mi juicio, constituyen el proceso creativo. 

En primer lugar, como científico, considero que la creación debe generar un producto 
observable.  Si bien mis fantasías pueden resultar muy novedosas, no es posible 
definirlas como creativas a menos que, se presenten como un producto observable, es 
decir, simbolizadas mediante palabras, expresadas en un poema o una obra de arte o 
concretadas en un invento. Tales productos deben ser construcciones originales.  Esta 
originalidad surge de las cualidades singulares del individuo en su interacción con los 
materiales de la experiencia. la creatividad imprime el sello del individuo en el producto, 
pero éste no es el individuo ni sus materiales, sino que sintetiza la relación entre ambos. 
 

Creo también que el proceso creativo no se restringe a un contenido determinado.  No 
hay diferencias fundamentales entre la creatividad expresada al pintar un cuadro, 
componer una sinfonía, crear nuevos instrumentos para matar, desarrollar una teoría 
científica, descubrir procedimientos originales en el terreno de las relaciones humanas o 
elaborar nuevas formas de la propia personalidad -tal como ocurre en la psicoterapia-. 
De hecho, es  mi experiencia en este último campo y no en las artes la que me ha 
inspirado un interés especial por la creatividad y el modo de facilitarla.  El conocimiento 
íntimo de la manera original y eficaz en que el individuo se remodela en la relación 
terapéutica infunde confianza en el potencial creativo de todos los individuos.) 
 

En consecuencia, según mi definición del proceso creativo, éste supone la aparición de 
un producto original de una relación, que surge, por una parte, de la unicidad del individuo 
y, por otra, de los materiales, acontecimientos, personas o circunstancias de su vida. 
 

Deseo agregar algunas observaciones a esta definición.  Ella no establece distinción 
alguna entre creatividad "buena" y "mala".  Un hombre puede descubrir un nuevo modo 
de aliviar el dolor, mientras otro idea una forma de tortura más sutil para los prisioneros 
políticos.  Pienso que ambos actos son creativos, aun cuando el valor social de cada uno 
de ellos sea muy diferente.  Si bien más adelante formularé algunos comentarios acerca 
de estas evaluaciones sociales, no las he incluido en mi definición porque son muy 
variables.  Tanto Galileo como Copérnico realizaron descubrimientos creativos que en su 
época se consideraron herejías, fruto de la perversidad, en tanto que hoy se les atribuye 
un valor excepcional y un carácter constructivo.  No queremos empañar nuestra 
definición con términos basados en la subjetividad. 
 

Otro modo de plantear el mismo problema es señalar que el producto debe ser 
aceptable para cierto grupo en determinado momento, ya que de lo contrario no podrá 
pretender que la historia lo juzgue como algo creativo.  Sin embargo, este hecho no sirve 
a nuestra definición a causa del mencionado carácter fluctuante de las evaluaciones y 
también porque muchos productos creativos seguramente nunca han recibido atención 
social y han desaparecido sin siquiera haber sido evaluados. -Por este motivo omitimos 
en nuestra definición el concepto de aceptación grupal. 

Asimismo debemos señalar que no establecemos distinciones entre los diversos grados 
de creatividad, puesto que también esto es un juicio de valor de naturaleza 
extremadamente variable.  Según nuestra definición, el acto del niño que inventa un 
nuevo juego con sus compañeros, el de Einstein al enunciar la teoría de la relatividad, el 
del ama de casa que prepara una nueva salsa, el de un joven autor que escribe su 
primera novela, son todos actos creativos, y no hay razón alguna para evaluarlos en 
términos cuantitativos. 
 
La motivación de la creatividad 
 

El móvil de la creatividad parece ser la misma tendencia que en la psicoterapia se 
revela como la fuerza curativa más profunda: la tendencia del hombre a realizarse, a 
llegar a ser sus potencialidades.  Con esto me refiero al impulso a expandirse, crecer, 
desarrollarse y madurar que se manifiesta en toda vida orgánica y humana, es decir, la 



tendencia a expresar y realizar todas las capacidades del organismo o del sí mismo.  Esta 
tendencia puede quedar profundamente enterrada bajo capas Y capas de defensas 
psicológicas sedimentadas o bien ocultarse tras Máscaras elaboradas que niegan su 
existencia; sin embargo, su experiencia me inclina a creer que existe en todos los 
individuos y que sólo espera las condiciones propicias para liberarse y expresarse.  Esta 
orientación del hombre constituye el principal móvil de la creatividad cuando el orga-
nismo entabla nuevas relaciones con el medio en un esfuerzo por ser totalmente él 
mismo. 

A continuación intentaremos ocuparnos directamente del complejo problema del valor 
social de un acto creativo.  Con toda seguridad, a muy pocos nos interesa facilitar la 
creatividad destructivo.  Al menos, sabemos que no queremos fomentar el desarrollo de 
individuos cuyo genio creativo se exprese en el descubrimiento de nuevas )- mejores 
maneras de robar, explotar, torturar o matar a otros seres humanos, o de formas 
artísticas o de organización política que llevan a la humanidad por la senda de la 
destrucción física o psicológica.  Pero, ¿cómo discriminar de manera tal que podamos 
estimular una creatividad constructiva? 

La distinción no se puede establecer mediante el examen del producto, porque la 
esencia misma de lo creativo es su carácter original, lo cual nos priva de patrones para 
juzgarlo.  En efecto, la historia pone de manifiesto que cuanto más original sea el 
producto y mayor el alcance de sus aplicaciones, mayores serán las probabilidades de 
que sus contemporáneos lo juzguen por esto.  La creatividad autenticamente 
significativa, sea de una idea, una obra de arte o un descubrimiento científico, corre el 
riesgo de ser considerada en el primer momento como errónea, mala o tonta.  Más tarde 
puede parecer obvia, algo que resulta evidente para todos, y sólo mucho tiempo después 
recibe la evaluación definitiva que la califica de contribución creativa.  Al parecer ningún 
hombre es capaz de evaluar satisfactoriamente un producto creativo contemporáneo; esto 
es tanto más cierto cuanto más novedoso sea el producto en cuestión. 

Tampoco es útil examinar los propósitos del individuo que participa en el proceso 
creativo.  Quizá la mayoría de las creaciones y descubrimientos que han demostrado 
poseer gran valor social, surgieron de propósitos más relacionados con el interés 
personal que con los valores sociales; por otra parte, la historia registra los resultados 
lamentables de muchas creaciones cuyo objetivo manifiesto era lograr el bienestar social 
-por ejemplo, diversas utopías, el prohibicionismo, etcétera-.  En efecto, debemos 
enfrentar el hecho de que el individuo crea sobre todo porque eso lo satisface, y porque lo 
siente como una conducta autorrealizadora; admitamos que no conduce a ninguna parte 
tratar de distinguir entre propósitos "buenos" y "malos" en el proceso creativo. 
 

¿Acaso debemos abandonar todo intento de discriminar entre la creatividad 
potencialmente constructiva y la potencialmente destructiva? No creo que se justifique 
una conclusión tan pesimista.  En este punto, los recientes hallazgos clínicos en el 
campo de la psicoterapia nos dan esperanzas.  Se ha descubierto que cuando el individuo 
está abierto" a toda su experiencia (frase que luego definiremos mejor) su conducta será 
creativa y su creatividad puede considerarse esencialmente constructiva. 
 

La diferenciación puede plantearse en pocas palabras de la siguiente manera.  En la 
medida en que el individuo niega el acceso a la conciencia (o reprime, si se prefiere ese 
término) de grandes sectores de su experiencia, sus formaciones creativas podrán ser 
patológicas, socialmente negativas, o ambas cosas a la vez.  Si, en cambio, permanece 
abierto a todos los aspectos de su experiencia y las diversas sensaciones y percepciones 
que se producen en su organismo acceden a la conciencia, los productos de su 
interacción con el medio tenderán a ser constructivos, tanto para él como para los 
demás.  Por ejemplo, un individuo con tendencias paranoides puede crear una teoría 
muy original acerca de la relación entre él y su ambiente y tomar como pruebas de ella 
todo tipo de claves sutiles.  Su teoría tendrá escaso valor social, tal vez porque hay un 
inmenso espectro de experiencias que este individuo no puede recibir en su conciencia.  
Por otra parte, Sócrates, a quien sus contemporáneos también consideraron "loco", 
desarrolló ideas nuevas que demostraron ser socialmente constructivas; tal vez esto se 
deba a que permaneció abierto a su experiencia, sin actitudes defensivas. 
 

El razonamiento en que se apoya mi exposición quizá se aclare en el resto del 
presente trabajo.  Sin embargo, se basa principalmente en el descubrimiento, realizado 



en el campo de la psicoterapia, de que el 'individuo más capaz de abrirse a todos los 
aspectos de su experiencia está en mejores condiciones de comportarse de una manera 
que calificaríamos de socializada.  Si puede percibir sus impulsos hostiles, pero también 
su deseo de amistad y aceptación; las exigencias de su cultura, pero también sus propias 
metas; sus deseos egoístas, y al mismo tiempo, su preocupación tierna y sensible por el 
otro, se comportará de manera armoniosa, integrada y- constructiva.  Cuanto más se 
abra a su experiencia, su conducta tenderá a demostrar que la naturaleza de la especie 
humana se orienta hacia mía vida social constructiva. 
 
Condiciones internas de la creatividad constructiva 
 

¿Qué condiciones internas del individuo se asocian más íntimamente con un acto 
creativo potencialmente constructivo?  En mi opinión, algunas de ellas son: 

A. Apertura a la experiencia: Extensionalidad.  Esta cualidad se opone ala actitud 
psicológica de defensa, que caracteriza al individuo que, para proteger la organización de 
su sí mismo se ve obligado a impedir el acceso a la conciencia de ciertas experiencias o a 
admitirlas sólo bajo formas distorsionadas.  En una persona abierta a la experiencia cada 
estímulo se transmite con mayor facilidad a través del sistema nervioso, sin sufrir las 
deformaciones por los procesos de defensa.  El estímulo puede originarse en el ambiente 
y asumir el aspecto de un impacto de forma, color o sonido sobre los nervios sensoriales, 
o en las vísceras, o bien como huella mnémica en el sistema nervioso central; en todos 
los casos tiene libre acceso a la conciencia.  Esto significa que en lugar de percibir según 
categorías predeterminadas ("Los árboles son verdes"; "La educación universitaria es 
buena"; "El arte moderno es tonto") el individuo es consciente de este momento 
existencias tal como es; así puede vivir muchas experiencias que exceden los marcos de 
las categorías habituales (este árbol es de color lavanda; esta educación universitaria es 
dañina; esta escultura moderna tiene un efecto poderoso sobre mí). 

Esto último sugiere otro modo de describir la apertura a la experiencia; ella¡, significa 
falta de rigidez, permeabilidad a los límites de los conceptos, creencias, percepciones e 
hipótesis, posibilidad de admitir la ambigiiedad dondequiera que ésta exista, capacidad 
de recibir información contradictoria sin sentirse impulsada a poner fin a la situación.  
Significa, en fin, lo que el especialista en semántica general llama "orientación 
extensiones." 
 

En mi opinión, esta apertura de la conciencia a lo que existe en un momento 
determinado es una condición importante de la creatividad constructiva.  Sin duda, se 
halla presente en toda las formas de creatividad, de manera igualmente intensa pero con 
límites más estrechos.  Por ejemplo, el artista inadaptado e incapaz de reconocer o 
percibir en sí mismo las fuentes de su infelicidad puede, no obstante, percibir de manera 
aguda y sensible, en su experiencia, la forma y el color; el tirano (en pequeña o gran 
escala), a pesar de que no puede enfrentar su propia debilidad, puede ser muy consciente 
de las grietas de la coraza psicológica de aquello, con quienes trata.  Cuando la apertura 
se limita a una fase de la experiencia, la creatividad es posible; sin embargo, puesto que 
la apertura sólo se relaciona con una fase de la experiencia, el producto de la creatividad 
puede resultar destructivo para los valores sociales. En la medida en que el individuo sea 
capaz de alcanzar una apercepción sensible de todos los aspectos de su experiencia, 
estaremos más seguros de que su creatividad será constructiva en sentido personal y 
social. 
 

B. Un foco de evaluación interno.  Quizá la condición fundamental de la creatividad 
sea que la fuente o lugar de los juicios evaluativos debe residir en el individuo mismo.  
Para el individuo creativo, el valor de su producto no está determinado por el elogio o la 
crítica ajena, sino por él mismo. ¿He creado algo satisfactorio para mí? ¿Expresa alguna 
parte de mí mismo: mi sentimiento o mi pensamiento, mi dolor o mi éxtasis?  Estas son 
las únicas preguntas importantes para el creador o para cualquier persona que vive un 
momento creativo. 

Esto no significa que ignore u olvide el juicio de los demás; en cambio, sólo implica 
que la base de la evaluación reside en él, en su propia reacción organísmica ante su 
producto y en su apreciación de este último.  Si la persona lo "siente" como un "yo en 
acción", como una realización de potencialidades hasta entonces inexistentes y que ahora 
se manifiestan, su producto será satisfactorio y creativo, y ninguna evaluación externa 



podrá modificar el sentido de ese acto fundamental. 
 

C. La capacidad de jugar con elementos y conceptos.  Si bien esta condición es 
menos importante que las dos anteriores, parece ser igualmente necesaria.  Con la 
apertura y la falta de rigidez que mencionamos al hablar de la primera condición se 
asocia la capacidad de jugar espontáneamente con ideas, colores, formas y relaciones, 
aventurar nuevas combinaciones de elementos, dar forma a hipótesis absurdas, convertir 
lo dado en un problema, expresar lo ridículo, traducir una forma en otra, transformar en 
improbables las equivalencias.  De este juego y esta exploración libres surgen la 
intuición, la visión nueva y significativa de la vida.  Es como si en el despilfarro de miles 
de posibilidades aparecieran una o dos formas evolutivas con cualidades que les 
confieren un valor permanente. 
 
El acto creativo y sus concomitantes 
 

Siempre que se cumplan estas condiciones la creación será constructiva, pero no 
podemos formular una descripción precisa del acto creativo, puesto que su propia 
naturaleza lo hace indescriptible.  Es lo desconocido que no se puede conocer hasta que 
ocurre, lo improbable que se vuelve probable.  Sólo en un sentido muy general, podemos 
decir que un acto creativo es la conducta espontánea que tiende a surgir en un 
organismo abierto a todas sus vivencias internas y externas y capaz de ensayar de 
manera flexible todo tipo de relaciones.  De esta multitud de posibilidades 
semielaboradas, el organismo, al igual que una computadora gigantesca, selecciona la 
que mejor satisface una necesidad interna, la que establece una relación más efectiva 
con el medio o la que supone una manera más sencilla y gratificante de percibir la vida. 
 

Sin embargo, el acto creativo tiene una cualidad susceptible de descripción.  En 
casi todos sus productos observamos cierto carácter selectivo, cierto acento puesto en la 
disciplina, un intento de destacar la esencia: el artista pinta superficies o texturas de 
manera simplificada, ignorando las variaciones sutiles que existen en la realidad; el 
científico enuncia una ley básica de relaciones, obviando las circunstancias o 
acontecimientos particulares que pudieran ensombrecer su belleza desnuda; el escritor 
selecciona las palabras y frases que dan unidad a su expresión.  Podemos decir que ésta 
es la influencia de la persona concreta, del "yo".  La realidad existe en una multiplicidad 
de hechos confusos, pero "yo" estructuro mi relación con ella; yo tengo "mi" propia 
manera de percibirla.  Esta selectividad o abstracción (¿inconscientemente?) disciplinada 
confiere a los productos creativos su cualidad estética. 

Si bien no podemos avanzar más allá de este punto en nuestra descripción del acto 
creativo, es posible mencionar algunos de sus concomitantes en el individuo.  El primero 
es lo que podemos llamar "el sentimiento de Eureka": "¡Es esto!" "¡Lo he descubierto!" 
"¡Esto es lo que quería expresar!" 
 

Otro concomitante es el sentimiento de estar aislado.  Pienso que la mayoría de las 
creaciones significativas surgen acompañadas de un sentimiento que podríamos expresar 
de la siguiente manera: "Estoy solo.  Nadie ha hecho esto nunca.  Me he aventurado en 
un territorio desconocido.  Debo estar errado o perdido, o ser un tonto o un anormal." 

Otra experiencia que habitualmente acompaña a la creatividad es el deseo de 
comunicarse.  No creo que haya un ser humano capaz de crear y no desear compartir su 
obra, ya que ésa es la única manera de aliviar su soledad- y de asegurarse de que 
pertenece al grupo.  Podrá confiar sus teorías sólo a su diario íntimo, escribir sus 
descubrimientos en algún código críptico, esconder sus poemas en un cajón bajo llave, 
encerrar sus cuadros en un ropero, pero desea comunicarse con un grupo que lo com-
prenda, aunque tal grupo sólo exista en su imaginación.  No crea las cosas para 
comunicarse. pero una vez que ha producido algo desea compartir con los demás este 
nuevo aspecto de la relación entre él y su medio. 
 
Condiciones que promueven la creatividad constructiva 
 

Hasta ahora he intentado describir la naturaleza de la creatividad, señalar la cualidad 
de la experiencia individual que le confiere un carácter constructivo, enumerar las 
condiciones necesarias para el acto crea y enunciar algunos de sus concomitantes.  No 



obstante, si deseamos satisfacer la necesidad social que mencionamos al comienzo, 
debemos saber si es posible fomentar la creatividad constructiva y cómo hacerlo. 

La naturaleza misma de las condiciones internas de la creatividad implica que éstas 
no pueden forzarse, sino que es necesario aguardar que aparezcan espontáneamente.  El 
campesino no puede hacer que la semilla germine; sólo puede proveer las condiciones 
nutritivas adecuadas para su desarrollo.  Así mismo sucede con la creatividad. ¿Cómo 
podemos establecer las condiciones externas capaces de estimular y enriquecer las 
condiciones internas ya descriptas?  Mi experiencia en la psicoterapia me inclina a 
pensar que creando condiciones de seguridad y libertad psicológica, se eleva al máximo 
la posibilidad de que surja una creatividad constructiva.  Expondré estas condiciones 
detenidamente, llamándolas X e Y. 
 

X. Seguridad psicológica.  Esta condición puede establecerse mediante tres procesos 
relacionados entre sí. 
 

l. Aceptación incondicional del individuo.  Siempre que un maestro, padre, terapeuta 
u otra persona con funciones similares siente básicamente que éste es valioso por 
derecho propio y en su propio desarrollo, no importa cuál sea su condición o 
comportamiento actual, estará estimulando la creatividad.  Tal vez esta actitud sólo 
puede ser genuina cuando el maestro, el padre, el terapeuta captan las potencialidades 
del individuo y pueden depositar en él una fe incondicional, cualquiera que sea su estado 
actual. 
 

Cuando el individuo percibe esta actitud se siente en una atmósfera de seguridad; 
poco a poco aprende que puede ser lo que es sin disimulas ni disfraces, ya que se lo 
respeta y valora independientemente de lo que haga.  Por consiguiente, pierde rigidez, 
puede descubrir lo que significa ser él mismo e intentar realizarse de maneras nuevas y 
espontáneas.  En otras palabras, avanza hacia la creatividad. 
 

2. Crear un clima carente de evaluación externa. Cuando dejamos de juzgar al otro 
individuo en función de nuestros propios criterios de evaluación, fomentamos su 
creatividad.  Para el individuo representa una liberación encontrarse en un ambiente 
donde no se lo evalúa ni se lo examina de acuerdo con patrones externos.  La evaluación 
siempre es una amenaza, siempre crea una necesidad de defenderse y determina que el 
individuo niegue el acceso a la conciencia de algún sector de la experiencia.  Si un 
producto es bueno según normas externas, entonces no debo admitir el desagrado que 
me provoca; si lo que hago es malo en función de pautas exteriores, no puedo reconocer 
que mi actitud sea una parte de mí mismo.  En cambio, si se eliminan los juicios basados 
en principios externos, puedo permanecer más abierto a mi experiencia y admitir con 
mayor agudeza y sensibilidad mis propios gustos, así como también las cosas que me 
desagradan, la naturaleza de los materiales y mi reacción ante ellos.  Entonces puedo 
comenzar a reconocer que el centro de evaluación reside en mí mismo, con lo cual avanzo 
hacia la creatividad. 
 

Para disipar las posibles dudas o temores por parte del lector, debernos señalar que el 
hecho de que la evaluación externa pierda importancia para un individuo no significa el 
fin de las reacciones personales.  En realidad, ello puede darnos mayor libertad para 
reaccionar.  "No me gusta tu idea" (o cuadro, invento o libro) no es un juicio, sino una 
reacción.  El sentido de esa expresión es sutil pero nítidamente diferente del que se halla 
implícito en la frase: "Lo que estás haciendo está mal (o bien) y esta cualidad que le 
asigno proviene de una fuente externa." La primera afirmación permite al individuo 
conservar su propio foco de evaluación y 
 
  supone la posibilidad de que yo sea incapaz de apreciar algo que en realidad es muy 

bueno. La segunda, en cambio, ya sea una alabanza c, una crítica, deja a la persona a 
merced de fuerzas exteriores; le dice que no puede preguntarse simplemente si el 
producto en cuestión es una expresión válida de sí mismo, sino que debe preocuparse 
por lo que piensan los demás.  El que emite un juicio como el que estamos analizando 
aleja al otro de la creatividad. 
3. Comprensión empática.  Cuando esta condición se agrega a las otras dos obtenemos 

un máximo de seguridad psicológica.  Si digo que acepto" a un individuo, pero no lo 



conozco, mi aceptación es muy superficial, por cierto, y el otro advierte que puedo 
cambiar de opinión en cuanto llegue a conocerlo.  Pero si lo comprendo empáticamente, 
si procuro entender su conducta y a él mismo desde su propio punto de vista, si entro en 
su mundo privado y lo veo tal como él lo ve -y sigo aceptándolo, entonces se sentirá 
seguro.  En esta atmósfera la persona puede dejar en libertad a su auténtico sí mismo y 
permitirle expresarse en formaciones nuevas y variadas en su relación con el mundo.  En 
esto reside el estímulo básico de la creatividad. 
 

Y. Libertad psicológica.  Cuando un maestro, padre, terapeuta u otra persona con 
funciones facilitadoras permite al individuo una absoluta libertad de expresión simbólica, 
fomenta su creatividad.  Esta aceptación incondicional lo deja en libertad de pensar, 
sentir y ser, lo que guarda en lo más profundo de sí mismo; estimula la apertura y el 
juego espontáneo, con los preceptos, los conceptos y los significados, todo lo cual forma 
parte de la creatividad. 
 

Obsérvese que me refiero a una libertad de expresión simbólica, ya que convertir en 
conductas todos los impulsos, sentimientos y formaciones puede no cumplir una función 
liberadora en todos los casos.  En ciertas ocasiones la conducta debe restringiese a los 
límites impuestos por la sociedad; la expresión simbólica, en cambio. tio necesita 
restricciones.  Por consiguiente, destruir un objeto odiado (sea la propia madre o un edi-
ficio rococó) mediante la destrucción de un símbolo resulta liberador, en tanto que el 
ataque real puede generar culpa y restringir la libertad psicológica del individuo. (La 
formulación de este párrafo no me satisface totalmente, pero por el momento no puedo 
elaborar un enunciado que se ajuste mejor a mi experiencia.) 

La aceptación incondicional que intentamos describir no es de suavidad, indulgencia ni 
estímulo manifiesto.  Se trata simplemente del permiso de ser libre, lo cual también 
significa que el individuo es responsable.  La persona es tan libre de temer una nueva 
aventura como de esperarla ansiosamente; libre de asumir las consecuencias de sus 
errores, como las de sus logros.  Este tipo de libertad de ser uno mismo de manera 
responsable promueve el desarrollo de un foco de evaluación seguro dentro de uno 
mismo, y por consiguiente, da origen a las condiciones internas de la creatividad 
constructiva. 
 
Conclusión 
 

He intentado presentar una serie de conceptos más o menos organizados acerca del 
proceso creativo, con el objeto de lograr que algunas de estas ideas se sometan a una 
verificación objetiva y rigurosa.  Enuncio esta teoría y espero que se lleven a cabo las 
investigaciones correspondientes, porque pienso que el desarrollo actual de las ciencias 
físicas nos exige imperiosamente conductas creativas si, como individuos y como grupo 
social y cultural, hemos de adaptarnos a nuestro nuevo mundo y sobrevivir en él. 
 
 
                       SEPTIMA PARTE 
 

LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA Y LA PERSONA 
 
 Me preocupa profundamente la posibilidad de que 
 las ciencias sociales en desarrollo se utilicen 
 para controlar al individuo y despojarlo de su personalidad. 
 . Sin embargo, creo que estas ciencias pueden emplearse 
 Para ayudar a las personas a mejora, 
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EL CRECIENTE PODER DE LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA 
 

Hacia fines de 1955, el profesor B. F. Skinner, de Harvard, me invitó a participar con él en 
un debate amistoso en la convención de la American Psychological Association, que se 
realizaría en el otoño de 1956.  Sabía que nuestras ideas acerca del empleo del 
conocimiento científico para modelar o controlar la conducta humana eran muy diferentes, 



y por esa razón sugirió que un debate resultaría útil, pues nos ayudaría a aclarar el pro-
blema.  Skinner deploraba el hecho de que la mayoría de los psicólogos no se mostraran 
dispuestos a hacer uso de su poder.  "Por el momento los psicólogos no se atreven a 
asumir el control donde ello es posible ni a desarrollarlo donde no lo es.  En la mayor parte 
de los servicios todavía se da importancia a la psicometría, y esto se debe, en cierta 
medida, a la reticencia a asumir la responsabilidad del control... Es curioso, pero nos 
sentimos impulsados a ceder el control activo de la conducta humana a quienes se 
apoderan de él con propósitos egoístas." ' 
 

Ambos coincidimos en que una discusión de esa naturaleza sería útil para estimular el 
interés en un asunto de verdadera importancia.  El debate se llevó a cabo en septiembre de 
1956 y atrajo a un auditorio numeroso y atento.  Como suele ocurrir en los debates, la 
mayor parte de los asistentes sintió, al retirarse, que se habían confirmado sus puntos de 
vista originales.  El texto de la discusión se publicó en la revista Science, nov. 30.1956, 
124, págs. 1057-1066. 

Más tarde, al recordar esta experiencia, lamenté que hubiera sido un debate.  Si bien 
tanto Skinner como yo habíamos tratado de evitar que se convirtiera en una verdadera 
discusión, el tono había sido intransigente. Sentí que se trataba de una cuestión 
demasiado importante para plantearla como una discusión entre dos personas o bien como 
una elección entre blanco y negro.  Por eso, durante el año siguiente me dediqué a redactar 
más extensamente y con un tono que creo menos beligerante mi propia Percepción de los 
elementos de este problema, que un día constituirá una decisión trascendental para la 
sociedad.  El tema se dividió en dos partes, que constituyen los dos capítulos siguientes. 
 

* Skinner, B. F., en Wayne Dennis (comp.): Current Trends in P$rchologY. (Jniversitv of 
Pittsburgh Press, 1947, págs. 24-25. 
 
  En el monwnto de escribir estos trabajos no tenía intenciones de usarlos según un plan 
preconcebido.  No obstante, me he basado en ellos al dictar un curso sobre "Tendencias 
contemporáneas" en la Universidad de Wisconsin, y este año las empleé como base de un 
seminario de profesores y estudiantes en el California Institute of Technology. 
 

Las ciencias que se ocupan de la conducta son aún muy jóvenes.  En general se 
considera que este conjunto de disciplinas científicas incluye la psicología, la psiquiatría, 
la sociología, la psicología social, la antropología y la biología, aunque en ocasiones se 
agregan las demás ciencias sociales, como por ejemplo la economía y la política, y se 
tienen en cuenta la matemática y la estadística como disciplinas ins entales.  Si bien 
todas ellas tratan de comprender la conducta humana y animal, y aunque la 
investigación en estos campos progresa a pasos agigantados, todavía se trata de un 
terreno donde la confusión predomina sobre los conocimientos sólidos.  Los estudiosos 
de estas disciplinas tienden a destacar nuestra gran ignorancia científica sobre la 
conducta y la escasez de leyes generales que se han descubierto.  Comparan el estado 
actual de estas ciencias con el de la física, y al comprobar la relativa precisión de sus 
mediciones y predicciones y la elegancia y simplicidad de la legalidad científica 
descubierta en este último terreno, reconocen la novedad, la juventud e inmadurez de las 
ciencias conductuales. 

Sin negar la validez de este juicio, creo que a veces es tal la insistencia con que se 
destaca la superioridad de la física en el sentido mencionado, que el público en general 
no logra vislumbrar la otra cara de la moneda.  A pesar de estar aún en su juventud, las 
ciencias de la conducta han logrado grandes progresos y se aproximan cada vez más al 
modelo científico que podríamos denominar "si... entonces. . .". Con esto quiero decir que 
han avanzado mucho en el descubrimiento de relaciones regidas por leyes, de manera 
que si se cumplen ciertas condiciones, entonces se observarán ciertas conductas 
predecibles.  Pienso que muy pocos conocen la extensión, amplitud y profundidad de los 
avances realizados en las últimas décadas en el campo de las ciencias de la conducta.  
Son aún menos los que parecen advertir los profundos problemas de orden social, 
educacional, político, económico, ético y filosófico que plantean estos progresos. 

En este capítulo y en el próximo me propongo cumplir varios objetivos.  En primer 
término, me gustaría esbozar, de manera impresionista, un cuadro de la creciente 
capacidad de las ciencias conductales para comprender, predecir y controlar la conducta 
humana.  Luego quisiera señalar los serios problemas que esos logros nos plantean, 



tanto desde el punto de vista individual como social, para entonces sugerir una solución 
provisional que para mí es significativa. 
 

EL "COMO" EN LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA 
 

Tratemos de forjarnos una idea acerca de la significación de los conocimientos en el 
terreno de las ciencias de la conducta, analizando brevemente algunos estudios 
específicos y examinando su significado.  He intentado seleccionar ejemplos que pusieran 
de manifiesto la diversidad de los trabajos que se están llevando a cabo en la actualidad.  
Me veo limitado por el alcance de mis propios conocimientos y no pretendo afirmar que 
los ejemplos escogidos representen realmente una muestra seleccionada al azar de las 
ciencias de la conducta.  Estoy seguro de que, puesto que soy psicólogo, elegí gran parte 
de los ejemplos en el campo de @ especialidad; también preferí los que se relacionan 
sobre todo con la predicción y el control potencial de la conducta, en lugar de aquellos 
cuya principal significación reside en el hecho de que aumentan nuestra comprensión de 
la conducta.  Sé que con el correr del tiempo estos últimos estudios conducirán también 
a la predicción y control, pero su relación con ese tipo de problemas no se advierte aún 
con tanta claridad. 

Al presentar estas muestras del conocimiento científico las enunciaré en palabras 
sencillas, sin emplear los diversos términos que exige una exactitud rigurosa.  Cada una 
de las afirmaciones generales que formularé se apoya en investigaciones adecuadas, 
aunque, como todo hallazgo científico, cada enunciado expresa un cierto grado de 
probabilidad, no una verdad absoluta.  Más aún, todas las conclusiones actuales pueden 
sufrir modificaciones, correcciones o ser refutadas mediante estudios más exactos o más 
imaginativos que surjan en el futuro. 
 
La predicción de la conducta 
 

Teniendo presentes, estos requisitos Y factores de selección, veamos algunos de los 
avances de las ciencias de la conducta, en los cuales predomina el elemento de 
predicción.  El patrón en que se basan cada uno de estos adelantos puede generalizarse 
de la siguiente manera: "Si un individuo posee las características mensurables a, b y c, 
entonces podemos predecir que existe una elevada probabilidad de que manifieste las 
conductas x, y y z." 

De esta manera, sabemos cómo predecir, con considerable exactitud, qué individuos 
alcanzarán el éxito, como estudiantes universitarios, ejecutivos industriales, corredores de 
seguros, etcétera.  No intentaré documentar esta afirmación, pues ello ocuparía 
demasiado espacio, ya que deberíamos referirnos a problemas tales como el examen de 
aptitudes, los tests vocacionales y la selección de personal.  A pesar de que los 
especialistas en estos campos conocen bien el grado de inexactitud de sus predicciones, 
el hecho es que una gran cantidad de industrias, universidades y otras organizaciones 
aceptan con fines prácticos el trabajo de las ciencias de la conducta.  Hemos llegado a 
admitir que el científico de la conducta es capaz de seleccionar (con un cierto margen de 
error) a aquellos individuos que, entre un grupo de desconocidos, serán mecanógrafos, 
maestros, empleados o físicos eficientes. 
 

Este campo crece continuamente.  Se están realizando esfuerzos para determinar, por 
ejemplo, las características del químico creativo y aquello que lo diferencia del químico 
meramente exitoso.  También, y a pesar de no haberse obtenido éxitos importantes, se ha 
intentado, y se intenta en la actualidad, determinar las características que distinguen al 
psiquiatra y psicólogo clínico potencialmente exitosos.  La ciencia avanza con firmeza en 
su capacidad de pronunciarse acerca de si un individuo posee o no las características 
que se asocian con cierto tipo de actividad ocupacional. 
 

Sabemos cómo predecir el éxito en las escuelas militares superiores y en el desempeño 
durante el combate.  Para mencionar sólo un estudio en este terreno nos referiremos al de 
Williams y Leavitt (31) quienes descubrieron que podían formular predicciones 
satisfactorias acerca del probable éxito de un infante de marina en la Escuela de Oficiales 
y en la lucha, mediante las evaluaciones emitidas por sus compañeros.  También com-
probaron que, en este caso, los soldados allegados al sujeto en cuestión eran mejores 
instrumentos psicológicos que los tests objetivos que ellos podían usar.  Esto ilustra no 



sólo el empleo de ciertas medidas para predecir la conducta, sino también la disposición 
a emplear esos instrumentos, convencionales o no, una vez que demuestran su poder 
predictivo. 
 

Podemos predecir en que, medida un futuro ejecutivo comercial será radical o 
conservador.  En uno de sus libros, Whyte3O menciona este caso como un ejemplo de la 
gran cantidad de tests que se usan regularmente en las corporaciones industriales.  
Veamos un caso: entre un grupo de jóvenes ejecutivos que aspiran a un ascenso, la 
gerencia general puede seleccionar a los que demuestren (con cierto margen de error) el 
grado de conservadorismo o radicalismo que el progreso de la empresa requiere.  Su 
elección puede basarse en el conocimiento de la medida en que cada postulante abriga 
una hostilidad oculta hacia la sociedad, una homosexualidad latente o tendencias 
psicóticas.  Los tests capaces de proporcionar tales evaluaciones (o los que intentan 
hacerlo) se usan habitualmente en muchas empresas, tanto para seleccionar los 
miembros del nuevo personal superior como para evaluar a quienes ya ocupan puestos 
clave, con el objeto de elegir a los que recibirán mayores responsabilidades. 
 

Sabemos cómo predecir cuáles miembros de una organización serán delincuentes o 
crearán problemas.  Un joven psicólogo cuyas realizaciones son muy prometedoras 10 ha 
ideado un breve y simple test de lápiz y papel. que permite predecir con bastante 
exactitud cuáles empleados de un comercio de ramos generales serán deshonestos, 
indignos de confianza o crearán problemas.  Según el psicólogo mencionado, mediante 
este test es posible identificar con bastante precisión a los perturbadores potenciales de 
cualquier grupo organizado.  Esta posibilidad de identificar a los individuos que 
suscitarán problemas, en la medida en que se refiere a cuestiones específicas, sólo es 
una extensión de nuestros conocimientos sobre la predicción en otros terrenos.  Desde el 
punto de vista científico, predecir cuáles serán los individuos que ocasionarán 
dificultades es lo mismo que predecir quiénes serán buenos tipógrafos. 
 

Sabemos que un empleado competente, usando una combinación de puntales de tests y 
tablas actuariales, puede dar una imagen predictiva más adecuada de la personalidad y 
conducta de un determinado individuo que un clínico experimentado.  Paul Meehl 18 ha 
demostrado que la cantidad de tests de personalidad que se han desarrollado y la 
información acumulada mediante el uso de tales instrumentos son tan abundantes que 
no se requieren habilidades intuitivas especiales, conocimientos amplios, experiencia ni 
entrenamiento para hacer una descripción precisa de la personalidad de un individuo.  
Este autor señala que en muchos lugares, tales como clínicas de higiene mental, 
hospitales de veteranos, hospitales psiquiátricos, etcétera, significa pérdida de tiempo 
emplear profesionales altamente capacitados para hacer diagnósticos de personalidad 
mediante la aplicación de tests, entrevistas con los pacientes y otros procedimientos 
afines.  Meehl ha comprobado que un empleado puede realizar esta tarea de manera más 
satisfactoria, con sólo establecer un contacto mínimo. e impersonal con el paciente.  En 
primer término, es necesario administrar una cierta cantidad de tests y evaluar sus 
resultados, luego, el perfil de puntajes se debe verificar con tablas actuariales preparadas 
sobre la base de cientos de casos.  Esto proporciona una descripción adecuada y 
predictiva de la personalidad, con lo cual el empleado sólo tiene que copiar la 
combinación de características que se relacionan estadísticamente con la configuración 
de los puntajes.              
 

A partir de los hallazgos de Meehl, es posible extraer una conclusión lógica que nos 
permite avanzar un paso más allá en el desarrollo de los instrumentos psicológicos para 
la medición, apreciación y evaluación de las características humanas y la predicción de 
ciertos patrones de conducta sobre la base de esas evaluaciones.  En realidad, no hay 
ningún motivo para conservar al empleado que propone Meehl.  Una computadora elec-
trónica bien programada podría evaluar los tests, analizar los perfiles, brindar una 
imagen más adecuada de la persona y predecir su conducta de manera aún más 
satisfactoria que un ser humano. 
 

Podemos determinar cuáles son las personas que se dejan influir con facilidad y se 
adaptan a las presiones grupales y cuáles las que nunca ceden ante tales influencias.  Dos 
estudios independientes pero que arrojan resultados similares ", 1" demuestran que los 



individuos cuyas respuestas a las figuras del Test de apercepción temática exhiben 
ciertos temas de dependencia, o quienes, en otro test, acusan sentimientos de 
inadaptación social, inhibición de su agresividad y tendencias depresivas, serán persua-
didos con facilidad y cederán ante las presiones grupales.  Estos pequeños estudios no 
son definitivos, pero tenemos motivos para suponer que su hipótesis básica es correcta y 
que éste u otros parámetros más adecuados lograrán predecir con exactitud cuáles 
miembros de un grupo son fácilmente influibles y cuáles no sucumbirán, aun bajo 
intensas presiones grupales. 

Sobre la base de la manera en que los individuos perciben el movimiento de un punto 
luminoso en una habitación oscura, podemos predecir su tendencia a ser prejuiciosos o no.  
Se ha estudiado mucho el etnocentrismo, es decir, la tendencia a mantener una 
distinción rígida entre el grupo o los grupos propios y los externos, lo cual supone una 
hostilidad hacia estos últimos y una actitud sumisa y de aceptación incondicional hacia 
los primeros.  Una de las teorías sostiene que la persona más etnocéntrica es incapaz de 
tolerar la ambigüedad o incertidumbre de una situación.  Basándose en esta teoría, 
Block y Block 5 pidieron a un grupo de sujetos que describieran el movimiento que 
percibían en un tenue punto luminoso durante su permanencia en un cuarto totalmente 
oscuro. (En realidad no había movimiento alguno, pero casi todos los individuos creyeron 
advertirlo.) También administraron a los mismos sujetos un test de etnocentrismo.  Tal 
como se había predicho, se observó que aquellos que en pruebas sucesivas establecieron 
una norma regular para el grado de movimiento que percibían, tendían a ser más 
etnocéntricos que los sujetos cuya percepción del movimiento variaba en las diferentes 
pruebas.  El mismo estudio se repitió en Australia con una ligera variante (28) y los 
hallazgos se confirmaron y ampliaron.  Se observó que los individuos más etnocéntricos 
tenían menos capacidad de tolerar la ambigüedad y observaban menos movimiento que 
los sujetos libres de prejuicios.  También se mostraron más pendientes de los demás al 
hacer sus estimaciones y cuando se hallaban en compañía de otra persona tendían a 
adaptarse al juicio emitido por ésta. 

Por consiguiente, no es exagerado decir que de acuerdo con la manera en que un 
individuo percibe el movimiento de una luz débil en un recinto oscuro, podemos extraer 
importantes conclusiones acerca de su grado de rigidez, prejuicios y etnocentrismo. 
 

Los ejemplos mencionados, que demuestran la capacidad de estas ciencias para 
predecir la conducta y seleccionar individuos que se comportarán de una manera 
determinada, representan una muestra de las nuevas aplicaciones de un campo de la 
ciencia que se encuentra en vías de desarrollo.  Pero lo que estos ejemplos insinúan 
también puede provocar un escalofrío de aprensión.  En cuanto se piensa un instante 
resulta evidente que los avances que he descripto son sólo el comienzo, y que si un indi-
viduo o un grupo tuviera en sus manos instrumentos aún más desarrollados y contara 
con el poder de usarlos, las ¡aplicaciones sociales y filosóficas serían realmente temibles.  
Así se comprende por qué un científico como von Bertalanffy afirma: "Además de la 
amenaza de la tecnología física, los peligros de la tecnología psicológica a menudo son 
ignorados." 11 
 
Condiciones que determinan conductas grupales especificas. 
 

Pero antes de ocuparnos de este problema social observemos otro aspecto de las 
ciencias de la conducta y veamos otra serie de estudios ilustrativos.  Esta vez nos 
dedicaremos a las investigaciones que demuestran la posibilidad de lograr el control de 
grupos.  En este sentido nos interesan las investigaciones cuyos hallazgos se ajustan al 
siguiente patrón: "Si en un grupo existen o se establecen las condiciones a, b y c, 
entonces existe una elevada probabilidad de que se manifiesten las conductas x, y y z." 

En un grupo de trabajo, ya sea en el ámbito de la industria o de la educación, sabemos 
cómo crear condiciones que determinen un aumento de la productividad y la originalidad y 
un mejor estado de ánimo más satisfactorio.  Los estudios de Coch y French 7 de Nagle 19 
y de Katz, Mac'coby y Morsel7 demuestran en general que cuando los operarios 
industriales participan en la planificación y las decisiones, cuando los supervisores son 
sensibles a las actitudes del obrero, y cuando la supervisión no es suspicaz ni 
autoritaria, aumenta la producción y se eleva la moral de los trabajadores.  
Recíprocamente, sabemos cómo crear las condiciones que originan una disminución de 
la producción y generan un peor estado de ánimo, ya que las condiciones inversas 



producen el efecto opuesto. 
 

En cualquier grupo, sabemos cómo establecer condiciones de liderazgo tales que 
determinen un mayor desarrollo de la personalidad de los miembros, así como también una 
productividad y originalidad, y un mejor espíritu de grupo.  En grupos tan dispares como 
breves seminarios universitarios y en una planta industrial dedicada a la fabricación de 
matrices, Gordon 9 y Richard22 demostraron que cuando el líder o los líderes presentan 
actitudes que pueden considerarse terapéuticas, se obtienen resultados satisfactorios.  
En otras palabras, si el líder acepta los sentimientos de los miembros del grupo y los 
propios; si comprende a los demás de manera sensible y empática; si permite y estimula 
la discusión libre y delega responsabilidades en el grupo, entonces hallaremos muestras 
de desarrollo de la personalidad en sus integrantes y el grupo funcionará de manera más 
eficiente, con mayor creatividad y mejor espíritu. 

Sabemos cómo establecer condiciones que aumenten la rigidez psicológica de los 
miembros de un grupo.  En un cuidadoso estudio, Beier 2 comparó dos grupos de 
estudiantes en relación con sus capacidades, en especial la de razonamiento abstracto.  
Luego se analizó la personalidad de cada uno de los estudiantes de un grupo mediante la 
administración del test de Rorschach y se les hizo conocer los resultados, después de lo 
cual, se volvieron a evaluar las capacidades de ambos grupos.  El grupo que había 
conocido la evaluación de sus respectivas personalidades acusó una menor flexibilidad y 
una notable disminución en su capacidad de desarrollar un razonamiento abstracto; en 
relación con el grupo de control, sus miembros se volvieron más rígidos, más ansiosos y 
desorganizados en su pensamiento. 

Es interesante señalar que esta evaluación que el grupo experimentó como algo 
amenazador- se parece a muchas evaluaciones que se hacen en nuestras escuelas y 
universidades al amparo de la palabra educación.  Sin embargo, por el momento sólo nos 
preocupa señalar que sabemos muy bien cómo establecer condiciones que disminuyan la 
efectividad del funcionamiento con respecto a tareas intelectuales complejas. 

Tenemos amplios conocimientos acerca de cómo establecer condiciones que influyan 
sobre las respuestas del consumidor y/o la opinión pública.  Pienso que en este punto no 
es necesario mencionar las investigaciones realizadas; basta con referirse a las 
propagandas de cualquier revista, los entretenimientos de la televisión y sus ratings y el 
aumento de las ventas de cualquier empresa que inicia una campaña publicitaria bien 
planificada. 

Sabemos como influir sobre la conducta adquisitiva de los individuos y lo hacemos 
creando condiciones que satisfacen necesidades inconscientes del consumidor, que 
nosotros hemos sido capaces de detectar.  Se ha demostrado que algunas mujeres que no 
compran café instantáneo porque "les desagrada el sabor" en realidad lo rechazan, en un 
nivel inconsciente, porque se asocia con el hecho de ser una mala ama de casa, es decir 
con rasgos de holgazanería y derroche." Este tipo de estudios, basados en técnicas 
proyectivas y entrevistas "profundas" han llevado a organizar campañas de ventas cuyo 
objetivo consiste en estimular las motivaciones inconscientes del individuo: sus deseos 
sexuales, agresivos o de dependencia; o bien, como en este caso, el deseo de ser 
aprobado. 

,Estos estudios citados a título de ejemplo ponen de manifiesto nuestra capacidad 
potencial para influir sobre la conducta de los grupos o controlarla.  Si tenemos el poder 
o la autoridad para establecer las condiciones necesarias, surgirán las conductas 
previstas.  No cabe duda de que tanto los estudios como los métodos son aún burdos, 
pero con toda seguridad se desarrollarán otros más refinados en el futuro. 
 
Condiciones que producen efectos específicos en los individuos 
 

Tal vez más sorprendente aún que el aspecto al que acabamos de referirnos sea el 
caudal de conocimientos que estas ciencias han acumulado con respecto a las 
condiciones que provocan determinadas conductas en el individuo.  La posibilidad de 
predicción científica y control de la conducta individual resulta de mayor interés para 
cada uno de nosotros.  Veamos algunos ejemplos aislados de este campo de 
conocimientos. 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que muchos individuos 
consideren correctos determinados juicios, aun cuando se opongan a las pruebas; que les 
suministran sus propios sentidos.  Por ejemplo, podrán afirmar que la figura A. ocupa una 



superficie mayor que la figura B, aun cuando sus sentidos les indiquen claramente 
que eso no es así.  Los experimentos de Asch, luego mejorados por Crutchfield," 
demuestran que cuando una persona se convence de que los demás integrantes del 
grupo coinciden en que la figura A es más grande que B, entonces su juicio tenderá a 
adecuarse al consenso general, aunque en muchos casos el individuo esté plenamente 
convencido de que en realidad su propia observación es acertada. 

No sólo podemos predecir que un cierto porcentaje de individuos actuarán de esta 
manera y estarán dispuestos a contradecir el testimonio de sus propios sentidos, sino 
que Crutchfield también ha determinado los atributos de la personalidad de los sujetos 
que manifiestan este tipo de conducta; en consecuencia, mediante procedimientos de 
selección sería posible formar un grupo cuyos integrantes cederían casi siempre a las 
presiones que los impulsen al conformismo. 
 

Sabemos cómo modificar las opiniones de un individuo en una dirección preestablecida, 
sin que éste advierta los estímulos que determinan el cambio.  Smith, Spence y Klein 2'1 
proyectaron sobre una pantalla durante un lapso muy breve un rostro masculino estático 
e inexpresivo y solicitaron a los sujetos espectadores que observaran cómo cambiaba su 
expresión.  A continuación proyectaron de manera intermitente la palabra "enojado", en 
exposiciones tan breves que los sujetos no podían advertir conscientemente el estímulo.  
Sin embargo, tendieron a percibir un cierto enojo en el rostro que aparecía en la pantalla.  
Cuando se siguió el mismo procedimiento con la palabra "feliz" los sujetos manifestaron 
que la expresión era de felicidad.  Sufrieron claramente la influencia de estímulos 
subliminales que no advirtieron ni podían advertir. 

Sabemos cómo influir sobre los estados de ánimo, actitudes y conductas psicológicas 
mediante el empleo de drogas.  Para ilustrar esto nos referiremos al área limítrofe entre la 
química y la psicología.  Desde las drogas que ayudan a mantenerse despierto mientras 
se estudia o se maneja un automóvil y el llamado "suero de la verdad", que reduce las 
defensas psicológicas del individuo, hasta la quimioterapia que hoy se practica en los 
servicios de psiquiatría, la amplitud y complejidad del conocimiento alcanzado en este 
campo es asombroso.  Cada vez son más las investigaciones para descubrir drogas 
específicas, para dar energía al individuo deprimido, calmar al excitado, etcétera.  
Sabemos que, en algunos casos, se administran drogas a los soldados antes de iniciar el 
combate, a fin de eliminar el miedo, y algunas marcas registradas de drogas 
tranquilizantes, tales como el Miltow-n, ya se han incorporado al lenguaje de todos los 
norteamericanos e inclusive a las películas de dibujos animados.  Aun cuando queda 
mucho por descubrir en este campo, el doctor Skinner, de Harvard., afirma: "En un 
futuro no muy lejano posiblemente sea posible mantener en cualquier estado las 
condiciones de la vida normal con respecto a las motivaciones y emociones." 2" Si bien 
éste parece un punto de vista algo exagerado, su predicción podría estar Justificada en 
cierta medida. 
 
  Sabemos cómo crear condiciones psicológicas que, durante la vigilia, produzcan 
alucinaciones vívidas y otras reacciones anormales en el individuo normal.  Este dato 
surgió de manera inesperada como producto colateral de una investigación llevada a 
cabo en la McGill University.4 Se descubrió que la supresión o el debilitamiento de todas 
las vías de estimulación sensorial produce reacciones anormales.  Si se obliga a indi-
viduos sanos a permanecer inmóviles -para reducir los estímulos kinestésicos- en un 
cuarto pequeño, con los ojos cubiertos por antiparras traslúcidas que no permiten la 
percepción, los oídos tapados por almohadillas de espuma de goma, y con las manos 
recubiertas de guantes para impedir las sensaciones táctiles, al cabo de cuarenta y ocho 
horas en la mayoría de los sujetos se presentan alucinaciones e ideas extrañas que 
guardan cierta semejanza con las del psicótico.  Se ignora cuáles serían los resultados si 
esta supresión sensorial se prolongara durante más tiempo, ya que la experiencia pareció 
potencialmente tan peligrosa que los investigadores se rehusaron a continuarla. 

Sabemos cómo llegar a algunas zonas conflictivas de la experiencia de un individuo 
empleando sus propias palabras.  Cameron 11 y sus colaboradores seleccionaron breves 
afirmaciones emitidas por un paciente durante entrevistas terapéuticas grabadas, que 
parecían relacionarse significativamente con la dinámica subyacente del caso.  La 
pequeña oración se graba en una cinta magnetofónica sin fin.  Cuando el paciente oye 
sus propias palabras repetidas una y otra vez, el efecto es muy intenso; cuando ya las ha 
oído veinte o treinta veces ruega que se interrumpa la grabación.  Al parecer la repetición 



atraviesa las defensas del individuo y deja al descubierto toda la esfera psíquica 
relacionada con esa afirmación.  Por ejemplo, una mujer que se siente muy inadaptada y 
tiene dificultades matrimoniales, al referirse a su madre durante una entrevista, dice 
entre otras cosas: "Eso es lo que no puedo entender: que alguien pegue a un niño 
pequeño." Esta oración se grabó y se le hizo oír repetidas veces.  Esto le permitió el 
acceso a todos sus sentimientos hacia su madre, con ' la cual comprendió que "el no 
poder confiar en que mi madre no me haría daño me hizo desconfiar de todo el mundo".  
Este es un ejemplo muy sencillo de la potencia del método, que no sólo puede ser útil, 
sino también profundamente desorganizador, si penetra las defensas con demasiada 
profundidad o rapidez. 
 

Conocemos las actitudes que un asesor o un terapeuta deben mantener para lograr 
ciertos cambios constructivos en la personalidad y conducta del cliente.  Los estudios que 
se han realizado en aiíos recientes en el terreno de la psicoterapia", 24, 25, 29 justifican 
esta afirmación.  Los hallazgos de esos estudios pueden sintetizarse de la siguiente 
manera. 

Si el terapeuta crea una relación en la que a) es auténtico e internamente consecuente 
consigo mismo; b) acepta al cliente y lo aprecia como persona de valor; c) comprende de 
manera empática el mundo privado de sentimientos y actitudes del cliente, entonces se 
producirán en éste ciertos cambios.  
 Algunos de estos cambios consisten en que el cliente a) se vuelve más realista en su 
autopercepción; b) se tiene más confianza y toma sus propias decisiones; c) se valora a sí 
mismo más positivamente; d) tiende menos a reprimir elementos de su experiencia; e) 
exhibe una conducta más madura, socializada y adaptada; f) le ocasiona menos 
perturbaciones el stress y se recupera de él con mayor rapidez y, por último, g) se 
aproxima más a una persona sana, integrada y de funcionamiento pleno, en lo que 
respecta a la estructura de su personalidad.  Estos cambios no se observan en un grupo 
de control, y parecen asociarse definidamente con el hecho de que el cliente se encuentra 
en una relación terapéutica. 

Sabemos cómo desintegrar la estructura de la personalidad de u n individuo, eliminando 
la confianza que siente en sí mismo, destruyendo su concepto de sí y haciendo que 
dependa de otra persona.  Hinkle y Wolff 13 emprendieron un estudio muy minucioso de 
los métodos de interrogatorio usados por los comunistas -sobre todo en China- con los 
prisioneros, que nos da una idea bastante apropiada del proceso que popularmente se 
conoce como "lavado de cerebro".  Su estudio demuestra que no se han usado métodos 
mágicos ni novedosos, sino una combinación de reglas empíricas.  En general se trata de 
una horripilante inversión de las condiciones de la psicoterapia que resumimos en el 
párrafo anterior.  Si el individuo sospechoso se siente rechazado y permanece aislado 
durante un largo tiempo, se intensifica su necesidad de una relación humana.  El 
interrogador explota esto creando una relación en la que demuestra un máximo de 
rechazo, y hace todo lo posible por despertar culpa, conflicto y ansiedad.  Sólo manifiesta 
aceptación hacia el prisionero cuando éste "coopera" y se muestra dispuesto a ver los 
acontecimientos desde el punto de vista del que lo interroga.  El inquisidor rechaza por 
completo 'el marco de referencia interno del prisionero o su percepción personal de los 
acontecimientos.  Poco a poco, su necesidad de sentirse aceptado lleva al preso a admitir 
verdades a medias como sus verdades completas, hasta que finalmente abandona su 
propio enfoque de sí mismo y de su conducta y acepta el punto de vista de la persona a 
cargo de su interrogatorio.  Se siente muy desmoralizado y desintegrado como individuo, 
tal como si fuera un títere.  Llegado a este punto, quiere "confesar" que es un enemigo del 
estado y que ha cometido todo tipo de actos de traición que en realidad nunca llevó a 
cabo, o que tuvieron para él un significado muy diferente. 
 

En cierto sentido no es correcto decir que estos métodos son productos de las ciencias 
de la conducta, ya que fueron desarrollados por la policía rusa y china, no por científicos.  
Los incluyo en este momento porque opino que estos métodos podrían haber resultado 
mucho más eficaces mediante el empleo del conocimiento científico que hoy poseemos.  
En síntesis, nuestros conocimientos acerca de cómo cambiar la personalidad y la 
conducta pueden usarse en sentido constructivo o destructivo, para crear o para destruir 
personas. 
 
Condiciones que producen efectos específicos en animales 



 
Tal vez ya he presentado amplias pruebas del poder a menudo temible de este joven 

ámbito de la ciencia.  Sin embargo, antes de ocuparme de las aplicaciones de todo esto, 
quisiera extenderme un poco más, para mencionar sólo una parte de los conocimientos 
que tenemos acerca de la conducta de los animales.  Mi relación con este campo es más 
limitada, pero quisiera citar tres estudios cuyos hallazgos resultan particularmente 
sugestivos. 
 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que un patito desarrolle un 
afecto duradero hacia un zapato viejo, por ejemplo.   Hess 12 ha llevado a cabo estudios 
sobre el fenómeno del imprinting, investigado por primera vez en Europa.  Ha demostrado 
que en los patitos silvestres, por ejemplo, hay unas pocas horas cruciales desde la 
decimotercera hasta de decimoséptima a partir de su salida del huevo en que la cría se 
apega a cualquier objeto que se le presente.  El apego será tanto mayor cuanto más 
intensos sean sus esfuerzos por seguir al objeto.  En los casos habituales esto resulta en 
un apego a la madre, pero con igual facilidad la cría puede establecer un vínculo 
indeleble con cualquier objeto: un señuelo de pato silvestre, un ser humano, o, como ya 
he dicho, un zapato viejo. ¿Existen tendencias semejantes en los bebés humanos?  No 
podemos evitar las conjeturas. 

Sabemos cómo eliminar en una rata un intenso miedo hacia algún objeto o hecho concreto, 
mediante el electroshock.  Hunt y Brad y 14 adiestraron a un conjunto de ratas sedientas 
para obtener agua presionando un palanca.  Los animales hacían esto con libertad y 
gran frecuencia.  Una vez que el hábito se hubo establecido se les inspiró un miedo 
condicionado mediante un chasquido que se oía un momento antes de administrar una 
descarga eléctrica apenas dolorosa.  Al cabo de un tiempo las ratas respondieron con 
intensas reacciones de miedo y dejaron de presionar las palancas cada vez que 
escuchaban el chasquido, aun cuando éste no fuera seguido de un estímulo doloroso.  
Sin embargo, esta reacción condicionada de miedo desapareció casi por completo cuando 
los animalitos recibieron una serie de descargas eléctricas convulsionantes.  Al cabo de 
esta serie de electroshocks las ratas no demostraron temor y operaron la palanca con 
toda libertad, aun cuando se hiciera oír el chasquido.  Los autores interpretan sus 
resultados con mucha precaución, pero resulta evidente el parecido entre este 
experimento y la terapia de electroshock que se administra a los seres humanos. 
 

Sabemos cómo entrenar palomas de manera que dirijan un proyectil explosivo hacia un 
blanco predeterminado.  El interesante informe que hace Skinner 2",, de este 
experimento, que data de la guerra, es sólo uno de los muchos ejemplos impresionantes 
del llamado condicionamiento operante.  Este autor tomó una serie de palomas y 
"moldeó" su conducta de picoteo, premiándolas cada vez que se aproximaban picoteando 
a un objeto previamente seleccionado por él.  Así, por ejemplo, podía tomar un mapa de 
una ciudad extranjera y adiestrar a las palomas para que picotearan sólo el sector que 
incluía alguna industria vital, como podría serio una fábrica de aviones; o bien podía 
entrenarías para que picotearan las imágenes de ciertos tipos de barcos en alta mar.  
Luego sólo fue una cuestión técnica -aunque muy compleja, sin duda- convertir sus 
picoteos en timón de un proyectil.  Colocando dos o tres palomas en el extremo de un 
proyectil simulado, pudo demostrar que aunque éste se desviara considerablemente de 
su curso, las aves siempre podían reorientarlo hacia su "blanco" mediante el picoteo. 

En respuesta a lo que los lectores se estarán sin duda preguntando, debo decir que este 
hallazgo nunca se usó en la guerra a causa del desarrollo inesperadamente rápido de los 
dispositivos electrónicos, pero podemos estar seguros de que hubiera funcionado a la 
perfección. 

Skinner ha podido enseñar a las palomas a jugar al ping pong, por ejemplo, y junto con 
sus colaboradores ha logrado suscitar en animales muchas conductas que parecen 
"inteligentes" e "intencionales".  En todos los casos el principio es el mismo: el animal 
recibe un refuerzo positivo -alguna pequeña recompensa- por cada conducta que coincide 
con el propósito elegido por el investigador.  Al comienzo tal vez sólo las conductas más 
elementales cumplan la orientación deseada, pero luego se van moldeando hasta 
convertirse en un conjunto de actos refinados, exactos, específicos y preseleccionados.  
De la amplia gama de conductas potenciales de un organismo, se refuerzan conductas 
cada vez más especializadas, hasta lograr las que sirven al propósito particular del inves-
tigador. 



Los experimentos con seres humanos son algo menos precisos, pero se ha demostrado 
que mediante un condicionamiento operante de ese tipo (tal como podría serlo el hecho 
de que el investigador asintiera con la cabeza) se puede obtener un aumento de la 
cantidad de palabras en plural o de las opiniones personales que el sujeto expresa, sin 
que éste advierta la razón del cambio de su comportamiento.  Según Skinner, gran parte 
de nuestra conducta se origina en un condicionamiento operante, a menudo 
inconsciente, por parte de ambos miembros de una relación.  Este autor quisiera hacer 
consciente e intencional el mencionado condicionamiento, para que de esa manera fuera 
posible controlar la conducta. 
 

Sabemos cómo proporcionar a los animales una experiencia muy satisfactoria que sólo 
consiste en estimulaciones eléctricas.  Olds (20) ha descubierto que puede implantar 
electrodos diminutos en el área septal del cerebro de ratas de laboratorio.  Cuando uno 
de estos animales oprime una palanca que se encuentra en la jaula, los electrodos 
transmiten una corriente de intensidad ínfima.  Esto parece ser una experiencia tan 
gratificante que la rata inicia una verdadera orgía, provocándose el estímulo hasta 
quedar exhausta.  Cualquiera que sea la naturaleza subjetiva de la experiencia, ésta 
parece ser tan satisfactoria que el animal la prefiere a cualquier otra actividad.  No 
entraré en especulaciones acerca de la aplicabilidad de este procedimiento a los seres 
humanos ni de las consecuencias que esto tendría. 
 
El cuadro general y sus aplicaciones 
 

Espero que esta gran cantidad de ejemplos habrán otorgado un significado concreto a la 
afirmación de que las ciencias de la conducta están realizando grandes avances en lo que 
respecta a la comprensión, predicción y control de la conducta humana.  Sabemos cómo 
seleccionar individuos que se comportarán de determinada manera; establecer con-
diciones grupales. que originen diversas conductas predecirles por parte de los 
integrantes del grupo y crear una situación que llevará a un individuo a adoptar un 
comportamiento específico en una situación dada.  Con respecto a los animales, nuestra 
capacidad de comprensión, predicción y control va aún más lejos, y tal vez prefigura 
futuros pasos en el desarrollo de las ciencias de la conducta. 
 

Si la reacción de los lectores se asemeja a la mía tal vez piensen que la situación que 
acabo de describir presenta aspectos muy temibles.  A pesar de la inmadurez y la 
ignorancia de esta joven ciencia, el estado actual de sus conocimientos ya plantea 
posibilidades que representan un 'verdadero peligro.  Supongamos que un individuo o un 
Wypo poseyeran este tipo de conocimientos y el poder necesario para usarlo con un pro-
pósito determinado.  En ese caso se podrían seleccionar individuos capaces de ejercer el 
liderazgo y otros cuya función consistiría en seguir a los primeros; sería posible ayudar a 
las personas a desarrollarse y mejorar, pero también se podría debilitar y desintegrar su 
personalidad.  Los individuos capaces de suscitar problemas podrían descubrirse antes 
de que comenzaran a actuar; el estado de ánimo de las personas podría modificarse a 
voluntad; se podría influir sobre la conducta apelando a motivaciones inconscientes; en 
fin, llegaríamos a una verdadera pesadilla en la que los seres humanos serían manejados 
como objetos.  Por cierto, esto es una fantasía descabellada pero no imposible.  Tal vez -
esa sea la razón que impulsó a Robert Oppenheinier, uno de nuestros científicos más 
talentosos, a formular una advertencia a partir de su propio dominio: la física.  Afirma 
que hay semejanzas entre la física y la psicología, y que uno de estos puntos comunes 
reside en "la medida en que nuestro progreso crea profundos problemas de decisión en el 
ámbito público.  Durante la última década, los físicos se han destacado por sus contribu-
ciones.  Cuando la psicología adquiera un cuerpo de conocimientos sólido y objetivo 1 
'acerca de la conducta y sentimientos humanos habrá creado un poder dé control que 
planteará problemas mucho más graves que cualquiera de los físicos".21 

Quizás algunos lectores piensen que he magnificado el alcance del problema.  Pueden 
asimismo señalar que sólo unos pocos de los hallazgos científicos que he 
mencionado han recibido una aplicación que afecte significativamente la sociedad, y que, 
en su mayoría, si bien son trascendentes para el científico de la conducta, ejercen escasa 
influencia práctica en nuestra cultura. 

Estoy de acuerdo con esta última opinión.  En este momento las ciencias de la conducta 
están en una etapa equivalente a la física de hace varias generaciones.  Como ejemplo 



bastante reciente de lo que quiero decir, consideremos la discusión que surgió a 
principios de siglo cuando se planteó la posibilidad de que una máquina más pesada que 
el aire fuera capaz de volar.  La ciencia de la aeronavegación se hallaba en la etapa inicial 
de su desarrollo y carecía de exactitud, de manera 4ue había estudios que expresaban 
puntos de vista radicalmente distintos con respecto al tema de discusión.  Lo más 
importante es recordar que el público no pensaba que esa ciencia tuviera valor alguno ni 
que pudiera influir significativamente sobre la cultura; preferían apelar a su sentido 
común que les decía que el hombre de ningún modo podía volar en un aparato más 
pesado que el aire. 

Comparemos aquella actitud hacia la aeronavegación con la actual.  Hace pocos años se 
nos informó que la ciencia anunciaba el lanzamiento de un satélite espacial, lo cual era 
un proyecto realmente fantástico.  Pero el público había llegado a tener tanta fe en las 
ciencias naturales que no se elevó una sola voz de incredulidad.  La única pregunta que 
se formuló fue: "¿Cuándo?". 

Tenemos muchos motivos para creer que lo mismo sucederá con las ciencias de la 
conducta.  Al principio el público las ignora o adopta una actitud incrédula frente a ellas; 
luego, en cuanto descubre que los hallazgos de una ciencia merecen más confianza que 
el sentido común, comienza a emplearlos.  El uso difundido de los conocimientos de una 
ciencia crea una gran demanda, lo cual exige la dedicación de hombres, dinero y 
esfuerzos; por último el desarrollo de la ciencia en cuestión inicia una curva de ascenso 
vertiginoso.  Parece muy probable que con las ciencias de la conducta suceda algo 
semejante.  Por consiguiente, si bien sus hallazgos no tienen aún muchas aplicaciones, 
no cabe duda de que mañana su uso será muy amplio. 
 
Las preguntas 
 

Tenemos el germen de una ciencia de gran importancia potencial, un conjunto de 
instrumentos cuyo poder social dejará atrás el de la energía atómica.  Por cierto, los 
interrogantes que plantea este desarrollo serán de vital importancia para 'esta generación 
y las siguientes.  Veamos algunos de ellos: 

¿Cómo emplearemos el poder don esta nueva ciencia? ¿Qué sucede con el individuo 
en este "mundo feliz"? 

 ¿En qué manos estará el poder de utilizar este nuevo conocimiento? 
¿Con qué fines, propósitos o valores se lo empleará? 
Comenzaré a considerar las respuestas en el siguiente capítulo. 
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 LA SITUACION DEL INDIVIDUO EN EL NUEVO MUNDO 
 DE LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA 
 
 

En el capítulo precedente traté de resumir los avances de las ciencias de la conducta en lo que 
respecta a su capacidad de predecir y controlar el comportamiento e intenté señalar cuál sería el 
nuevo mundo hacia el que, en mi opinión, nos estamos acercando a pasos agigantados.  Ahora 
quiero imaginar cómo podríamos responder, adaptarnos y vivir en este "mundo feliz" como 
individuos, como grupos, como cultura. ¿Qué posición adoptaremos frente a estos nuevos 
desarrollos? 

Analizaré dos respuestas que se han dado a esta pregunta y luego formularé algunas 
consideraciones que podrían constituir una tercera actitud. 
 
Negar e ignorar 



 
Una actitud que podemos adoptar es la de negar que están ocurriendo estos adelantos 

científicos y alegar que ningún estudio de la conducta humana es realmente científico.  Podemos 
afirmar que el animal humano es incapaz de mantener una actitud objetiva hacia sí mismo y que, 
por consiguiente, no puede existir una verdadera ciencia de la conducta.  También podemos 
señalar que el hombre es siempre un agente libre y que, en consecuencia, nos es posible estudiar su 
comportamiento desde un punto de vista científico.  Hecho curioso, hace poco tiempo tuve 
oportunidad de oír a un famoso economista, que defendía esta actitud durante una asamblea sobre 
ciencias sociales.  Por otra parte, uno de los teólogos más destacados de los Estados Unidos escribe: 
"En todo caso, ninguna investigación científica de conductas pasadas puede servir de base para la 
predicción de conductas futuras" (3, pág. 47). 
 

La actitud del público en general es parecida.  Sin negar necesariamente la posibilidad de una 
ciencia de la conducta, el hombre de la calle se limita a ignorar los desarrollos que en ella se 
producen.  Sin duda se siente perturbado durante un tiempo cuando oye decir que los comunistas 
han tratado de cambiar las ideas de los soldados prisioneros mediante el "lavado de cerebro".  
Puede reaccionar con un ligero fastidio al conocer las revelaciones del libro de Whyte,' que 
demuestra la medida en que las modernas empresas industriales utilizan los hallazgos de las 
ciencias de la conducta con fines de manejo comercial.  Pero lo principal es que nada de esto lo 
preocupa más de la que pueden haberlo preocupado las primeras afirmaciones acerca de la fisión 
atómica. 

Si así lo deseamos, podemos compartir su actitud de ignorar el problema.  Podemos ir  aun 
más lejos- como los intelectuales que acabo de citar- y afirmar, en relación con las ciencias de la 
conducta, que "tal cosa no existe".  Pero puesto que estas reacciones no me parecen muy 
inteligentes, pasaré a descubrir un punto de vista más intelectualizado y también más difundido. 
 
La formulación de la vida humana en términos científicos 
 

Los científicos de la conducta tienden a dar por sentado que los hallazgos de su campo se 
usarán para predecir y controlar la conducta humana.  Sin embargo, la mayoría de los psicólogos y 
demás científicos no se han detenido a pensar en lo que esto significaría.  El doctor B. F. Skinner, de 
Harvara', representa una excepción a esta tendencia general, pues ha estimulado explícitamente a 
los psicólogos a emplear los poderes de control que poseen, con el objeto de crear un mundo mejor.  
En un intento de ilustrar su pensamiento, hace algunos años escribió un libro titulado Walden 
Dos,12 en el cual describe lo que a su juicio sería una comunidad utópica, en la que las enseñanzas 
de las ciencias de la conducta se utilizarían en todos los aspectos de la vida: el matrimonio, la 
crianza de los hijos, la conducta ética, el trabajo, el juego y la actividad artística.  En los párrafos 
siguientes lo citaré en diversos oportunidades. 

También algunos autores de ficción han advertido el significado de la creciente influencia de las 
ciencias de la conducta.  En su novela Un mundo feliz, Aldous,Huxley ha pintado el cuadro 
horripilante de una felicidad de dulzura falsa y empalagoso en un mundo manejado por la ciencia, 
contra el cual el hombre finalmente se rebela.  En 1984 l> George Orwell describe el mundo creado 
por un poder dictatorial, donde las ciencias de la conducta se usan como instrumento para ejercer 
el control absoluto de la conducta y el pensamiento de los individuos. 

Los autores de ciencia ficción también han procurado describirnos algunos de los posibles 
desarrollos de un mundo donde la conducta y la personalidad están tan sujetas a los dictámenes de 
la ciencia como pueden estarlo los compuestos químicos o los impulsos eléctricos. 

Trataré de presentar un cuadro simplificado de las pautas culturales que surgen cuando 
tratamos de moldear la vida humana de acuerdo con las pautas de las ciencias de la conducta. 

En primer lugar existe la conciencia -algo que casi se da por sentado- de que el conocimiento 
científico supone el poder de manejar.  El doctor Skinner dice: "Debemos aceptar el hecho de que 
un cierto tipo de control de los asuntos humanos es inevitable.  No podemos usar el sentido común 
en estos asuntos, a menos que alguien se dedique a planificar y crear las condiciones ambientales 
que afectan la conducta de los hombres.  Los cambios en el medio siempre han sido una condición 
del desarrollo de pautas culturales, y apenas podemos emplear los métodos más eficaces de la 
ciencia sin introducir modificaciones en mayor escala... En ocasiones anteriores la ciencia ha traído 
a la luz procesos y materiales peligrosos.  Será difícil y sin duda peligroso utilizar al máximo los 



hechos y técnicas de una ciencia del hombre sin cometer algún error monstruoso.  No es éste el 
momento de desilusionarse, j>lantear consideraciones emocionales ni adoptar actitudes que ya no 
son útiles" (10, págs. 56-57). 
 
También se acepta que el poder de control debe ejercerse.  Skinner le asigna un uso benévolo, 
aunque admite el peligro dé que no sea así.  Para Huxley, se lo utiliza con buenas intenciones, pero 
lo que en realidad resulta es una pesadilla.  OrweU describe las consecuencias del uso 
malintencionado de ese poder, para aumentar el grado de control que ejerce un gobierno 
dictatorial. 
 
Los pasos del proceso 
 

Observemos algunos de los elementos implícitos en el control del comportamiento humano por 
medio de las ciencias de la conducta. ¿Cuáles serían los pasos del proceso mediante el cual una 
sociedad podría organizarse de manera tal que la vida humana se formulara en función de la 
ciencia del hombre? 
 

En primer término, sería necesario seleccionar los objetivos deseados.  En un trabajo reciente el 
doctor Skinner sugiere que uno de los propósitos de la tecnología de la conducta sería el siguiente: 
"Que el hombre sea feliz, educado, hábil, juicioso y productivo" (10, pág. 47).  En Walden Two, 
donde la ficción le permite expresar mejor, sus puntos de vista, es más explícito.  Su héroe dice: 
"Bueno, ¿qué me dice usted de la creación de personalidades? ¿Le interesaría eso? ¿El control del 
temperamento?  Deme usted las especificaciones y le daré el hombre. ¿Qué me dice del control de 
la motivación y la creación de intereses que harán a los hombres más productivos y más exitosos? 
¿Le parece utópico?  Sin embargo, algunas de las técnicas ya están a nuestro alcance, y la expe-
rimentación dará origen a otras. ¡Piense en las posibilidades! ... Controlemos las vidas de nuestros 
hijos y veamos qué es lo que podemos hacer de ellos" (12, pág. 243). 
 

En esencia, lo que Skinner quiere decir es que el conocimiento actual en el campo de las ciencias 
de la conducta, sumado al que alcanzaremos en el futuro, nos permitirá especificar el tipo de 
resultados que deseemos obtener en función de conducta y personalidad, hasta un extremo que 
hoy parece increíble.  Esto es al mismo tiempo Una gran oportunidad y una carga muy pesada. 

 El segundo elemento de este proceso resulta familiar a todo científico que haya trabajado en el 
terreno de la ciencia aplicada.  Una vez establecida la meta, empleamos el método de la ciencia es 
decir, la experimentación controlada- para descubrir los medios que nos permitan alcanzar el fin 
propuesto.  Por ejemplo, si nuestros conocimientos actuales acerca de los elementos que 
condicionan la productividad de un individuo son limitados, ulteriores investigaciones y 
experimentos seguramente nos brindarán nuevos datos al respecto.  Si llevamos adelante la 
investigación también descubriremos medios más efectivos.  El método científico se corrige, y por 
consiguiente crea mejores métodos para alcanzar los objetivos elegidos. 

El tercer del control del comportamiento humano mediante las ciencias de la conducta es el 
problema del poder.  Mientras se descubren métodos para lograr nuestra meta, alguna persona o 
grupo procurará obtener el poder necesario para manejar las condiciones o métodos descubiertos.  
En general se ha pasado por alto el problema que esto implica.  La esperanza de que el poder 
descubierto por las ciencias de la conducta quede en manos de los científicos o de algún grupo bien 
intencionado no tiene demasiado fundamento histórico.  Parece mucho más probable que la actitud 
que hoy adoptan estos científicos los coloque en la misma situación de los científicos alemanes 
especializados en proyectiles teledirigidos: en un comienzo se dedicaron a trabajar devotamente 
para Hitler con el objeto de destruir a Rusia y Estados Unidos; hoy, según quién los haya 
capturado, se dedican en Rusia a preparar la destrucción de los Estados Unidos, o bien trabajan en 
los Estados Unidos para lograr la destrucción de Rusia.  Si los científicos de la conducta sólo se 
preocupan por los avances de su ciencia es muy probable que lleguen a servir a los intereses de 
cualquier individuo o grupo gobernante. 

Pero esto es en cierto sentido una disgresión.  El hecho fundamental es que una persona o un 
grupo tendrán el poder de utilizar los métodos descubiertos por estas ciencias y los emplearán 
para lograr los objetivos que ellos se propongan. 

El cuarto paso del proceso mediante el cual una sociedad podría formular su vida en función de 



las ciencias de la conducta consiste en exponer a los individuos a los métodos y situaciones ya 
mencionados.  En la medida en que los individuos se sometan a condiciones preestablecidas, 
aumenta la probabilidad de que desarrollen la conducta esperada.  Por consiguiente, los hombres 
se vuelven productivos -si ésa era la intención- o sumisos, o cualquier cosa en la que se desee 
convertirlos. 

Para comprender, en alguna medida, las características de este aspecto del proceso según el 
punto de vista de uno de sus defensores, volvamos a citar al héroe de Walden Two: "Ahora que 
sabemos cómo funciona el refuerzo positivo y por qué no funciona el negativo, podemos 
proponernos metas más precisas y obtener mejores resultados en nuestros planes culturales.  
Podemos lograr un tipo de control bajo el cual los individuos se sientan libres, a pesar de ajustarse a 
un código mucho más estricto que cualquiera de los del sistema antiguo.  Hacen lo que desean, no 
lo que se los obliga a hacer.  Esa es la fuente del impresionante poder del refuerzo positivo, donde 
no hay restricciones ni rebelión.  Mediante una planificación cuidadosa controlamos, no la 
conducta final, sino la inclinación a comportarse de una manera determinada, las motivaciones y 
los deseos.  El hecho curioso es que en ese caso nunca surge el problema de la libertad" (12, pág. 218). 
 
El cuadro y sus implicaciones 
 

Trataré de sintetizar el cuadro de la influencia de las ciencias de la conducta sobre el individuo 
y la sociedad tal como lo ve el doctor Skinner y tal como surge de las actitudes y los trabajos de la 
mayor parte de los científicos de la conducta.  No hay duda de que esta ciencia progresa; el 
creciente poder de control que ella hace posible quedará en manos de alguna persona o algún 
grupo, quienes a su vez decidirán los propósitos o metas con que lo administrarán; sobre la 
mayoría de nosotros se ejercerá entonces un control tan solapado que ni siquiera podremos 
advertirlo.  No interesa si el gobierno esté a cargo de un consejo de psicólogos sabios (si estos 
términos no son contradictorios) o de un Stalin o un Hermano Grande, ni si el objetivo sea la 
felicidad, la productividad, la resolución del complejo de Edipo, la sumisión o el amor hacia el 
Hermano Grande, porque en todos estos casos nos orientaremos inevitablemente hacia la meta 
prefijada y tal vez hasta creeremos que ése es nuestro deseo.  Si este razonamiento es correcto, 
quizá sea posible pensar que marchamos hacia alguna forma de sociedad completamente 
controlada:un Walden Two o un 1984.  El hecho de que avancemos hacia ella de manera progresiva -
y no súbitamente no cambia los problemas fundamentales que nos depara la perspectiva de que el 
hombre y su conducta se conviertan en un producto planificado por una sociedad científica. 
 

Podemos preguntarnos: "¿Qué pasará con la libertad individual? ¿Qué ocurrirá con los 
conceptos democráticos sobre los derechos del individuo?" También en este punto el doctor 
Sk'mner es bastante preciso.  Dice simplemente: "La hipótesis de que el hombre no es libre es 
esencial para la aplicación del método científico al estudio de la conducta humana.  La supuesta 
libertad interna, responsable del comportamiento del organismo biológico externo, sólo es un 
sustituto precientífico de las causas que se descubren en el curso de un análisis científico.  Todas 
estas causas alternativas existen fuera del individuo" (11, pág. 447). 

En otra parte explica más detenidamente el mismo concepto.  "A medida que aumenta la 
utilización de la ciencia nos vemos obligados a aceptar la estructura teórica mediante la cual ésta 
representa sus hechos.  La dificultad reside en que esta estructura discrepa con la concepción 
tradicional y democrática del hombre.  Cada nuevo descubrimiento de un hecho que influye sobre 
la conducta humana le resta al individuo participación personal en la determinación de su 
comportamiento; cuanto más amplias son estas explicaciones, más se tiende a cero la contribución 
del individuo mismo.  Los poderes creativos de que el hombre se jacta, sus logros originales en el 
arte, la ciencia y la moral, su capacidad de elegir y nuestro derecho de considerarlo responsable de 
las consecuencias de su elección, nada de eso aparece en este nuevo autorretrato.  Alguna vez 
creímos que el hombre era capaz de expresarse libremente en el arte, la música y la literatura, de 
investigar la naturaleza y buscar su propia salvación, que podía iniciar una acción y cambiar su 
curso espontánea y caprichosamente si así lo deseaba.  Pensábamos que aun bajo la coacción más 
extrema conservaría cierta posibilidad de elegir y que podría resistir cualquier esfuerzo que se 
hiciera por controlarlo, aunque ello le costara la vida.  Pero la ciencia insiste en que la acción se 
inicia bajo el influjo de fuerzas opuestas al individuo y que la palabra capricho sólo describe una 
conducta cuyas causas aún ignoramos" (10, págs. 52-53). 



 
Según Skinner, la filosofía democrática de la naturaleza humana y el gobierno cumplió un 
propósito útil en cierta época.  "Cuando los hombres se unían contra una tiranía era necesario 
señalar que el ser humano era un individuo, que tenía derechos y podía gobernarse a sí mismo.  A 
menudo el único recurso del revolucionario era dar al hombre común una nueva idea de su valor, 
de su dignidad y su poder de salvarse en ese momento y para siempre" (10, pág. 53).  Skinner 
considera que ésta es hoy una filosofía obsoleta y un verdadero obstáculo "si nos impide aplicar la 
ciencia del hombre a los problemas humanos" (10, pág. 54). 
 
Una reacción personal 
 

Hasta el momento he intentado dar una imagen objetiva de algunos desarrollos en el terreno de 
las ciencias de la conducta y del tipo de sociedad que surgiría de la aplicación de esos avances.  No 
obstante, el mundo que acabo de describir -un mundo que Skinner explícitamente (y muchos otros 
científicos implícitamente) desea y espera ver en el futuro- me inspira un fuerte desagrado.  A mi 
juicio, esto destruiría la persona humana que he llegado a conocer en los momentos más profundos 
de la psicoterapia.  En esos momentos entro en relación con una persona espontánea y 
responsablemente libre, que es consciente de su libertad de elegir )- de las consecuencias de su 
decisión.  Jamás podré creer que, como afirma Sklnner, todo eso es sólo una ilusión, m que la 
espontaneidad, la libertad, la responsabilidad y la elección no tienen existencia real. 
 
  Pienso que, en la medida de mis posibilidades, he desempeñado un papel en el progreso de las 
ciencias de la conducta, pero si el resultado de mis esfuerzos y los de otros estudiosos es la 
transformación del hombre en un robot creado y controlado por una ciencia que él mismo fundó, 
entonces lamento haber contribuido a su desarrollo.  Si la vida plena del futuro consiste en 
condicionar a los individuos mediante el control de su ambiente y de sus gratificaciones, de 
manera tal que resulten inexorablemente productivos, juiciosos, felices, o lo que sea, nada de esta 
vida plena me interesa ya.  Pienso que esa es una falsificación de la vida plena, que incluye todo, 
excepto aquello que la hace plena. 

Entonces me pregunto: ¿Hay alguna falla en la lógica de este desarrollo? ¿Existe alguna 
alternativa respecto del significado de las ciencias de la conducta para el individuo y la sociedad?  
Creo poder detectar la falla en cuestión y concebir una posibilidad más, que ahora trataré de 
exponer. 
 
Objetivos y valores en relación con la ciencia 
 

Pienso que el punto de vista que acabó de presentar se basa en una percepción defectuosa de la 
relación entre los objetivos y valores y la tarea científica.  Opino que se subestima demasiado la 
significación del propósito de una iniciativa científica.  Quisiera enunciar una tesis que 'incluye dos 
elementos que, a mi parecer, merecen consideración.  Luego elaboraré el sentido de ambos puntos. 
 

l. En cualquier trabajo científico -ya se trate de una ciencia pura o aplicada- hay una elección 
subjetiva previa del propósito o valor a cuyo servicio se destinará esa tarea. 
2. La elección subjetiva de valor que origina el esfuerzo científico debe ser siempre exterior a 
este último, y nunca puede llegar a formar parte de la ciencia implicada en ese esfuerzo. 
Para ilustrar el primer punto me referiré a los trabajos del doctor Skinner.  Cuando éste insinúa 

que la tarea de las ciencias de la conducta es convertir al hombre en "productivo", "juicioso", 
etcétera, no hay duda de que realiza una elección.  Podría haber elegido, por ejemplo, hacer de los 
hombres seres sumisos, dependientes y gregarios.  Sin embargo, en otro contexto él mismo afirma 
que en la imagen científica del hombre no existen la "capacidad de elegir", la libertad de iniciar una 
acción ni de decidir su curso.  Opino que ésta es una profunda contradicción o paradoja, que ahora 
trataré de aclarar. 

La ciencia, por cierto, se basa en la premisa de que la conducta está predeterminada: a un 
acontecimiento concreto le sigue un hecho que es su consecuencia.  Por esa razón, todo está 
determinado, nada es libre, la elección es imposible.  Pero debemos recordar que la ciencia misma 
y cada esfuerzo científico en particular, cada cambio en el curso de una investigación, cada 
interpretación del significado de un hallazgo y cada decisión respecto del empleo que se dará al 



descubrimiento se apoya en una elección personal subjetiva.  La ciencia en general presenta la 
misma situación paradójica que el doctor Skinner.  Es elección subjetiva y personal, realizada por 
un hombre, lo que pone en marcha las operaciones de la ciencia, que luego proclama que la 
elección personal subjetiva no existe.  Más adelante agregaré algunos comentarios acerca de esta 
constante paradoja. 
 

He subrayado el hecho de que cada una de estas decisiones que inician o estimulan la empresa 
científica es un juicio de valor.  El científico investiga una cosa y no otra, porque siente que la 
primera tiene más valor para él; escoge el método de estudio que más valora; da a sus hallazgos 
una interpretación u otra, según cuál de ellas sea la que, a su juicio, se acerca más a la verdad o 
tiene mayor validez, es decir, según cuál se aproxime más a un criterio que él valora.  Pero estos 
juicios de valor no forman parte de la actividad científica misma, sino que siempre y 
necesariamente quedan fuera de ella. 

Me interesa aclarar que de ninguna manera estoy afirmando que los valores no pueden llegar a 
ser temas de la ciencia.  No es cierto que la ciencia sólo se ocupe de ciertas clases de "hechos" que 
excluyen los valores.  La realidad es más compleja, y trataré de ilustrarla con uno o dos ejemplos 
sencillos. 

Si considero que el objetivo de la educación debe limitarse a la escritura, la lectura y la 
aritmética elemental, los métodos de la ciencia pueden proporcionarme información cada vez más 
exacta acerca de la manera en que puedo alcanzarlo.  Si considero la capacidad de resolver 
problemas como una meta de la educación, también el método científico podrá prestarme alguna 
ayuda. 

Ahora bien, si lo que quiero determinar es que la capacidad de resolver problemas es "mejor" 
que la enseñanza elemental, el método científico también puede estudiar esos dos valores, pero 
sólo en términos de un tercer valor que debo elegir subjetivamente -y esto es fundamental-.  Este 
tercer valor puede ser, por ejemplo, el éxito universitario.  Entonces ya puedo averiguar cuál de las 
habilidades que comparo se asocia más estrechamente con este parámetro.  También puedo tomar 
como criterio la integración personal, el éxito profesional o la responsabilidad del individuo como 
ciudadano y determinar si la capacidad de resolver problemas o la enseñanza elemental es "mejor" 
para alcanzar cualquiera de estos valores.  Pero el valor o propósito que confiere significado a una 
tarea científica particular siempre debe ser ajeno a ella. 

Si bien nos estamos ocupando sobre todo de la ciencia aplicada, lo dicho hasta ahora parece 
regir por igual para la llamada ciencia pura.  En la ciencia pura la elección subjetiva de valor es 
habitualmente el descubrimiento de la verdad.  Pero ésta es una elección personal, y la ciencia 
nunca puede determinar si es la mejor, excepto a la luz de algún otro valor.  Los genetistas rusos, 
por ejemplo, tuvieron que decidir quién era mejor: buscar la verdad o descubrir hechos que  
apoyaran un dogma  gubernamental. ¿Cuál elección es "mejor"?  Podríamos llevar a cabo una 
investigación científica de esos criterios alternativos, pero 'sólo a la luz de algún otro parámetro 
elegido subjetivamente.  S4 por ejemplo, valoramos la supervivencia de una cultura, podríamos 
comenzar a investigar -mediante los métodos científicos- qué se asocia más con este valor: la 
búsqueda de la verdad o el apoyo a un dogma del gobierno. 

Mi idea es que cualquier empresa científica, pura o aplicada, tiende a perseguir un propósito o un 
valor elegido subjetivamente por un individuo.  Es importante que esta elección sea explícita, 
puesto que el valor particular que se investiga nunca puede ser evaluado, verificado, confirmado 
ni refutado por la actividad científica a la que da origen y sentido.  El propósito o valor inicial 
siempre está necesariamente más allá del alcance de la tarea científica que él mismo pone en 
marcha. 

Esto significa, entre otras cosas, que si elegirnos un objetivo o una serie de objetivos específicos 
para los seres humanos y nos dedicamos a controlar la conducta humana para garantizar el 
cumplimiento de esos propósitos, quedaremos atrapados por la rigidez de nuestra elección inicial, 
porque una tarea científica de esa naturaleza ya no podrá cambiar sus metas.  Sólo las personas 
pueden hacerlo.  Por consiguiente, si erigiésemos como meta un estado de felicidad permanente 
(objetivo que Aldous Huxley ridiculiza con razón en Un mundo feliz) y toda la sociedad participara 
en un programa científico exitoso mediante el cual todos los hombres fuesen felices, quedaríamos 
apresados en una colosal rigidez en la que nadie sería libre de cuestionar el objetivo cumplido, 
puesto que nuestras operaciones científicas no tendrían la trascendencia necesaria para cuestionar 
sus propósitos.  Sin elaborar demasiado este punto me limitaré a señalar que la rigidez exagerada, 



sea en los dinosaurios o en las dictaduras, tiene antecedentes de supervivencia muy breve. 
 

En cambio, si nuestro esquema considera la posibilidad de liberar a algunos individuos 
"planificadores" que no tengan que ser necesariamente felices, a quienes no se controle y que, por 
consiguiente, puedan elegir otros valores, esto tendría varios significados.  Significaría que el 
propósito elegido no es suficiente ni satisfactorio para los seres humanos y necesita ser 
completado.  También implicaría que si es necesario crear una élite libre, el resto estará constituido 
en su mayoría por esclavos de aquellos que tienen a su cargo la elección de los objetivos, no 
importa cuán rimbombante sea el nombre que les asignemos. 

Sin embargo, es posible que un esfuerzo científico constante desarrolle sus propios objetivos; que 
los hallazgos iniciales modifiquen las orientaciones subsiguientes que los descubrimientos 
ulteriores introduzcan en ellas nuevos cambios, y que la ciencia de alguna manera desarrolle su 
propia meta.  Muchos científicos parecen defender este punto de vista de manera implícita.  Sin 
duda es una descripción razonable, pero ignora un elemento importante: que la elección subjetiva 
actúa en cada cambio de orientación. Los descubrimientos de una ciencia o los resultados de un 
experimento nunca pueden revelarnos cuál será el propósito siguiente.  Aun en la ciencia más pura 
el científico debe decidir cuál es el significado de los hallazgos y elegir subjetivamente el próximo 
paso en la prosecución de su objetivo.  Si nos referimos a la aplicación del conocimiento científico, 
hoy sabemos con desesperada seguridad que el conocimiento de la estructura atómica no lleva 
implícita necesariamente ninguna elección respecto de la finalidad que cumplirá.  Esta es una 
elección personal y subjetiva que muchos individuos deberán realizar. 
 
Vuelvo así al enunciado con el que inicié esta sección, y que ahora repito en otras palabras.  La 
ciencia adquiere significado como prosecución objetiva de una meta elegida subjetivamente por 
una persona o un grupo.  Este propósito o valor nunca puede ser investigado por el método ni por 
el estudio científico al que dio origen y significado.  Por consiguiente, cualquier discusión acerca 
del control de los seres humanos mediante las ciencias de la conducta debe ocuparse 
principalmente de los propósitos subjetivos que se pretenden alcanzar por medio de la aplicación 
de la ciencia. 
 
Un cuerpo de valores alternativo 
 

Si el razonamiento que he presentado es válido, entonces nos abre nuevas posibilidades.  Si 
encaramos con franqueza el hecho de que la ciencia parte de un conjunto de valores que son 
producto de una elección subjetiva, estamos en libertad de seleccionar los valores que queremos 
alcanzar.  En ese caso, no nos dejaríamos engañar por metas tales como lograr un estado de 
felicidad controlada, productividad, etcétera.  Quisiera sugerir una alternativa radicalmente 
distinta. 
 

Supongamos que partimos de una serie de propósitos, valores y objetivos muy diferentes de los 
que hemos considerado hasta ahora, que los podemos plantear libremente como opción que puede 
aceptarse o rechazarse, y que seleccionamos un conjunto de valores que se relaciona con los 
elementos fluidos de un proceso, no con sus atributos estáticos.  Tales valores podrían ser, por 
ejemplo, los siguientes: 

El hombre como proceso de llegar a ser, como proceso en el cual se alcanza valor y dignidad 
mediante el desarrollo de las potencialidades; 

El individuo humano como proceso de autorrealización, que avanza hacia experiencias más 
estimulantes y enriquecedoras; 

El proceso por el cual el individuo se adapta de manera creativa a un mundo siempre nuevo y 
cambiante; 

El proceso mediante el cual el conocimiento se trasciende a sí mismo, tal como la teoría de la 
relatividad excedió los marcos de la física newtoniana, para ser a su vez sobrepasada en el futuro 
por una nueva percepción. 
 
  Si seleccionamos valores como éstos, las preguntas que planteamos a nuestra ciencia y a la 
tecnología de la conducta cambian.  Algunas de esas preguntas podrían ser las siguientes: 

¿Puede la ciencia ayudarnos a descubrir nuevos modos de vida, enriquecedores y gratificantes y 



relaciones interpersonales más significativas y satisfactorias? 
¿Puede la ciencia revelarnos cuáles son las posibilidades con que cuenta la raza humana para 

participar más inteligentemente en su propia evolución física, psicológica y social? - 
¿Puede la ciencia enseñarnos a liberar la capacidad creativa de los individuos, que parece tan 

necesaria para sobrevivir en esta era atómica fantástica?  El doctor Oppenheimer ha señalado 4 que 
el caudal de conocimientos, que antes requería siglos o milenios para duplicarse, hoy lo hace en 
una generación o en una década.  Por consiguiente, si hemos de adaptarnos efectivamente, 
deberemos descubrir la mejor manera de liberar la creatividad. 
 

En síntesis, ¿puede la ciencia descubrir métodos que permitan al hombre convertirse en un 
proceso de desarrollo continuo y trascendente en lo que respecta a su conducta, su pensamiento y 
sus conocimientos? ¿Puede predecir y desencadenar una libertad esencialmente "imprevisible"? 

Una de las virtudes del método científico reside en que, a la vez que es capaz de anticipar y 
desarrollar objetivos de este tipo puede servir también  para propósitos estáticos, como, por 
ejemplo, estar bien informado, ser feliz y obediente.  Tenemos algunas pruebas de esto. 
 
Un pequeño ejemplo 
 

Espero que el lector me perdone por buscar ejemplos en la psicoterapia, pero éste es el campo 
que mejor domino. 

Tal como Meerloo' y otros han señalado, la psicoterapia puede ser uno de los intentos más 
sutiles para el control de una persona por otra.  El terapeuta puede modelar a un individuo a su 
semejanza y convertirlo en un ser sumiso y conformista.  Cuando ciertos principios terapéuticos se 
llevan a un extremo, hablamos de lavado de cerebro, lo cual es un ejemplo de desintegración de la 
personalidad y reconstrucción de la persona según pautas impuestas por el individuo que ejerce el 
control.  De esta manera, los principios de la terapia pueden constituir el método más eficaz para el 
control de la personalidad y la conducta humanas. ¿Cabe preguntarse, sin embargo, si la 
psicoterapia puede ser algo diferente? 
Opino que los desarrollos de la psicoterapia centrada en el cliente dan una imagen optimista de lo 
que las ciencias de la conducta pueden hacer para alcanzar los objetivos y valores antes 
enunciados.  Además de ser una orientación psicoterapéutica relativamente nueva, este desarrollo 
tiene implicaciones importantes en relación con la posibilidad de control de la conducta por parte 
de la ciencia.  Quiero describir nuestra experiencia respecto de los temas de la presente exposición. 
La psicoterapia centrada en el cliente guarda una estrecha relación con la predicción y previsión de 
la conducta.  Como terapeutas adoptamos ciertas actitudes sin consultar antes al cliente.  Hemos 
descubierto que la eficacia del terapeuta aumenta si: a) es auténtico, integrado y real en la relación; 
b) acepta al cliente como persona independiente e individual y admite cada uno de sus aspectos 
fluctuantes a medida que éste los expresa y c) su comprensión sensible y empática le permite ver el 
mundo a través de los ojos del cliente.  Las investigaciones realizadas nos autorizan a predecir que 
en presencia de estas actitudes se observarán ciertas consecuencias en términos de conducta.  Esto 
supone la posibilidad de predecir el comportamiento y, por consiguiente, de controlarlo.  Pero es 
precisamente aquí donde se perfila la diferencia más nítida con respecto al cuadro que 
presentamos en las secciones anteriores. 

Las condiciones que hemos decidido establecer predicen conductas en las que el cliente asume 
su propia dirección, se vuelve menos rígido y más abierto a las pruebas que le proporcionan sus 
sentidos, mejor organizado e integrado y se aproxima más al ideal que se ha propuesto.  En otras 
palabras, mediante el control externo hemos establecido condiciones que, según nuestra 
predicción, lograrán un mejor control interior del individuo en su prosecución de objetivos 
internos.  Hemos estipulado las condiciones que permiten predecir diversos tipos de conducta -de 
autoorientación, de sensibilidad a las realidades internas y externas, de adaptabilidad flexible 
cuyas particularidades son imprevisibles por su naturaleza misma.  Las condiciones que hemos 
establecido nos autorizan a predecir una conducta esencialmente "libre".  Nuestras investigaciones 
últimas 9 han confirmado en gran medida nuestras predicciones, y nuestra dedicación al método 
científico nos hace pensar que en un futuro próximo se crearán medios más eficaces para alcanzar 
estos objetivos. 
 

También se llevan a cabo investigaciones en otras esferas  de la industria, la educación, la 



dinámica de grupos-, que parecen apoyar nuestros propios hallazgos.  Pienso que es posible 
afirmar, con cierta cautela, que el progreso científico ha logrado identificar las condiciones de la 
relación interpersonal que, si están presentes en B,  producirán mayor madurez en la conducta de 
A, menor dependencia de los demás, mayor expresividad como persona, un incremento de la 
variabilidad, flexibilidad y eficiencia de su adaptación y un aumento de su responsabilidad y 
autoorientación.  A pesar de la preocupación expresada por algunos, no hemos observado que la 
conducta creativamente adaptada que resulta de esa variabilidad de expresión sea demasiado 
caótica ni fluida.  Por el contrario, el individuo abierto a su experiencia y capaz de decidir sus 
propios objetivos es armonioso -no caótico y puede ordenar sus respuestas imaginativamente hacia 
la consecución de sus propias metas.  Sus actos creativos no son un accidente más caótico que el 
desarrollo de la teoría de la relatividad que realizó Einstein. 
Así llegamos a coincidir en lo fundamental con la afirmación de John Dewey: "La ciencia ha forjado 
su camino liberando -no suprimiendo- los elementos de la variabilidad, la invención, la innovación 
y la creación original en los individuos" (7, pág. 359).  Creemos que el progreso en la vida 
individual y grupal se verifica de la misma manera, es decir, permitiendo la variación, la libertad y 
la creatividad. 
 
Una concepción de control de la conducta humana 
 

No hay duda de que el punto de vista que intento expresar se opone radicalmente a la 
concepción habitual de la relación antes mencionada entre las ciencias de la conducta y el control 
del comportamiento humano.  Para destacar aun más el contraste, enunciaré esta posibilidad de 
manera tal que sea posible establecer un paralelo con los pasos que describí antes. 
 

1. Podemos asignar valor al hombre como proceso autorrealizador de llegar a ser y valorar 
igualmente la creatividad y el proceso mediante el cual el conocimiento trasciende sus propios 
límites. 

2. Podemos unir los métodos de la ciencia para descubrir las condiciones que necesariamente 
preceden a estos procesos, y mediante una experimentación continua, descubrir maneras más 
adecuadas de lograr estos propósitos. 

3. Los individuos y grupos pueden establecer estas condiciones con un mínimo de poder o 
control.  Según los conocimientos actuales, la única autoridad necesaria es la que resulta 
imprescindible para asignar ciertas cualidades a la relación personal. 

4. Los conocimientos actuales indican también que, en estas circunstancias, los individuos se 
vuelven más responsables, se acrecienta su autorrealización, se tornan más flexibles, más originales 
y variados, más adaptados creativamente. 
5. Una elección inicial de esta naturaleza daría comienzo a un sistema social o a un subsistema 
continuamente cambiarían y trascenderían los valores, los conocimientos, las capacidades 
adaptativas y aun el concepto de la ciencia, y donde se atribuiría especial importancia al hombre 
como proceso de llegar a ser. 
 

Por supuesto, el punto de vista que propongo no conduce a ninguna utopía, y su resultado final 
no se puede vaticinar.  Implica un desarrollo gradual basado en una elección subjetiva y constante 
de propósitos instrumentados por las ciencias de la conducta.  Los individuos sólo pueden ser 
responsables de sus decisiones personales en una "sociedad abierta" -según el término definido por 
Popper  y opuesto por completo a su concepto de la sociedad cerrada, de la que Walden Two sería 
un ejemplo. 

También deseo que quede claro que lo más importante es el proceso, no los resultados estáticos.  
Opino que sólo podremos hallar el camino hacia una sociedad abierta si decidimos atribuir valor a 
ciertos elementos cualitativos del proceso de llegar a ser. 
 
 
 LA ELECCION 

 
Espero haber contribuido a aclarar el espectro de posibilidades que nosotros y nuestros hijos 

enfrentaremos en relación con las ciencias de la conducta.  Podemos decidir emplear nuestros 
crecientes conocimientos para esclavizar a la gente de maneras nunca soñadas, despersonalizarla y 



controlarla con métodos tan bien seleccionados que tal vez nunca adviertan que han perdido su 
individualidad.  También podemos utilizarlos para hacer a los hombres necesariamente felices, 
juiciosos y productivos, como propone el doctor Skinner.  Si así lo deseamos, podemos convertir a 
los hombres en seres sumisos, dóciles y conformistas.  En el otro extremo del espectro, podemos 
decidir utilizar las ciencias de la conducta con su espíritu de libertad, no de control; para generar 
una variabilidad constructiva, no un conformismo pasivo; para desarrollar la creatividad, no la 
inercia; para facilitar el proceso interno de llegar a ser de cada persona; para lograr que los 
individuos, los grupos y el concepto mismo de la ciencia trasciendan sus límites actuales y hallen 
nuevas maneras de adaptarse y enfrentar la vida y sus problemas.  La decisión está en nuestras 
manos, y quizá, puesto que somos hombres, cometeremos errores y elegiremos algunas veces 
valores casi desastrosos y otras, valores altamente constructivos. 

 
Si decidimos utilizar nuestro conocimiento científico para liberar a los hombres, deberemos 

aceptar abierta y francamente la gran paradoja de las ciencias de la conducta.  Admitiremos que el 
estudio científico de la conducta las explica en términos causases.  Este es el hecho más importante 
de la ciencia.  Pero la elección personal responsable, que es el elemento esencial de una persona, el 
núcleo de la experiencia psicoterapéutica y que existe antes que cualquier indagación científica, 
desempeña su papel igualmente fundamental en nuestras vidas.  Deberemos tener presente que 
negar la realidad de la experimentación de una elección personal responsable indica tanto 
empecinamiento y estrechez mental como negar la posibilidad de que exista una ciencia de la 
conducta.  La contradicción aparente de estos dos importantes elementos de nuestra experiencia 
tiene quizá la misma significación que la oposición entre las teorías ondulatorio y corpuscular de la 
luz, ambas ciertas pero incompatibles.  La negación de nuestra vida subjetiva no nos puede 
deparar más provecho que la negación de su aspecto objetivo. 

 
Por lo tanto, sostengo que la ciencia no puede existir sin una elección personal de los valores por 

los que hemos de regirnos.  Estos valores que escojamos permanecerán siempre fuera de la ciencia 
que los utiliza. 
 
 Los objetivos y propósitos que elegimos nunca pueden pertenecer a la ciencia que los adopta.  
Para mí esto significa que la persona humana, con su capacidad de elección subjetiva, siempre será 
más importante que cualquiera de sus actividades científicas.  A menos que renunciemos a nuestra 
capacidad de elección subjetiva como individuos y como grupos, siempre seremos personas libres, 
no simples objetos de una ciencia de la conducta que nosotros mismos hemos creado. 
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